

Ap. No

۱۲

جلد اول

# دریای کوهس

شامل

گزیده مقالات و داستانهای کوتاه

از

نویسندگان معاصر

تألیف

دکتر مهدی حمیدی

هیئت خدام محمد بن سینا سنو تاجران کتب

مأشی میرزا ارمیر اکمل سرنگو شیر

چاپ پنجم

فروردین ماه ۱۳۴۳







چاپ اول : دی ماه ۱۳۲۹  
چاپ دوم : فروردین ۱۳۳۳  
چاپ سوم : اسفند ماه ۱۳۳۴  
چاپ چهارم : اسفند ماه ۱۳۳۹



مؤسسه چاپ و انتشارات امیرکبیر

این کتاب در چاپخانه تهران مصور بطبع رسیده است  
حق طبع برای مؤلف محفوظ است



این کتاب را با استاد ارجمند جناب آقای  
بدیع الزمان فروزانفر تقدیم میکنم .  
دکتر مهدی حمیدی







## نویسندگان این کتاب

- ۱- میر محمد حجازی ۲ - سید محمد علی
- جمال زاده ۳ - سعید نفیسی ۴ - علی دشتی
- ۵- دکتر لطفعلی صورنگر ۶- فریدون تولدی
- ۷- شین پرتو ۸ - صادق چوبک ۹- ابراهیم
- خواجه نوری ۱۰ - یوسف اعتصام الملك -
- ۱۱- محمد م-عود ۱۲- سید فخرالدین شادمان
- ۱۳- بزرگ علوی ۱۴ - جلال آل احمد
- ۱۵ - جهانگیر جلیلی ۱۶ - صادق هدایت
- ۱۷- نظام وفا ۱۸- دکتر مهدی حمیدی .







## قابل توجه خوانندگان

کتابهایی که زیر عنوان « دریای گوهر » منتشر میشود ، محتوی آثاری است که در ظرف ده پانزده سال از میان انبوهی کتاب و مجله و روزنامه با دقت کامل انتخاب شده است .

من در تهیه مطالب این کتاب چنانکه مرسوم است ، به برزدن و قرعه کشیدن قانع نشده ام و تا مجموع آثار نویسنده یا شاعری را دقیقاً بررسی نکرده ام از وی اسمی بمیان نیاورده ام .

چه بسیارند نویسندگان و گویندگانی که عمر من در مطالعه آثار آنها تقریباً تلف شده و برای آنکه شما از این خسارت در امان باشید حتی يك کلمه هم از آنها نقل نکرده ام .

اگر تفاوت فاحش این تألیف از دیگر تألیفات بر شما معلوم باشد و این زحمت برای شما ارزش داشته باشد راهی را که پیش گرفته ام دنبال خواهم کرد .

دکتر مهدی حمیدی

۲۰ ر ۱۰ ر ۲۹ تهران

۱۲ -

۲۴ -

۲۶ -

۲۸ -

۳۰ -

۳۲ -

۳۴ -

۳۶ -

۳۸ -

۴۰ -

۴۲ -

۲۳۱

۱۵۱

۵۵۱

۳۴۱

۰۷۱

۲۲۱

۵۸۱

۸۸۱

۱۶۱۵۱

۷۶۱۰۱

۳۰۲

۹۱۶

۳۶۶



# فهرست

نویسنده	صفحه	عنوان
دکتر مهدی حمیدی	صفحه	۱ - دریای گوهر
محمد حجازی	۲	۲ - شیرین کلا
«	۱۲	۳ - خود کشی
«	۱۸	۴ - مجلس عیادت
«	۲۵	۵ - فاتح رومی
«	۳۶	۶ - مادر زن
«	۴۱	۷ - استعفا نامه
«	۵۳	۸ - پزشک چشم
«	۵۸	۹ - نامه قاضی سنگدل
محمد علی جمال زاده	۶۴	۱۰ - فارسی شکر است
«	۷۷	۱۱ - دوستی خاله خرسه
«	۹۱	۱۲ - درد دل ملا قربانعلی
«	۱۰۴	۱۳ - کباب غاز
سعید نفیسی	۱۲۰	۱۴ - اذان مغرب
«	۱۲۷	۱۵ - خانه پدری
«	۱۳۲	۱۶ - منطقه بیچارگی
علی دشتی	۱۳۴	۱۷ - دخمه زندگان
«	۱۳۹	۱۸ - اشباح
«	۱۴۶	۱۹ - وزیر دربار و نفت
«	۱۵۱	۲۰ - مسبب حقیقی غائله مشهد
«	۱۵۵	۲۱ - مرگ مادر
دکتر لطفعلی صورتگر	۱۶۴	۲۲ - از دفتر خاطرات يك الاغ
«	۱۷۰	۲۳ - اولین روزی که بخاطر دارم
«	۱۷۶	۲۴ - بلبل و شباهنگ
فریدون توللی	۱۸۴	۲۵ - لوح محفوظ
«	۱۸۸	۲۶ - امنیت
«	۱۹۱	۲۷ - کالخوز
«	۱۹۷	۲۸ - سافرانسیسکو
ش. پرتو	۲۰۴	۲۹ - بهای عشق
«	۲۱۳	۳۰ - از این دریا از آن در
«	۲۲۴	۳۱ - ادهم پینه دوز



## فهرست

عنوان	صفحه	نویسنده
۳۲ - آذر میدخت	۲۳۲	ش - پرتو
۳۳ - عدل	۲۴۶	صادق چوبک
۳۴ - یحیی	۲۴۹	،
۳۵ - بحث لله آقا ...	۲۵۲	ابراهیم خواجه نوری
۳۶ - مدرس طراز اول	۲۶۰	،
۳۷ - ترور مدرس	۲۶۶	،
۳۸ - تبعید مدرس	۲۶۹	،
۳۹ - چهار گل	۲۷۶	یوسف اعتصام الملك
۴۰ - کبوتر و کلاغ	۲۸۱	،
۴۱ - نیرنگ سیاسی	۲۸۴	،
۴۲ - پند کرکس	۲۸۸	،
۴۳ - عشق نخستین	۲۹۰	،
۴۴ - بروکسل ۲ اردیبهشت	۲۹۲	محمد مسعود
۴۵ - بروکسل ۴ اردیبهشت	۲۹۴	،
۴۶ - بروکسل ۲۱ آوریل	۲۹۷	،
۴۷ - فاتح هرمز	۳۰۰	سید فخرالدین شادمان
۴۸ - رقص مرگ	۳۱۰	بزرگ علوی
۴۹ - بچه مردم	۳۶۰	جلال آل احمد
۵۰ - دهن کجی	۳۶۸	،
۵۱ - بدنبال طبیب	۳۷۸	جها نکیر جلیلی
۵۲ - مرگ پروین	۳۸۲	،
۵۳ - داود گوژپشت	۳۹۴	صادق هدایت
۵۴ - داش آکل	۴۰۰	،
۵۵ - طلب آمرزش	۴۱۷	،
۵۶ - گجسته دژ	۴۳۰	،
۵۷ - محلل	۴۴۲	،
۵۸ - گرداب	۴۵۵	،
۵۹ - خنده	۴۷۲	نظام وفا
۶۰ - فاطمه	۴۷۶	دکتر مهدی حمیدی
۶۱ - بهشت من	۴۸۴	،
۶۲ - حسنک وزیر	۴۸۸	،



## دریای گوهر

این کتاب با کتابهایی که دنبال دارد، مولود آرزویی است که از سالها پیش در خیال من خانه کرده بود و من پیوسته آنرا با خود بزرگ میکردم. روح من که فریفته و ستایشگر هنر است تخم آن آرزو را در دماغم کاشته بود و شغل و کار من که تعلیم فن نویسندگی است، روز و شب آنرا پرورش میداد. گذشت ماه و سال و آمد و رفت بهار و خزان همانطور که با دستی اوراق عمر را از دفتر حیات من میر بود، با دستی دیگر بر تعداد برگهای این دفتر میافزود. با مرور زمان کار این برگهای انباشته که هر يك از گوشه‌ای فراهم آمده بود بجائی رسید که جان مرا برای پوشیدن جامهٔ طبع و انتشار در اذیت و آزار نهاد.

امروز که این کتاب منتشر میشود بسیار خوشحال و سبکبارم که احساس میکنم حداقل، کار يك خمس از آن اوراق یکسره شده است. من بر روی مجموع آن برگها در عالم خیال نام «دریای گوهر» گذاشته بودم و این کتاب که اولین بخشی است که از آن اوراق جدا میشود نیز همین نام را خواهد داشت.

«دریای گوهر» برگهای متفرق و پراکنده‌ای است که از انواع و اقسام نظم و نثر معاصر جمع آوری شده و اگر روزی مجموع آنها بطبع رسد برگزیده ترین و عالیترین قطعات منثور و منظوم عصر حاضر را در دسترس خداوندان ذوق و سلیقه خواهد گذاشت.

در باب آنها که هنوز پا بعرصهٔ ظهور نگذاشته است سزاوار نیست بیش از این چیزی بنویسم، اما در باب کتاب حاضر ناچارم بر سبیل اختصار یکدو کلمه بیفزایم:

این کتاب شامل برگزیده ترین و عالیترین مقالات و داستانهای ادبی کوتاهی است که در این عصر برشتهٔ تحریر آمده است. با ذکر این نکته پیداست که مردمی که بنوشته های سیاسی و اخلاقی و فنی و تحقیقی و علمی و همچنین بسایر شعب و فنون نثر علاقمند باشد گمگشته خود را در میان



سطور این کتاب پیدا نخواهند کرد. حتی در ضمن این کتاب با آثار نویسندگانی که فنشان نگارش داستانهای طولانی و رمان و نمایشنامه است بر نخواهند خورد، چنانکه از آثار مترجمین هم يك کلمه مشاهده نخواهند کرد.

سبب این امر آنست که مؤلف در این سلسله انتشار در نظر دارد مجلدات کتاب بتعداد طرقي که امروز نثر فارسی در آن قدم گذاشته است متعدد شود تا هم رسیدگی و بررسی آنها آسانتر باشد، هم کتاب قطوری که دوستداران ادب، بعزت گرانی قیمت از خریداری آن محروم ماند تنظیم نشده باشد و هم مطالب هر کتاب با هم متجانس باشد. - بدیهی است که هر کدام از این مجلدات، کتاب مستقل و کاملی خواهد بود که هیچگونه بستگی و ارتباطی با کتابهای پیش از خود و بعد از خود نخواهد داشت.

چنانکه ملاحظه خواهید فرمود در تقدیم و تأخیر مقالات و داستانهای این کتاب بهیچ نحوی از انحاء رعایت مقام نویسندگان نشده تا موجب هیچگونه نگرانی و گلهای نباشد.

من این کتاب را بیش از هر چیز بخاطر شاگردان مستعد و تهیدستی تهیه کرده‌ام که با ولع و اشتیاق فراوانی که بخواندن آثار معاصرین خود دارند، بعزت ناداری از خریدن کتب، و بسبب کمی وقت از مطالعۀ کتابهای گوناگون و بسیار، محرومند، و نیز امیدم آنست که ساعتهای انشاء فارسی که تا کنون معمولاً ببطالت و خستگی میگذشت از این پس با شور و نشاط و شوق سپری شود و محصلین معنی و فایده نوشتن و نویسندگی را بخوبی حس کنند.

من خیال میکنم با انتشار این کتاب ممکن است شاگردان هوشیار و با فراست را در مکتبهای مختلف نثر گردش داد و آتشهای خاموش را در ذوق آنها مشتعل کرد و بهمین دلیل از امروز منتظر آنم که از میان شاگردان مدارس ما نویسندگان بزرگ و نامداری برخیزند و با قلمهای قادر و توانا ریشه فساد و تیره بختی را از این سرزمین کهنسال بیرون کشند.

دکتر مهدی حمیدی

۲۰ ر ۱۰ ر ۲۹ تهران



### سایر آثار چاپ شده مؤلف این کتاب

نثر	شعر
سبکسریهای قلم	شکوفه‌ها
عشق در بدر (۳ جلد)	پس از یکسال
شاعر در آسمان	اشک معشوق
فرشتگان زمین	طلسم شکسته
دریای گوهر - جلد اول و دوم	سائهای سیاه
بهشت سخن - جلد اول و دوم	زمزمه بهشت
عروض حمیدی	



محمد حجازی



## شیرین کلا

رفیقی دارم که تازه درمازندان ملکی بدست آورده. چندی بود  
اصرار داشت دوسه روزی برویم ده، بیفتیم و نفس راحتی بکشیم. میگفت  
صبح زود که حرکت کنیم ظهر میرسیم بشیرین کلا، باقی روز و فردا و پس  
فردا را آنجا خوش میشویم و هر وقت بخواهی برمیگردیم. آنچه میتوانست  
از هوا و صفای آنجاها تعریف میکرد و وعده سرشیر و قراول میداد. من  
اینروزها از سفر گریزانم و هیچ عالمیرا بهتر از کنج خانه نمیدانم ولی  
چکنم که رفیقم میخواست اسباب بازی خود را بتصدیق من برساند و  
حق داشت زیرا منهم اغلب نوشته‌های خود را برای او میخوانم و او  
تحمل میکند.

رفتیم اما اتومبیل در راه خراب شد و نزدیک غروب رسیدیم و از  
خستگی زود خوابیدیم. فردا سحر هنوز از آفتاب اثری نبود که ما کنار  
رودخانه ایستاده بودیم و خواب آلوده و ذوق زده میدیدیم که آهسته و  
شور انگیز، سیاهی از آسمان میرود، ستاره‌ها چشمکی میزنند و قایم  
میشوند، قلعه‌ها سر میکشند و خودنمایی میکنند. پرده تاریکی که روی آب  
کشیده و خروش رود را سهمناک کرده بود، نازک شد و درید. آنهمه غول  
و دیو مازندان که در شاهنامه خوانده بودم بصورت کوه‌های عظیم و  
درخت‌های بلند و دره‌های عمیق درآمدند.

حیفم می‌آمد چشم بهم بزنم، خیره نگاه میکردم که مبادا يك قلم  
از این نقاشی سحرآمیز را نبینم: متصل رنگ بود که درهم ریخته میشد



و نقش و نگار بود که بآن رنگها جلوه میکرد و مرا چون غریق در طوفان خیال هر آن بعالمی میانداخت !

وقتی آفتاب زد و رنگ و روی دنیا شسته و براق نمایان شد، دیدم سر کوهها مثل مخمل سبز سیر، از وزش نسیم، خواب و بیدار میشود، درختهای دامنه چنان درهم چپیده و سر بهم آورده اند که اسرار شب را از دست نخواهند داد، دو طرف رودخانه و تا آنجا که چشم کار میکند بر پستی و بلندی زمین، فرشهایی از هزاران گل بر جسته انداخته بود. در میان يك صحنه گل قرمز که از ترس باد دائم یکدیگر را در آغوش میکشیدند، يك گل آتشین بزرگ دیدم که روی این و آن دامن میکشید و هر دفعه دستی میآمد و دامن را پائین میآورد.

چون خیلی دور بود نمیتوانستم ببینم آن دختر تنبان قرمز صبح بآن زودی در میان سبزه و گل چه میکند.

رفیق صاحب ملك هم يك بند حرف میزد و از چراگاه و شالی کاری و تلنبار صحبت میکرد و مجال سؤال نمیداد. منم بحر فش گوش نمیدادم و بتماشا و افکار خود مشغول بودم و پنهانی برای يك رفیق صاحب دل آه میکشیدم، دلم برای شعرو حرف ضعف میرفت و برای یکدهن آواز بیخود شده بودم.

ناگاه صدای محزون و گرفته گاوی بلند شد و انعکاس دراز آن در کوهها و درهها پیچید و زیر و بمها در گرفت. گوئی در معبد آسمان ناقوس میزنند.

از شوق و رقت بی تاب شدم، چشم را بهم گذاردم که بار دیگر این نغمه دلکش را بشنوم. این بار صدا با آهنگ و قوت بیشتری از طرف دیگر بلند شد. مثل این بود که بسؤال جوابی آمد، از دو طرف نالهها



مکرر شد.

بی اختیار از رفیقم پرسیدم اینها چه میگویند؟ با تعجب گفت راستی  
نمیدانی تو که اهل دلی! گفتم ممکن است همه جور تعبیر کرد اما میخواهم  
حقیقت را بدانم.

رفیقم دهان باز کرد که جواب بگوید اما هنوز چیزی نگفته  
انگشت را روی لبها گذاشت و اشاره کرد که ساکت باش و بشنو!  
آواز لطیفی شنیدم که از وزش نسیم کم و زیاد میشد، من کلمات را  
نمیفهمیدم لکن از حرکات سر و لبخندهای رفیقم پیدا بود که او  
بشعر آشناست.

نشسته آن دختر تنبان قرمز را نشان داد و گفت لیلا آواز عاشقانه  
میخواند مغارله گاوها او را بیاد عشقش انداخته، این تصنیف را من بلدم.  
همینکه غزل لیلا تمام شد صدای نرمی فضا را پر کرد. رفیقم گفت  
این مراد که جواب میدهد عاشق لیلاست...

گفتم حرف نزن بگذار بشنوم!  
مراد آواز میخواند و گاوها بنوبه و گاهی باهم، ترانه میزدند و  
کوهها و درهها و شاید گلها و برگها باین نغمهها جواب میدادند، لیلا هم  
خاموش نبود...

معنی ار کستر و سؤال و جواب سازها را من آنروز فهمیدم که هوش  
و گوشم بشور و سوز عشق باز بود. با خود شرط کردم که بعد از این در  
ار کسترها بهر سازی علیحده درست گوش بدهم و ناله و زبان آن را بفهمم  
و گفت و شنید سازها را نفهمیده نگذارم.

وقتی داستان پایان رسید گفتم حالا تفصیل مراد و لیلا را بگو:  
گفت این دوتا بهم عاشقند و برای یکدیگر جان میدهند. گفتم  
ترا بخدا مانعشان چیست، هر مانعی دارند تو باید همین امروز از میان



برداری و عروسی را راه بیندازی .  
گفت افسوس که کار عشق اینها باین آسانی نیست ، يك عاشق  
سومی هم در کار است !

گفتم یعنی چه ! گفت مراد ورستم دو پسر عمو هستند که هر دو لایلا  
را می خواهند لایلا هم هر دو را دوست دارد و نمیتواند یکی را بدیگری  
ترجیح بدهد . تا بحال هیچکس نتوانسته است این مشکل را حل کند ،  
سه نفری میسوزند و میسازند دو پسر عمو چنان دشمن شده اند که چند بار  
بقصد کشتن ، باهم کشتی گرفتند و همدیگر را سخت زخمی کردند . دو  
ماه پیش از خودشان و از پدرهاشان ضمانت گرفتند که دیگر کشتی نگیرند  
دختر و پسر ها اصلا از کردهائی هستند که بمازندران کوچ کرده اند .

گفتم بگولایلا بیاید صحبت کنیم ، بلکه بفهمم کداميك از عشاق را  
بیشتر دوست دارد یا لا اقل بهتر می پسندد ، در این صورت ولو آنکه نسبت  
بدیگری هم علاقه یا حس ترحمی داشته باشد باید عروسی را با آنکه  
بیشتر دوست دارد راه انداخت و این سه نفر جوان را از این محنت جانسوز  
خلاص کرد .

لایلا آمد و باقیافه ای متین و متکبر ، راست رو بروی من ایستاد ،  
قدش بلند ، گردن و سینه و ساعد و ساق و اعضاء بدنش مثل اینکه سالها  
ورزش کرده باشد ، گرد و خراطی شده بود ، صورتش بیضی ، چشمهایش  
سیاه و درشت ، دماغی کشیده ، لبهایش قدری کلفت ، سرخی گونه هایش  
از خون پاك و فراوان حکایت میکرد . گیسوان انبوه و فراوان را بايك  
حلقه از دستمال ابریشمی زردی گرد سر مهار کرده بود ، پیراهنش آبی  
و چسبان بود .

گفتم من در این نزدیکی ها دهی خریده ام ، می خواهم یارستم یا



مراد را برای کدخدائی آن ده انتخاب کنم. بنظر تو کدامیک باعرضه-  
تر است؟

مثل اینکه حیلۀ مرا فهمیده باشد، تبسمی کرد و گفت من هر-  
دو را يك اندازه دوست دارم.

گفتم کدامشان پرزورتر است؟ گفت هر دو پرزورند.  
گفتم کداميك مهربان تر و خوب تر است؟ گفت هر کدامشان  
يك جور مهربانی دارد.

گفتم کدام يك خوشگلتر است؟ گفت خودت چشم داری بین،  
برای من فرقی نمیکند.

گفتم کدام يك تورا بیشتر دوست دارد؟ گفت منکه توی دلشان  
نیستم بدانم من هر دو را يك اندازه دوست دارم، ما از بچگی باهم بزرگ  
شده ایم اینها پسر خاله های من هستند هر دو را بزرگ کرده ام، از هیچ-  
کدامشان نمیتوانم بگذرم بدی هیچکدام را نمی توانم ببینم.

گفتم آخر چه! جوانها باید زن بگیرند، تو باید یکی را بشوهری  
انتخاب کنی، چاره ای نداری!

گفت آنها زن بگیرند، من شوهر نخواهم کرد، بی شوهر میمیرم.  
بدون آنکه تغییری در صورتش پیدا شود دانه های اشک روی  
گونه هایش غلتید، دیدم خون دلست که از چشمش میریزد. گفتم شوخی  
کردم، آنها هم زن نخواهند گرفت... اما حال چنان بهم خورده بود  
که نتوانستم صحبت را دنبال کنم، بخانه برگشتم.

کدخدا آمد که برای خاطر خان مالک امروز گاو جنگ می اندازیم.  
پر خاش کردم که این بیرحمیها و تفریحات عهد تو وحش را بگذارید کنار آیا  
حیف نیست حیوانات بیگناه را بجان هم بیندازید! اینها انسان نیستند



که دلشان پراز حرص و حسادت و کینه باشد و بخیالات موهوم ، بیخود و بیجهت جان یکدیگر را بگیرند! این حیوانات ازما خیلی عاقلترند، میدانند که برای همه آب و علف بقدر کافی هست ، میخورند و شا کردند و با یکدیگر بصلح و صفا زندگی میکنند . چرا باید از روح شیطانی خودمان در آن‌ها بدمیم! منکه نخواهم گذاشت این کار بشود !

کدخدا خنده‌ای کرد و گفت آقا جان! پیدا است که شما از جنگ میترسید اما خان مالک دلیر است : از این چیزها واهمه ندارد .

خان مالک گفت رفیق من شوخی میکند: حتماً گاوها را جنگ بیندازید تماشا کنیم . من این تماشا را خیلی دوست دارم . ضمناً دست مرا گرفت و باتاق برد . گفت برادر ، من از تو بیشتر از این بیرحمی منضجرم اما چاره ندارم . باید بایستم و نگاه کنم والا اگر اهل ده و مخصوصاً این کدخدا مرا بزدل و رقیق القلب بدانند، کلاهم پس‌معر که خواهد بود .

گفتم پس بگو مراد و رستم را بیاورند هیکلشان را ببینم . چند دقیقه بعد رستم آمد، آن ریش دوشاخ و کلاه شاخدار رستم شاهنامه را نداشت ولی همان رستم جوان بود که پیل دمان را از کار انداخت و قلعه سپید را گشود، قد سرو و سینه پهن و کمر تنگ، همان بود که توصیف کرده اند اما نمیدانم آیا رستم قدیم هم بهمین خوشگلی بوده، همین چشم و ابرو و لب و دندان و بنا گوش و نمک را داشته ؟ سبزه لبش تازه میخواست بر وید، بیست سال از سنش گذشته بود .

پس از مقدمه چینی و حرفهای بیهوده گفتم پس تو کی خیال‌داری زن بگیری، خیلی از عمرت گذشته ، چرا عجله نمیکنی؟ گفت اگر با من بود دو سال پیش لیلا را گرفته بودم اما چکنم که او مراد را از من



بیشتر دوست دارد . گفتم اینطور نیست من می دانم که ترا اگر بیشتر از  
او دوست نداشته باشد باندازه او می خواهد .

گفت من امروز تکلیف را معلوم میکنم ! گفتم خدای نکرده

چه خیال داری ؟ !

گفت : امروز من و مراد گاوها مان را با هم جنگ می اندازیم و  
با هم قرار گذاشته ایم اگر گاومن گاو او را زد لیلا مال من باشد و اگر  
گاو او گاومرا زد، لیلا را او ببرد اما یقین دارم گاو من مال او را میزند.  
خبر آوردند که مراد آمده ، رستم را مرخص کردیم و او را  
خواستیم لیکن مثل این شد که رستم با جزئی تغییری در لباس و قیافه  
برگشته باشد. آری مراد هم رستم بود، معلوم شد این یکی دو ماه زودتر  
بدنیا آمده ، مادرهاشان خواهر و پدرهاشان برادرند . چنان بهم شبیه  
و هر دو چنان خوب بودند که هر چه خواستم از دیده لیلا بین آنها فرقی  
بگذارم و یکی را انتخاب کنم دیدم انصاف نیست .

مراد هم امید داشت که گاوش گاو رقیب را بزند و او را بوصول  
برساند. منکه بر فیکم گفته بودم جنگ گاوها را نخواهم دید ، اصرار  
میکردم هر چه زودتر اینکار بشود .

بنظرم می آمد که چون گاوها میدانند در راه عشق جانبازی  
خواهند کرد، ترس ورنجی نخواهند داشت .

دو ساعت بعد از ظهر گفتند میدان آماده است. نزدیک خانه کدخدا  
زمین مسطحی بود تقریباً بعرض هفتاد متر ، يك طرف آن رودخانه و  
طرف دیگر تپه سبز کوچکی بود. طول میدان تا آنجا که زمین سر اشیب  
میشد نزدیک بصد متر میرسید . اهل ده روی تپه و دو طرف میدان  
از دحام کرده بودند .



ما روی تپه در ارتفاع دو متر از زمین قرار گرفتیم . چند دقیقه طول نکشید که همه بلند شد ، رستم در جلو گاو نر قوی هیکلی بمیدان آمد ، يك گله گاو ماده بدنبال رسیدند ، رستم در ثلث اول میدان ایستاده چند دقیقه ای سرو گوش گاورا نوازش کرد . گاو همانجا افتاد ، گاوهای ماده هم یکی پس از دیگری اغلب خوابیدند .

اهل ده همه گردن میکشیدند که ببینند گاومراد از طرف مقابل از سر اشیبی بالا بیاید و وارد میدان بشود . مدتی طول کشید و از مراد خبری نشد ، رفته رفته قیل و قال مردم در گرفت و هر آن شدیدتر میشد در میان کلماتی که نفهمیدم ، اغلب کلمه وطن بالهجه مخصوص مازندرانی بگوשמ میخورد . چون هرگز احتمال نمیدادم در آن موقع کلمه وطن مورد استعمالی داشته باشد و بعلاوه چون چشم و حواسم همه متوجه لیلا بود که يك گردن از دیگران بلندتر ، مثل مجسمه در میان زنهای ایستاده و باتمام قوا انقلاب درونرا حفظ میکرد که ظاهر نشود ، نپرسیدم موضوع گفتگو چیست یا وطن چه معنی دارد .

نا گهان سروسینه و هیکل مراد از سر اشیبی بالا آمد . گاو نر و گله گاو ماده اش بدنبال بود . گاو رستم آهسته از زمین برخاست و غرشی کرد ، گاوهای ماده اش همه برخاستند . گاومراد نعره درازی کشید و چند قدم بجلو دوید ایستاد ، پاهارا چپ و راست گذاشت و سر را يك وری پائین آورد گاو رستم بيك حمله خود را بحریف رساند ، کله ها چنان محکم بهم خورد که گفتم مغزشان متلاشی شد . باز فاصله گرفته بار دیگر حمله کردند و کله ها را بهم زدند اما این بار از هم جدا نشده فشار میآوردند گاهی این و گاهی آن ، هر دفعه يك قدم یا بيشتريك دیگر را عقب میزدند .



مردم از زن و مرد و بچه همه در حال هیجان بودند و دست و پا و صورتشان در پیچ و تاب بود و با حرکات گاوها، بی اختیار خم و راست میشدند مگر لیلا که مثل مجسمه هیچ حرکتی نداشت و اضطرابی نشان نمیداد گاوها بهم کله میزدند و گاه یکدیگر را عقب میکردند. در یکی از فشارها، گاو رستم عقب نشست تا نزدیک اول میدان رسید، ناگهان حمله سختی کرد و گاو مراد را با سرعت تا بسراشیبی عقب برد.

تفهمیدم چه شد که گاو مراد بزمین خورد و غلغله زد و فواره خون از شکمش بیرون جست! فریاد و هیاهو از تماشاچیها برخاست و باز کلمه وطن، وطن، بر زبانها جاری شد. مراد آهسته آمد میان میدان پشت بمادر و روبلیلا، صدای بلند عبارت درازی گفت و چندین بار کلمه وطن را بزبان آورد و آهسته برگشت و رفت.

مرد وزنی که پدر و مادرش بودند دویدند و بدست و بدنش آویختند هر دو را بیک تکان از خود انداخت و رفت. واوله از مردم برخاست، باز همان جملات و مطالب پراز «وطن» گفته میشد مثل این بود که همگی میخواهند بروند و مراد را پس بیاورند ولی میبینند که فایده ندارد، مراد تصمیم گرفته که ده و خانه و پدر و مادر را ترك کند و از مادران برود! یکمرتبه صدای مراد جان، مراد جان! از گلوئی از بغض گرفته با آهنگی مخلوط بگریه بلند شد. لیلا دوید و خود را بگردن مراد آویخت از تکانهای بدنش پیدا بود که زار میزند. پس از چند دقیقه که باینحال گذشت لیلا و مراد باهم برگشتند و آمدند تا مقابل ما. مراد بکد خدا چیزی گفت کد خدا جوابی داد و در آخر برای اینکه ما بفهمیم، بفارسی کتابی گفت حق باتست، بتو خیانت شد اما در عوض خدا لیلا را بتوداد لیلا از صد گاو نر بیشتر میارزد!



فغان و فریاد خوشحالی از مردم برخاست . گفتیم که خدا زود باش  
 واقعه را برای ما ترجمه کن . گفت رستم یا از قصد یا نفهمیده به مراد  
 خیانت کرد ، برای اینکه گاوهای جنگی باماده هاشان باید در يك موقع  
 از دو طرف وارد میدان بشوند در صورتیکه گاو رستم نیم ساعت جلو تر  
 آمد و در زمین وطن کرد . گاوی که جائی افتاد آنجا را وطن میکند ،  
 آنوقت برای حفظ وطن زورش ده مقابل میشود و دیگر هیچ گاوی  
 نمیتواند او را بزند . داد و بیداد مردم از این بابت بود ، مراد هم برای  
 این خیانت که باوشده میخواست ازما زندران برود . بلی اگر گاورستم  
 وطن نکرده بود ، گاو مراد همان ضربه اول شکمش را سفره میکرد ،  
 رستم راه راست نرفت خدا هم دل لیل را با دل مراد جفت کرد .

همان شب باصرار من عروسی بپا شد تا صبح زدند و خواندند و  
 شادی کردند ، منم از شوق سرشار بودم و در آن حال عیش و فرح میشنیدم و  
 میدیدم که مردم ماه و ستاره ها ، فرشتگان آسمان و مخلوق و همه ذرات  
 عالم در مهر وطن دستان میزنند و پای میکوبند . گوئی تاریکی زندگی  
 برایم روشن شده باشد ، از شك و تردید آزاد شده ام ، میفهمم چرا وطن  
 را دوست دارم ، میدانم که مادر دهر این محبت را با شیر پستان آمیخته .  
 گرچه خوانده بودم اما بچشم دیدم که حب وطن همان علاقه باشیانه  
 و مسکن و مأواست که بسط پیدا میکند و کوچه و محله و شهر و مملکت  
 را فرا میگیرد .

خوب فهمیدم چرا افلاطون میگوید «محکمترین علقه زندگی ،  
 مهر وطن است» یا چرا امروز مردم دنیا برای وطن این همه جانفشانی  
 میکنند .



## خود کشی

چند روز قبل یکی از دوستان پیش من آمد ، قیافه اش حاکی از رنج درونی و پریشانی خاطر بود و نگاهش در عقب نقطه نامعلومی میرفت . ابروانش درهم رفته ، دماغش تیر کشیده و گونه هایش بگودی افتاده بود ، دو طرف لب زیرینش هر دم بیائین دراز میشد . روی صندلی نشست ، راحت نبود ، گوئی دست و پایش زیادی است ، نمیداند بچه وضع آنها را قرار بدهد که صحیح باشد ، لاینقطع در تلاطم و حرکت بود .

جای تردید برایم باقی نماند ، گفتم زود بگو قصه چیست ؟ در سقف کهنه فلك باز کاوش چه کرده و چه سنگی بر سر خودت آورده ای ؟ پس از اندکی سکوت خیره بمن نگاه کرد و گفت آمده ام بپرسم برای خود کشی چه وسیله ای را از همه بهتر میدانی ؟ فکری کردم و گفتم لازم است ابتدا بگوئی بدانم این خیال از چه علت خاسته زیرا مطابق علم خود کشی که تو مرا در آن متبحر فرض کرده ای وسیله انتحار باید مناسب با سبب و علت بیزاری از زندگی باشد .

يك لحظه لبانش را جمع کرد و بطرف دماغ بالا برد و بآبی اعتنائی و تحقیر گفت : من تصور نمی کردم چنین موقعی را برای شوخی شایسته بدانم ، من گمان می کردم پیش تو وزنی دارم ، معلوم میشود بنظر طفل دبستان بمن نگاه میکنی ! جای افسوس است ، پس انسان دردش را پیش که بگذارد ، پس آن دوستی که برای وجود دوست همان اهمیت هستی خود را قائل باشد و بهمه افکار او مثل خیالات خود قدر و قیمت بگذارد کجاست ؟



پس... اشک در چشمش جمع شد و صدا در گلویش شکست. به فوریت از هر گوشه دلم که دسترس بود مقداری حزن و اندوه فراهم آوردم و در صورت، ظاهر کردم، گفتم اگر دوستی داری منم و اگر کسی بیش از همه بعقل و متانت قضاوت تو معتقد باشد باز او منم، اما جواب سؤال تو آسان نیست زیرا من خودم هیچوقت تجربه خودکشی نکرده‌ام و نمیدانم چه اسبابی سهلتر میکشد، متأسفانه اشخاصی هم که انتحار کرده اند باز نیامده‌اند که شرح احساسات خود را برای ما بیان کنند. البته هر چه مرگی سریعتر باشد بهتر است، شاید آسانتر از همه گلوله باشد بشرط آنکه بمغز یا بقلب بخورد، چنانکه کسیرا میشناسم که در گوش خود پانچره را آتش داد و در نتیجه بین دو گوشش سوراخی باز شد و باقی عمر کر بود. راست است که بعدها از شنیدن مزخرفات راحت شد لیکن بهر حال دومرتبه به این اقدام مبادرت نکرد، ناچار از تجربه اش اثر خوبی نگرفته بود. اغلب در موقع عمل، دست میلرزد و گلوله بنشانه نمیخورد. اگر شخص از این احتمال مصون باشد باقی مشکل نیست. گفتم پانچره دارم اگر بخواهی میدهمت، گفت ممنون میشوم. برخاستم و پانچره را از اتاق خواب آوردم و پیشش گذاشتم و طرز عمل آنرا نشان دادم اما راستی دستم میلرزید گفتم این جواب سؤال تو اما اگر تو هم بدوستی من واقعی میگذاری باید مرا قابل اعتماد بدانی و مصیبت عظیمی را که سبب این تصمیم شده برایم بگوئی.

گفت اتفاق تازه رخ نداده، از دنیا سیر شده‌ام، مکررات خسته‌ام کرده، همین است که دیدم، در این صورت دلیلی برای زندگانی نمیدانم. منکه باید در آخر از این در بروم، هر چه زودتر آسوده‌تر.

برویم ببینیم بلکه آنجا حیات بر اصل دیگری غیر از مزاحمت



گذاشته شده باشد ساکت شد و بفکر فرو رفت.

گفتم مگر در این دنیا شرط زندگی مزاحمت است؟ اشتباه میکنی چنین نیست که میگوئی، این خیال و عقیده تو موقتی و گذرنده است، تو در این حال از اعتدال بیرونی و حقایق را درست نمی بینی.

آتشی شد و جای خود را چند بار روی صندلی عوض کرد و با صدائی گرفته و مضطرب گفت: آیا مزاحمت غیر از این است که جمعی بدون جهت و دلیل با نظر خصومت با من رفتار میکنند و مانع پیشرفت من میشوند؟ من بهیچکدام از آنها بدی نکرده‌ام، چرا با من دشمنی دارند! چرا خیالم را دائم مشوش و پریشان میکنند، چرا زندگانی را بمن سخت گرفته‌اند! البته منم در دلم حس کینه و انتقام میکنم و از این حس رنج میبرم آیا مزاحمت غیر از این است؟ و اما دوستان و رفقا، بمحض آنکه تمنای يك نفس یا يك قدم همراهی کردی لبشان از تبسم جمع می شود و رو میگردانند، انسان درد دنیا تنها و غریب است، باز کاشکی تنها بوديك عده هم مثل زنبور بجانش می افتند، شیرینی می برند و نیش میزنند! آیا مزاحمت غیر این است؟ نمیدانم لذت این دنیا چیست، با چه میشود خوش بود! مثل گاو عزاری هر روز از صبح تا غروب میرویم و بجائی نمی‌رسیم! گرچه اگر وسایل داشتم میدانستم چطور باید لذت برد! افسوس که نشاط این دنیا را باید بپول خرید، منم که دستم خالی است. چه میتوان کرد، قسمت ما درد دنیا این بود...

بر خاستیم و با هم رو بوسی کردیم، آب دیدگان در هم مخلوط شد، آماده رفتن بود گفتم من نمیخواهم و نمیتوانم در تصمیم تو رخنه کنم اما چون فرصت مردن هیچوقت از دست نمی‌رود و زمان‌های دراز مرده خواهیم بود، عقیده دارم دو روز اجرای این خیال را بتعویق



ببندازی و از این دنیا و مردم انتقامی بگیری و اگر باین راضی نمی شوی، برای خاطر من زنده باش. فکری کرد و با صدائی خفیف گفت حاضرم برای خاطر تو مقصداری رنج ببرم، گفتم حالا که دوروز از حیات خود را بمن عنایت کردی باید در این مدت هر زحمتی که بتو تحمیل میکنم بپذیری گفت حرفی ندارم لا اقل میدانم برای که و بچه مقصود زحمت میکشم.

گفتم حیفاست که تو نباشی و دشمنانت از رفتن تو خوشوقتی بکنند. برای آنکه ولو يك لحظه دلشان را بدرد آورده باشی باید همشان را ملاقات کنی و مثل کسی که پس از بریدن، با محبوب آشتی میکند، ظاهری پراز صفا و محبت بخود بگیری و با حرف خوش دلشان را بدست بیاوری. چون خیال زندگی نداری انتظار نتیجه و مساعدت هم نباید داشت، حتی اگر اتفاقاً یکی از این مقوله بگویدی، با اظهار کمال تشکر از قبول لطفش امتناع کن و بر خیز زیرا تو دیگر بمساعدت و همراهی کسی احتیاج نداری! مقصود از این کوچکی و خوش خلقی این است که دلشان از رفتن تو بسوزد.

سپس بسراغ دوستان و رفقا برو، صورتشان را ببوس، چهرهات را بگشا، بگو و بخند، تو دیگر محتاج کسی نیستی و با همه همقدرو برابر بی پرس اگر خدمت و زحمتی دارند بر عهده بگیر، آنهم بالای همه زحمتهای در عوض وقتی در گذشتی خیلی دلشان برایت خواهد سوخت، مقصود این است.

تکلیف دیگری هم داری که قدری دشوار است ولی باید انجام بدهی چون ساعت معدود حیات تو در اختیار منست: فردا صبح قبل از آفتاب برو پشت بام، هوای بهارست سردت نخواهد شد. باید یک ساعت قبل



از طلوع آفتاب روی بام باشی، هر چه خیال و غصه داری در سینه نگاه دار،  
 بیاد من باش و دمیدن فجر را تماشا کن، بین هوا چند رنگ می شود  
 مناظر مختلف کوه و طبیعت را مشاهده کن و با آواز مرغان گوش بده:  
 بفکر من، سپیده صبح از جنس آن نور است که از طلوع عشق در  
 دل میتابد، صفای دوستی است، هوای گلزار محبت و وفاست، صافی اشکی  
 است که بر بدبختی دیگران فرو میریزیم، رقت آهی است که بر بیچارگی  
 مستمندان میکشیم، پاکی دلی است که بتسلی فروماندگان مشغول است  
 لطافت ناله هائی است که از پشیمانی خوبی های نا کرده سر میدهیم،  
 قشنگی خجالتی است که از مقایسه اقبال خود با فلاکت زیرستان می بریم،  
 آزادی آن دقایقی است که خود را فراموش میکنیم...

تو هم در این معانی دقت کن بین آیا تو نیز مثل من احساس میکنی؟  
 وقتی دمیدن آفتاب را دیدی بسر کارت برو و بوظیفه روزانه مشغول  
 شو اما نه مثل هر روز، خدمت را چنان انجام بده که پس از تو حسرت و  
 افسوس بخورند، بگذار دلشان برایت خیلی بسوزد.

صبح چیزی نخورده ای، ناهار را نان و پنیر و ماست و گردو بخور  
 و یاهر غذای دیگر که مایل باشی بشرط آنکه قیمتش از دوریال تجاوز  
 نکند.

با اهل خانه بخند و بگو و محبت بسیار کن و بهیچ چیز ایراد نگیر  
 دوروزه عمر قابل ایراد گرفتن نیست، بگذار از رفتن تو اندوهشان حد  
 نداشته باشد.

برای گذراندن وقت، در موقع بیکاری چند صفحه مثنوی و حافظ  
 بخوان و باز فردا این زندگانی موقت و پر زحمت را برای خاطر من ادامه بده  
 روز سوم هر چه می خواهی بکن.



دوستم تبسمی کرد و گفت: بچه گول میزنی! صورتت را عبوس کردم و گفتم: بلی بچه گول میزنم اما تو بمن قول داده ای که از فردا چهل و هشت ساعت در اختیار من باشی، هر چه گفتم باید انجام بدهی، چاره نداری! دریافت که جای مباحثه نیست، طپانچه را برداشت و خدا حافظی کرد و رفت.

روز سوم لباس مشکی تن کردم و بخانه اش رفتم، باستقبال آمد، چهره اش گشاده و مسرور بود گفتم: برای مراسم ختم و سوگواری آمده ام خندید و گفت: برای مردن فرصت بسیار است، میخوام چند بدستور تو زندگی روزمره کنم.

همدیگر را در آغوش گرفتیم، گریه نشاط از چشمها فرو میریخت.



## مجلس عیادت

برای آنکه از پیشنان سیاست اداری عقب نمانم، بخلاف رغبت بعیادت وزیر محبوب خود رفتم. مناسفانه همکاران عاقلتر ازمن که در اینگونه امور خیر دودلی بخود راه نمیدهند اغلب بر من سبقت جسته و آمدن خود عزیز را چون نگین سعادت، تنگ در حلقه جمعیت خود گرفته بودند. ناچار در یکی از زوایا بیرون از دایره شعاع آن گوهر دلفروز جایی گرفتم. بعضی از رفقا مختصر التفاتی بمن کردند و زود متوجه کار خود شدند.

خواستم از چگونگی مزاج قرین الابتهاج استفسار کنم و عبارت-هائی را که در راه ساخته و پرداخته بودم بزبان بیاورم، میسر نشد یعنی دوسه مرتبه سروگردن افراشتم و دهان باز کردم ولی صدائی از سینهام بیرون نیامد. بار اول گلویم گرفت، بار دوم خجالت کشیدم، دفعه سوم اتفاقاً یکی از حضار با من همصدا شد و من سخن را باو وا گذاشتم. پس از اندکی، مقصود از شرفیابی فراموشم شد، از اظهار خلوص منصرف گشتم و خود را تنها تصور کردم، چنان بنظر آمد که در تاریکی نشسته‌ام و جمعی را در روشنائی تماشا میکنم، هر چه میتوانستم کوچک شدم و از توجه انظار خود را پنهان کردم. بادل پرازوجده و شعف، همچو بچه‌ای که در بازیخانه جا گرفته باشد، محو تماشا شدم.

دیدم مثل صورتهای پرده قلمکار، مردمك چشمها همه در گوشه افتاده و بیک نقطه نگران است یکی از آقایان که جز خاموشی هیچ



حرف و حالی را خطا نمیدانند، میگفت بسر مبارك قسم پریروز صبح همینکه موقع تشریف فرمائی بوزارت خانه گذشت اضطراب و پریشانی خاصی در بنده تولید شد، مثل این بود که هزارتا مورچه ریز و درشت توی بدنم بحرکت آمده باشند تأثیرات روحی را ملاحظه فرمائید! فوراً حدس زدم که خدای نکرده حضرت تعالی هم دچار روماتیسم شده اید! بر فقا گفتم، آقایان شاهدند. این فکر رفته رفته در خاطر من قوت گرفت و بمحض اینکه اطلاع حاصل کردم که حدس شوم بنده صحت دارد، مفاصل زانو و بازوهایم متورم شد، یار قدیمی یعنی نقرس بی پیر بسر اغم آمد، پریشب و دیشب را تا صبح نخوابیدم، معهذا هر طور بود روزها خود را بوزارتخانه میکشیدم و تا ساعت نه و ده مشغول بودم مگر میشود یکروز از کار غفلت کرد! حکایت بمیرو بدم است، بله، صاحب درد ناله همدرد را میفهمد، بنده میدانم حضرت مستطاب عالی چه میکشید، آقایان بحمدالله همه صحیح و خوش بنیه...

آقا چشم و ابرو را بیچ و تاب در آورد و یک پای خود را آهسته و بزمحت حرکتی داد و با صدای نازک و کلمات بریده فرمود: البته منکر تأثیرات روحی که نمیتوان شد.

رفیقمان خواست جواب بگوید، دیگری از حضار بچابکی حریف فوتبال، سخن را از دهانش گرفت و با صدائی بلندتر گفت: بنده سالها باین مرض مبتلا بودم، همه دارائیم را بدکترها دادم و علاج نشدم والا بنده هم اینطور در مضیقه نبودم، بالاخره پیرزنی بایکریال دوا معالجهام کرد و تا امروز دیگر رنگ مرض را ندیده ام.

سپس يك لحظه منتظر شد که آقا از آن دارو بخواند. آقا انتظار داشت که او بتقدیم معجون مبادرت کند، چند تیر نگاه بینشان مبادله شد.



شاید گوینده مغلوب نمیشد و عاقبت مریض را مجبور بتمنا میکرد اما دیگری از جالسین که از شنیدن این صحبت بهیجان آمده بود و دست بهم میمالید و متصل در جای خود تکان میخورد، سکوت را مغتنم شمرد و گفت خیر قربان، اینها همه حرف است، باید بطبییب حاذق رجوع کرد، افلاطون الحکما باینده نهایت دوستی را دارد. همین امروز او را بحضور مبارك میآورم و یقین دارم سه روزه حضرت وزارت راه خواهند افتاد و هرج و مرج وزارتخانه خاتمه پیدا میکند.

صاحب معجون خنده دروغی دراز کرد و گفت انشاءالله که ببنده تهمت دروغگوئی نمیزنید! بنده عرض میکنم خودم از آن معجون خوردم و معالجه شدم در صورتیکه چند سال بود همه اطبای این شهر مرا اسباب دخل و گاوشیرده قرار داده بودند، یکی از آنها همین افلاطون الحکماست که چون در این دنیا حساب و کتابی برای اطبا نیست انشاءالله در آن دنیا مجازاتش را خواهم خواست. دیگر از خودم حاضر تر و صادق تر چه شاهد و دلیلی میخواهید! جنابعالی اغلب منکر محسوسات میشوید، اتفاقاً بغیر محسوس هم که اعتقاد ندارید... چه عرض کنم...

مخاطب سری بحسرت حرکت داد و گفت پدر بیچاره مرادوای پیرزن کشت، حالا هر چه میخواهید بفرمائید، بنده را بی اعتقاد و ایمان و خودتان را صادق و متدین بخوانید، حرفی ندارم...

جنگ مغلوبه شد، بعضی همصدا میگفتند علاج دردمفاصل همین نسخه های قدیم است، جمعی دیگر هم زبان اصرار داشتند که باید شفا را از علوم جدید خواست. مدتی بمباحثه در این موضوع گذشت، در این ضمن یکی از رفقا که همیشه آه و ناله اش بلند و صدایش گریان است، چند مرتبه این پا آن پا کرد تا بالاخره قدرا کشید و دستها را روی زانو گذاشت و



گفت استغاثه من از درگاه احدیت و آستان ائمه اطهار این است که خداوند خودش شفا عطا بفرماید و کسی را محتاج بحکیم و دوا نکند، دوائی درد پیش خداست و گر نه چهار ماه است بنده گرفتار ناخوش داریم، چه عرض کنم چه میگذرد، خداوند خودش ترحم کند بنده که از دست طبیب و دواخانه جانم بلب رسیده !

آقا نفس درازی کشید و گفت خیال نکنید من از این حال بی اطلاع باشم، هر کس باندازه خودش گرفتار است، شما تنها خودتان را مبتلاندانید. یکی از همقطارها که خیلی محجوب است پس از مدتی که بن خود میپیچید و پیدا بود خود را حاضر میکند که چیزی بگوید تا از قافله عقب نمانده باشد، با صدائی لرزان گفت معالجه روماتیسم حفظ الصحه و ورزش است و مخصوصاً باید از استعمال الكل خودداری کرد. یکی از حضار سر را بتصدیق فرود آورد و نزدیک بود بگوید بلی همینطور است ولی متوجه رنگ برافروخته و چهره ناراضی آقا شد، گفت : فرمایش عجیبی میفرمائید ! فلان الدوله که صد سال عمر کرده، در بیست و چهار ساعت دو بطری کنیاك میخورد و نقرس هم دارد ! اتفاقاً استعمال الكل و داشتن نقرس هر دو دلیل طول عمر است.

گوینده را از هر طرف دوره کردند. بیچاره مانند شکاری که در جرگه تازیها گرفتار باشد و حشت زده باطراف نگاه میکرد و دست نداشت بهم میمالید.

چنان از آن مجلس وحشت کردم که گوئی در میان یکدسته گرگ گرسنه ام، دیدم جمعی گردهم نشسته خیالات حقیقی خود را همچو دندانهای زهر آگین پنهان میکنند و هر چه قوه در دماغ و جذبه در نگاه دارند برای فریب و غلبه بر یکدیگر بکار میبرند، فضا از کشاکش تیرهای



دروغ، منقلب است. آری حاضرین را میشناختم و بر احساسات آنها نسبت بهم واقف بودم، میدانستم شخصی که مورد ستایش و تملق واقع شده محسود و مبعوض همگی است، این همان بیچاره است که تمام عمر را در برانگیختن نفوذهای مساعد و افروختن آتش دشمنیها و کینهها و تافتن سینه و دل خود از آه حسرت و تأسف، صرف کرده تا امروز از قضا تیرش به هدف رسیده! امروز بانتقام زمان بی نوائی همدردان قدیم را بدوستی و برابری نمیشناسد و از روزگار ناتوانی چون از تبی که معالجه شده اثری در خود احساس نمیکند، یک عمر نادان بوده و باز از نادانی است که کمک بخت و اتفاق را بجای دانش و لیاقت بخود بسته، تصور میکند فهم و علم را بیک باره با عنوان وزارت باو دمیده اند و حال آنکه اگر وزارت چیزی براو افزوده باشد همان بیشرمی و غرور است که میتواند اراده بی اساس خود را مانند وحی آسمانی بر امثال خود تحمیل کند و خجالت نکشد و بپسندد که صحبت مجلس همه از اعضاء و جوارح و مفاصل عزیزانشان باشد.

از همقطاران، آن اولی رخوب میشناسم و در خاطرش بسی کاوش کرده ام: هیچ زینت و آرایشی را زیباتر از قبای ریاست نمیداند، هیچ صفتی را ممدوح تر از قدرت نمیشناسد. باز بر دست، زبون و افتاده و بر زیر دست چیره و جلاد است. ایمان بجاه و مقام چنان در نهادش رسوخ یافته که بر استی هر صاحب منصب و مالی را بجان دوست میدارد و از هر بیرتبه و ناتوانی منضجر است. با اینحال بر عهده دوستان است که اگر طالب دوستی هستند مواظب باشند از بلندی به پستی نیفتند!

رفیق دومی از هر که رئیس و مقتدر باشد مکدر و بیزار است و بخصوص رئیس و آمر خود را دشمن خونی میشمارد، میگوید من تریاکی



شدم که رئیس را تریا کی کنم و موفق شدم !

همکار سومی دستش پیوسته با آسمان بلند است و هر چه نکبت و زحمت است برای برادران سعادت مند خود تمنا دارد .

چهارمی ظالمی است دست کوتاه لیکن چنان بیعرضه و ترسو است که سوء نیتش هیچوقت از آهسته مضمون گفتن و دو بهم زدن تجاوز نمی کند .

خلاصه ، معایب رفقا را در آنچه مربوط با وضع حاضر بود در خاطر مرور می کردم و روحیات علیل هر يك را از نظر می گذراندم و چون دوره بانتها میرسید از سر می گرفتم و برای هر کدام عیبی تازه می جستیم تا آنکه رفته رفته خسته شدم و تخفیفی در توجه باشخاص در ذهنم دست داد . متوجه خود شدم و باحوال و افکار مربوط بخودم پرداختم ، سپس بنا بعادت و بطور طبیعی عملی را که نسبت بسایرین در خاطر من انجام میدادم نسبت بوجود و شخصیت خود ادامه دادم ، دیدم درونم از آتش حسد و کینه چون تنور تافته ملتهب است ، از گردش فلک رنجورم که چرا من وزیر نیستم و اکنون که بخت چشم بسته لیاقت و شایستگی مرا ندیده و دیگری را بجای من گزیده چرا لااقل احترامات مرا درخور مقامی که از من ربوده اند بجا نیاورده و در صدر مجلس جایم نداده اند .

دلم میخواست روی سخن پیوسته بامن بود تا آنچه در نظر داشتم از غمگساری و تملق و طریق معالجه و شرح محرومی از حضور و هزاران مطلب دلنشین دیگر ، با وزیر می گفتم و در ضمن حال ، در درون خود خلاف هر چه را بزبان گفته بودم فکر می کردم !

در باطن خود دقت کردم و دیدم قبله آمالم مال و مقام است و هیچ نعمتی را از اینها بیشتر نمی خواهم و در عین حال از دیگران که مال و مقام دارند منضجر و متنفرم . متوجه شدم که هر چه تمنا و آرزو میکنم بضرر



غیر تمام میشود ولی نفع خود را چنان واجب و بسزا میدانم که منافع دیگران را نبوده میانگارم !

بر خوردم که از غیبت و تحقیر رفقا لذت فراوان میبرم و از يك مضمون بکر ولو آنکه شالوده حیات یکی را واژگون کند نمیگذرم ! بالاخره دیدم هر چه خوبان همه دارند من تنها دارم ! از معرفتی که بحال خود پیدا کردم، صورت حضار و معنی کلمات عوض شد و مثل اینکه خودم شريك جرم آنها باشم، غریزه عطوفت و عفو و اغماض بر سایر احساسات فائق و زنجیرهای بغض و کین که جانم را در هم میفشرد اندکی سست شد .

از آن روز بعد دست از گریبان خود برداشته ام، دنباله رسیدگی و کاوش خاطر خویش را گرفته هر لحظه کشفی میکنم و تازه ای می یابم تماشای عجیبی است که هرگز تمامی ندارد . میل داشتم اگر میسر بود در خاطر دیگران هم کاوش کنم ولی متأسفانه در دلها جز بروی صاحب دل گشوده نمی شود. شاید خیلی جای تأسف نباشد زیرا قدری بهتر یا بدتر همه مثل منند ، بعلاوه اگر تمام عمر بتماشای خودم مشغول باشم و قتم کفاف نمیدهد ، بد دیگران چکار دارم !

لکن هیچ لذتی بی رنج نمی شود این مشغولیات نیز خالی از زحمت نیست. باید آنقدر قدرت نفس داشت که بتوان شکل کریه خود را رو برو دید و نترسید نه آنکه فوراً صورتی زیبا ولی ساختگی بر آن بگذاریم و زشتی واقعی را بزبانی دروغی تبدیل کنیم ! در عوض ، هزاران مشکل بر من آسان گشته و معاملاتم با روزگار ملایم و راحت شده یعنی هر جا زشتی و پلیدی می بینم چون میدانم که از آن زشت تر هم در وجود خودم دارم ، سختگیری نمیکنم و میبخشم .



## فاتح رومی

کالیس ماریوس فاتح بزرگ رومی در دور آخر زندگانی، زمانی که باوج بزرگی رسیده بود، خانه ای دور از شهر ساخت و از آشوب و محنت فرمانروائی در آنجا پناه گرفت.

موبدان شور و غوغا برپا کردند که «خدای خدایان تمنای مارا پذیرفته و به غولان يك چشم اشارت فرموده است تا در عالم باطن، دریچه ای از کارخانه صاعقه سازی بروی حاکم ظالم باز کنند و بکیفر اعمالش واقف سازند. اکنون از ترس تیرهای آتشین، بیای خود از تخت فرمانروائی بزیر آمده سر توبه و انابه بدرگاه خدایان میساید.» سپس پاداش این خدمت عظیم از هر يك از همشهریان يك کیله شراب و يك کیله روغن زیتون دریافتند.

رقبای سیاسی فریاد فتح کشیدند که ماریوس ب نتیجه شوم رفتار خود آگاه شده و زیر کی کرده می خواهد شر سیاست ناهنجار خود را بگردن ما بگذارد! هموطنان، اگر بخواهید خطاهای گذشته جبران شود از امروز تا ده سال فرمان مارا همچو جان شیرین بر خود هموار کنید!

برای مردم نازك بین، موضوع دقت و گفتگوئی پیدا شد و جمعیت عرفا مدت ها از بازگویی حادثه گرم بود. هر کس واقعه را بنوعی تعبیر میکرد، هزاران افسانه بر علم اساطیر در روابط خداها با اهل زمین ساخته شد. زنان که اشکدانشان بندوبار محکمی ندارد، بر غریبی سردار گوشه.



نشین ، زاری میکردند و از نفرین هائی که باو کرده بودند دست و لب میگزیدند .

و اما مورخ آگاه و بیغرض ، در گرانبهای تاریخ را از دریای آشفته و همیات و اراجیف چنین بیرون آورده که : « کالیس ماریوس سردار بزرگ رومی پیرو مریض شد و از خبر بازگشت رقیب جوان خود «سیلا» چنان دچار اضطراب و وحشت گردید که در شب و روز ، آنی چشمش بر هم نمیآمد برای آرامش خاطر ، یکسره بر بساط عیش نشست و از باده روانگاه چندان در وجود خود سرداد که عقلش گم شد ، در هر صورتی قیافه دشمن میدید و همه را سیلا میپنداشت . ناچار در خانه محقری بیرون شهر پنهان شد و پس از چندی خود را بدست یکی از غلامان هلاک کرد . »

لیکن در این اواخر در خرابه های شهر رم در همانجا که خانه کالیس ماریوس بوده ، کوزه ای از زیر خاک پیدا کرده و از آن طوماری بیرون آورده اند که شهادت معاصرین و گفته های مورخین را منسوخ و باطل میکند .

چه میتوان کرد ، تاریخ هم مثل هر چه از فکر بشر میزاید قابل اشتباه و تغییر است ، گویا اساساً حقیقت مطلق در هیچ امری نباشد یا اگر هست غیر از اینهاست که ما هر روز بنوعی درک میکنیم .

خلاصه ، ماریوس شرح حال خود را چنین مینویسد :

ای کسی که بعد از مرگ من پس از سالها و قرن ها این خطوط را میخوانی ، بدان که کالیس ماریوس قونسل بزرگ رومی همان سرداری که سیل وحشیان ژرمن را درهم شکست ، همان که بزرگان عالم ، روز درپایش می افتادند و شب از خوفش خواب پریشان می دیدند ، زبون يك خواهش كوچك دل خود بود ! همچو اسب تناوری که بارابه پهلوانی بسته



باشد، در شتاب و شجاعت اعجاز میگرداما از درد شلاق میرفت نه باختیار خود! نمیدانم تاریخ من بدست دشمن نوشته شده یا بقلم دوست اما هر چه باشد از راستی عاری است. حقیقت را از خودم بشنو و اگر مرد رقت و شفقتی بحال من دوستی و رحمت کن که با وجود یک دنیا بنده و ستاینده یک دوست همراه از نداشتم! بر تخت فرماندهی، همچو غلام پیر و مفلوج که خداوندش رانده باشد تنها و بی کس بودم!

کلبه و مزرعه ما در مملکت سومینوم در کنار دریاچه کوچکی واقع بود و چون عکسش در آب می افتاد يك برابر بزرگ میشد و از حقارتش میکاست. پانزده درخت سیب و پنج درخت گردوی کهن داشتیم. مادرم در پرورش جوجه از هر مرغی دقیق تر و ماهر تر بود، گاهی برای تفریح من و خواهرم، بزمین می نشست و چنان طبیعی قدقد میکرد که جوجه ها مادرشانرا می گذاشتند و دور او جمع میشدند. همه جا معروف بود که در مرغدان ما مرغ راه ندارد. زنها شراب می آوردند و بعوض از مادرم دستور مرغداری می گرفتند. من و خواهرم از هر نوع گفتگوئی راجع بمرغ و جوجه با خارجیان ممنوع بودیم. پاك کردن و معطر کردن لانه با من بود، دانه دادن و عملیات پزشکی و جراحی جوجه ها را خواهرم بر عهده داشت. هر جوجه شلی را پادار می کرد و برای هر مرض دوائی میدانست.

نگاهداری گاو و گوسفند با پدرم بود و چون من بچشم حیرت بدو مینگریستم، میگفت هر وقت توانستی دو شاخ گاو نر را بگیری و از حرکت بازش داری، گاوچرانی را بتو واگذار میکنم. برای رسیدن باین آرزو بود که بدن خود را آنقدر ورزیده بودم که در سنده سالگی پسران پانزده ساله را از پای در می آوردم. وقتی با پدرم برای گرفتن ماهی بلب دریا میرفتم، صیادان از زورمندی و تاب و تحمل من در انداختن و بیرون



آوردن تور، حیرت میکردند. زندگانی ساده و راحتی داشتیم، آخرین مرحله آرزو را در انتهای مزرعه میدیدم و فکرم از کوه و دریائی که افق ما را بسته بود نمیگذشت، صد حیف!

رفته رفته طبعم از بازی با پسران گشت و ب معاشرت با دختران راغب شدم و از همه آنها یکی را که از دیگران خوشگلتر بود نشانه خیال کردم. پیش از آن، ویرژیلی را بعد از تنبلی هرگز ببازی نمیگرفتم و نگاههای حسرتش را بهیچ نمیخریدم اما گوئی در یک روز رفتار ما هر دو عوض شد! بعد از این از نگاه من سرخ میشد و فرار میکرد هر چه از سیب و گردو و نان عسلی قسمت داشتم برایش میبرد تا کار خواستم بجائی رسید که بادل لریزان بخانه ویرژیلی رفتم و اسرار مرغداری را هر چه میدانستم بمادرش سپردم. این اولین خیانتی بود که بخاطر عشق مرتکب شدم و نخستین پائی بود که در راه رب النوع عشق برداشتم. نرم نرمك ویرژیلی رام شد، شبها در کنار دریاچه بمیعاد میآمد. قصد کرده بودم همان شب اول نوك انگشت هایش را بگیرم و ببوسم. تمام روز را برای چنین شجاعت بخود دل و جرئت میدادم، همینکه بهم رسیدیم پیش از اینکه بتوانم مقصود را انجام بدهم، گفتم:

دیشب خواب دیدم تو پسر قونسل رومی، پنج هزار سوار بفرمان داری، آمده ای که مرا بزور از پدرم بگیری، جنگ سختی شد، هزار نفر کشته شدند، عاقبت تو خودت را بمن رساندی، در بغلم گرفتی و بجانب روم فرار کردی... هنوز صدای پای سواران که در عقب ما میتاختند میشنوم! از شنیدن این قصه چنان حقیر و شرمنده شدم که بزمین افتادم و خود را در میان نیهای کنار دریاچه پنهان کردم، از فرط آشفتگی، سیب درشتی را که برای ویرژیلی آورده بودم بدو سه گاز از هم دریدم و بلعیدم.



از هیبت و اقتدار رومی‌ها بسیار شنیده و هرگز نترسیده بودم اما این بار خوب فهمیدم که بلای عظمت و قدرت آنان تا چه اندازه وحشتناک است! شب دیگر دست ویرژیلی را گرفتم و برب النوع و جاهت سو کند خوردم که اگر پسر قونسول با پنج هزار سوار برای ربودن تو بیاید، یک تنه جنگ میکنم و کشته خواهم شد! ویرژیلی باین مختصر قانع نشد، گفت تا سردار و فرمانده نباشی هرگز زن و بنده تو نخواهم شد. مثل آن بود که یک دنیا محال را بین من و آرزویم حائل کرده باشد ولی چون دیوانه عشق بودم قول دادم که سردار و قونسول رومی خواهم شد و اگر لازم باشد کوه و دریا را جابجا خواهم کرد.

اما ویرژیلی با انتظار سرداری من نماند و یکی دو سال بعد با جوانی از بازار گانان رومی که از تجمل و شکوه و عده ملازمان چشم‌ها را خیره کرده بود فرار کرد و مرا در آتش حسرت گذاشت.

فرمان پدر و عجز و زاری مادر، هیچ در من نگرفت، بدنبال ویرژیلی سرببیابان نهادم. در آن زمان گویا بیست سال داشتم، همچو پیلی جوان و تنومند و مغرور بودم. روزی بدسته‌ای از سواران برخورد و دو نفر از ایشان را کشتم و بکمند اسارت گرفتار شدم. مرا بتاجر برده فروشی در بیرون شهر روم فروختند. از شادی رسیدن بروم، خرم و خندان بودم. «سرتوریوس» که برای خرید غلام بازار آمده بود، خرمی و گشادگی چهره‌ام را پسندید و خریدارم شد. همان شب اول قصه و غصه خود را بی‌پرده برای صاحب و خانم خود گفتم و مدد خواستم. سرتوریوس بفکر فرو رفت، خانم میگریست. مع هذا چون از راه ادب بیرون رفته و خداوندان خود سخن نپرسیده گفته بودم، پنج شلاق بیستم زدند و یکروز گرسنه‌ام داشتند تا با آداب بندگی پرورش بگیرم.



از این مختصر مجازات، در زندان غلامی برویم باز شد، دانستم در چه بندی افتاده‌ام، اتفاقاً عشق ویرژیلی از این محرومیت تیزتر شد. و هر لحظه جانم را میسوخت. یکبار برای یافتن معشوق فرار کردم، سایر غلامان واپسم آوردند و زجر و بندم کردند، دوسه سال بعد که فتنه شورش غلامان برخاست، بیچون و چرا سر تور یوس و زنش را در خوابگاه کشتم و سرشانرا بمیدان شورش بردم، چندان فریاد و فغان کردم تا همگی متوجه من شدند.

قوت صدا و شدت و جسارت گفتارم شخص نیکاوس غلام مشرقیرا که سمت ریاست یافته بود هر اسان کرد و بمخالفت با من برانگیخت سعی میکرد که پیشنهادات مرا ابلهانه جلوه بدهد. مثل صاعقه برخاستم و پیش از آنکه برای کسی مجال تفکر باشد، کارد خود را تادسته در سینه‌اش فرو بردم! برای فرمانروائی باید بمردم فرصت تفکر نداد. من هر جا از این نکته سر تافتم باختم.

اگر آنروز خواسته بودم میتوانستم سنا تورها و نجبارا یکبار از دم شمشیر بگذرانم و اشرافیت را نسخ کنم اما مقصود باطنی مانع از این اقدام بود زیرا میخواستم خود قونسول رومی و شریف بشوم و بلباس فرماندهی لشکر، بویرژیلی افاده بفروشم. چون جوان بازرگانی که ویرژیلی را رابوده بود تجارت جواهر میکرد، بشورشیان فریاد زدم که نکبت و بدبختی ما همه از دست جواهر فروشان است، باید اینانرا کشت و زنا نشان رادر همین میدان باسارت آورد. البته من بنا بخواهش دل خود در رفتار کردم و یاوه گفتم اما تقصیر، بیشتر با آنها بود که گول یاوه مرا خوردند؟

شورشیان همچو پره‌های کاه که بدست باد افتاده باشند پیر در آوردند



و چیزی نگذشت که صدها سرو هزاران زن و بچه آوردند اسیران را بدقت از نظر گذراندم ویرژیلی در آن میان نبود! دود از سرم برخاست، اگر ممکن بود، شورشیان را در آن حال يك بيك بدست خود گردن زده بودم! شب را در التهاب فکر ترس فردا بیدار ماندم و هیچ راهی برای استفاده از پیش آمد و یافتن ویرژیلی بنظرم نمیرسید. جای تعجب است که مردم یکی از صفات مرا دوربینی و فکر صائب میگویند در صورتی که حال من در مواقع سخت، شبیه بمردی است که تا گردن در باطلاق فرو رفته و اصلاقوه تصمیم ندارد! مرادست خدایان همیشه از مشکلات بیرون آورده و رب النوع بخت در هر قدم از راه هلاك بر گرفته و در شاهراه فتح گذارده است.

در آن حال پریشانی که بودم، آهسته در باز شد و غلامی پیر سر بگوشم گذاشت گفت دو نفر از قنسول ها برای دیدن و کنکاش آمده اند، چه باید کرد؟

اگر دیوار میتوانست جواب بگوید منم میتوانستم! پس از اندکی پیر چون حال تردید و بی زبانی مرا مشاهده نمود، گفت هم الان قنسول ها را از در مخفی داخل میکنم، هیچکس آنها را نخواهد دید. برای این که دست از شورش و شورشیان برداری جز مقام قنسولی هیچ تحفه و رشوه ای را نپذیر و اگر راستی حرفهائی را که زده ای باورت شده بدان که نسخ بردگی ممکن نیست، هر جا که دو نفر جمع شدند یکی بنده دیگری خواهد بود... اما این غلام پیر را فراموش نکنی!

فردا من یکی از سه قونسول رومی بودم، سی هزار لشکر در تحت فرمانم گذاشتند و بجنگ ژرمنها که بجانب روم حمله ور بودند مأمورم کردند. پیش از رفتن، آن دسته از شورشیان را که دست از طغیان نمیکشیدند تپاه کردم.



بهر سو جاسوسان برای یافتن ویرژیلی فرستادم تا معلوم شد جوان  
جواهری یونانی بوده و بمیهن خود باز گشته . هر چه کردم مرا بجنگ  
یونانیان بفرستند فایده نبخشید، گفتند دفع ژرمن ها واجب تر است. اگر  
از این سفر فاتح آمدی بتسخیر یونان خواهی رفت .

وحشیان ژرمن صد هزار بودند و ما سی هزار. اگر بمن بود همان  
روز اول که رو برو شدیم بجنگ پرداخته بودم، لکن دو نفر صاحب منصب پیر  
و جنگ آزموده مرا از این دیوانگی بازداشتند و مدت سه ماه بکندن  
خندق و تعبیه دام و کمین گاه گذرانند .

فتح نصیب ما شد ولی شادی من تنها از این بود که آوازه سعادت  
بگوش ویرژیلی خواهد رسید. شاید تو خواننده که احتمال نمیدهی بجلال  
و قدرت من رسیده باشی، تصور کنی که وقتی کسی صاحب حکم و اقتدار  
شده هر چه بخواهد میتواند، اتفاقاً همان وقت است که انسان کمال ناتوانی  
خود را درمیابد و پی بکوچکی و ناچیزی قدرت بشر میبرد، اگر اراده  
خدایان نباشد کمترین آرزوی بزرگترین سرداران بر نمیآید!

من از آن همه حشمت و عظمت که سهم سرداری فاتح میشود، بدان  
خوشدل بودم که نام در میان طنطنه و ابهت ظفر و فرمانروائی بگوش  
ویرژیلی برسد و جانش از حسرت بسوزد اما دستور خدایان غیر این بود،  
مردم روم چنان از کابوس یززش ژرمنها ترسیده و بجان آمده بودند که نام  
را چون نام خدایان، مختصر کرده و مرا باسم «فاتح» میخواندند، هر چه  
فروتنی و تمنا کردم که لا اقل کالیس ماریوس فاتح بگویند حاصل نداد.

با اینحال، ویرژیلی از کجا میتواند بداند که فاتح مطلق همان  
کالیس ماریوس پسر پیروس دهقان است .

رومیان مرا بر تبه خدائی رساندند لکن در عین حال دوستیم را



در دوری دانسته چندین سال به تعقیب ژرمن ها و گشودن کشور آنها  
بسرمدواندند. وقتی بروم برگشتم فابیوس مأمور جنگ مقدونیه و یونان  
گشته بود. باردوم شورش غلامان را برپا کردم و فابیوس را بقتل رساندم  
و خود برزم یونانیان مأمور شدم. حکایت جنگهای من ناچار در کتابها  
نوشته شده تکرار آن لزومی ندارد، آنچه باید بگویم این است که خاک  
یونان را زیر و زبر کردم اما چه فایده که ویرژیلی را نیافتم.

خلاصه، پس از چند سال تفحص دانستم که ویرژیلی با جوان جواهر  
فروشی با آسیای صغیر رفته، مردم روم را بفتح آن دنیا برانگیختم ولی  
سیلا پیش دستی کرد و سرداری لشکر را نصیب خود ساخت. پس از مختصر  
جنگی با سیلا، مجبور بفرار شدم. چیز عجیبی است که در ضمن فرار روزی  
پیاده و تنها به کلبه آسیابانی پناه برده بودم، در این اثنا سواران بتعاقبم  
رسیدند، با اشاره آسیابان در باطلاقی پنهان شدم، سواران لخت و گل  
آلوده از باطلاق بیرونم آوردند و بکشتن میبردند. در آن احوال هیچ  
تأسف نداشتم و چنان بمرگ میرفتم که گوئی بصندلی حکومت میروم، از  
زندگی خسته شده بودم. افسوس که در آن زمان مردنم مقدور خدایان نبود!  
پس از آنکه بعد از سالها بیابان گردی و جنگ و گریز دوباره  
بر مقرر حکم فرمائی روم باز گشتم، دلم همچو آسمان آفریقا پاک و روشن  
بود و جز مهر و محبت دشمنان خیالی نداشتم اما اتفاق غریبی خاطر مرا  
چون کوره غولان صاعقه ساز، پر از آتش و تیر حسادت کرد و آن این  
بود که یکی از شعرای مداح سیلا پس از سالها اقامت در شرق، بروم  
باز گشته و قصاید غرا درستایش سردار بزرگ سروده بود، از آنجمله و  
از همه بهتر که حتی کودکان در کوچه و بازار میخواندند، قطعه ای بود  
در وصف شمایل ویرژیلی زن رومی که در آسیا بعقد سیلا درآمده و اسباب



سرور و عیش سردار نامی گشته بود. چشم و ابرو و قد و قامت عیناً همان تصویر ویرژیلی من بود.

چند روز بعد تقصیر و خیانتی بر عهده دو نفر از طرفداران سیلا گذاردم و قانونی گذراندم که سیصد نفر از منسوبین و دوستداران او را بزنند و ولی پنهانی دستور دادم که بپهانه ترمز و مقاومت، همه را سروسینه بشکافند. اتفاقاً در روز واقعه بیش از دوهزار نفر هلاک شدند! سیلادر یای سپاه خود را بخونخواهی بجنگ بامن بحرکت آورده و تابست روز غاصه، بروم رسیده بود. من نیز لشکر عظیمی تهیه دیدم و قصد داشتم فردا خیمه از شهر بیرون بزنم و در آن جنگ یا فاتح بشوم و یا خود را بکشتن بدهم.

شب در یکی از سرباز خانه ها بودم، ماه خونی رنگی از پشت پرده نازک ابر، بر تیرگی خیالم میافزود. زیر درختی روی نیمکت سنگی، ساعتها بتفکر نشسته بودم، ناگاه برخلاف انتظار، در حدودی که کسیرا اجازه قدرت پیش آمدن نبود، سه نفر بدنبال هم دویدند و هیاهویی راست کردند. قراولان بقصد جانشان شمشیر کشیده از هر سو بر آنان حمله ور شدند. فرمان دادم که از کشتنشان دست بدارند. بحضورشان آوردند، دو نفر سرباز جوان و یک زن پلاسیده بود که شراب زیادی خورده و از خود بیخود بودند. سربازان را گفتم سینه چاک کردند اما پیر زن چندان سخت زاری کرد و میمون و ارحر کاتی نمود که خنده ام گرفت، عفوش کردم و از نام و نشان پرسیدم، گفت اسمم «روبه اوس» است (یعنی سرخ رو) نام اصلیش را خواستم، گفت ویرژیلی کراسیوس!

نقسم بشماره افتاد! پرسیدم همانکه در سومینوم در قریه لاپیلن

منزل داشت! آیا کالیس ماریوس پسر پیروس را میشناسی؟!



مثل آنکه خوابی بیاد می‌آورد، چندی در خاطر تفحص کرد و گفت  
 آری، کاليس ماریوس عاشق من بود، اما چون چیزی نداشت دوستش  
 نمیداشتم. گفتم با آن جوان جواهری بکجا گریختی و بعدها چه کردی؟  
 خنده‌ای کرد و گفت جوان جواهری مرا بیونان بردورها کرد،  
 از آن زمان تا کنون در سربازخانه میگذرانم، از همه جا بهتر است، يك  
 فوج شوهر دارم و بهیچکدام دل نمیدهم، شب و روز در عیش و مستیم.



همان شب در خانه بیرون شهر منزوی شدم و اینک پس از چند روز،  
 همینکه این سطور را برای تو خواننده در جای مطمئن پنهان کردم،  
 بدست یکی از غلامان خود را بهلاکت میرسانم و از خداوندان امید  
 آمرزش و بخشش دارم زیرا حاضر شده‌ام بجبران گناهانی که کرده‌ام،  
 حقیقت و سر رفتار زشت خود را برای روشن کردن ضمیر آیندگان و  
 سعادت نسلهای آتیه فاش کنم تا آنکه مرا چنانکه بوده‌ام بشناسند نه چنان  
 که تاریخ توصیف کرده! آری تاریخ همچو کوری است که از لمس دست و  
 ظاهر اشیاء وصف آن میکند، نا گفته بسیار میگذارد و بسی اشتباه میکند.  
 خدایان از اول خدائی تا کنون، هرگز ندیده و نشنیده‌اند که  
 یکی یکی از مجرمین، گناهان خود را اگر هم صد بار از اینها سبکتر باشد،  
 بچنین فداکاری عظیم خریده و در مقابل انسانهای آینده، پرده از روی  
 زشت خود برداشته و نام بزرگ خویش را چنین پست و دون کرده باشد!  
 دعا کن که خدایان مرا پیامرزنند، منم در این نفس آخر در حق  
 تو دعا میکنم، چون از کجا که در حدود توانائیت تو از من بیشتر گناه  
 نکرده باشی!..



## مادر زن

رفیقی دارم که هر گز نقاشی نکرده و شعر نساخته اما فطرتاً شاعر و نقاش است، چیزهائی که او میبیند مانمی بینیم، حرفهائی که با گل و سبزه و هر چه زبان بسته است میزنند مانمی فهمیم. دائم در پی زیبایی است لکن قشنگی را که او پسندد هزار شرط دارد که خودش میداند و نمی تواند بگوید. باینجهت تا بحال دردانه عمر را پیدا نکرده و نتوانسته است زن بگیرد.

يك ماه پیش، آمد که وقت یاری است، اگر راستی خوشبختی مرا میخواهی باید افاده یا عزت نفس را کنار بگذاری و برای خاطر من بذلت خواهش تن بدهی.

گفتم خواهشی که بخاطر دوست باشد ذلت نیست یا اگر هست لذت دارد، پستی وقتی است که انسان خودش را بپرستد و برای خودش پیش این و آن گریه وزاری کند. اگر بپرسی چرا؟ نمیدانم اما این نکته چنان طبیعی است که دانا و نادان همه از خود پرست نفرت دارند در صورتیکه عاشق را میپرستند. هر قدر کسی در راه عشق خواری بکشد در نظرها عزیزتر می شود ولی هر قدمی که برای خود خواهی برداری، منزلت در دلها پائین تر می آید. احترام ظاهر را ملاك نباید دانست چون احترامی که بزورمندان میشود یا از ترس است یا از طمع.

دهان باز کرده ای و میخواهی بگوئی سر این معما را میدانی،



حرفی ندارم اما من الان بخوشبختی تو بیشتر علاقه مندم تا بدروس روان-  
شناسی، زود بگو برای اینکه تو خوش باشی از دست من چه برمیآید .  
گفت دختر فلان آقا را دیده و پسندیده و خواستگاری کرده ام،  
گاهی عذر میآورند که هنوز وقت شوهرش نیست، گاهی میگویند نامزد  
دارد، یعنی تو قابل دختر ما را نداری! من چکنم که اشتباه کرده ام، بخيال  
اینکه درون آراسته از پول و مقام قشنگتر و پایدارتر است، بعوض پول  
پیدا کردن، هر چه توانستم خودم را بزیبائیها و خوبیهای فکر و دل  
زینت کردم حالا میبینم این زینت و مکنّت باطنی را نمیشود بکسی نشان  
داد و با پول سیاه قابل برابری نیست و البته کسی که مکنّت و مقام دارد  
دخترش را به آدم فقیری مثل من نمیدهد در صورتیکه اگر درست فکر  
کند من و او با هم هیچ فرقی نداریم، منم غذا میخورم و میخوابم، او هم  
با همه مکنّتش بیش از این کاری نمیتواند بکند جز آنکه فرض میکند  
یک مقدار از اشیاء دنیا که هر يك با اندازه حجم خود فضائی را گرفته اند  
مال اوست. اما با وجود همه این مشکلات دختر را از تو میخواهم چون  
میدانم با پدرش خیلی رفیقی... راست است، من با پدر دختر مر بوطم و  
برو حیاتش آشنائی دارم، بهمین جهت دیدم این وصلت صورت نخواهد  
گرفت، اما نتوانستم چهره رقت آور و ناله سوزان رفیقم را تحمل کنم،  
حقیقت را پنهان کردم و گفتم بچشم اقدام خواهم کرد .

پیش پدر رفتم و آنچه می توانستم از نیکی و فضائل اخلاقی و  
معلومات رفیقم گفتم و دلیل و مثل آوردم که زن و شوهر اگر رفیق نباشند  
باهر اردوالت و مقام خوشبخت نخواهند شد، سعادت دو نفر وقتی است که  
هر دو یا لا اقل یکی از آنها پاک و نیک و دانا باشد، این رفیق من خداوند  
اخلاق و وفاداری است، من اگر میلیون داشتم همراه دخترم می کردم و



باو میدادم .

کسیکه خیال میکند از عقل و کوشش خود بمال و مرتبه رسیده بحرف و اماندگان میخندد، می گوید اینها شعر است و فلسفه. او هم بمن خندید، گفت آقا اینها شعر و فلسفه است، این آدم اگر لیاقت دختر مرا داشت تا باین سن تلاشی کرده بود، بنده داماد سرخانه لازم ندارم، برود يك دختر با اخلاق و معلومات مثل خودش بگیرد، برای چه چشمش را بمال من دوخته! گفتم پس برای اینکه دلش نشکند فکری بکنیم، گفت حرف نمیزنید، مگر من مسئول دل نازك دیگرانم، جهنم که شکست! گفتم آخر این شخص در هر مجلس و محفلی راه دارد، همه دوستش دارند، خوب نیست از شما بد گوئی کند. گفت هر مزخرفی می خواهد بگوید، عاقلان میدانند ولی باز حاضرم همراهی کنم، شما هر فکری بکنید خوب است .

مدتی هر دو بفکر فرو رفتیم، يك مرتبه این نکته بذهنم رسید، گفتم بهتر آنست که شما خودتان را موافق نشان بدهید منتها خانم قبول نکنند. این فکر را هر دو پسندیدیم. گفت اما خانم بزیارت رفته باید یکی دو هفته صبر کنیم تا بر گردد .

برای رفیقم مژده آوردم که پدر راضی شد ولی گفت باید صبر کنیم تا خانم از زیارت بر گردد و چون استخوانش سبك شده بر گشتنش آسانتر خواهد بود، این چند روز را با عشق و امید خوش باش تا ببینیم ...

خانم والده بر گشتند، مجلس ضیافتی برپا شد، خانم و آقای کطرف من و رفیقم رو بروی آنها پهلوی هم نشستیم از هر دری صحبت میکردیم، خانم با کمال خوشروئی پذیرائی میکرد، رفیقم محو حرکات و نگاههای مادر زن شده بود، دیدم نیکبختی و سیاه روزی خود را از يك کلمه حرفی



میبیند که از این دهان بیرون خواهد آمد. دلم برایش میسوخت، میخواستم هر چه ممکن باشد این رشته امید را نبرم بلکه در این ضمن زلزله عظیمی شده کار همه مان یکجا اصلاح بشود لکن بالاخره میبایستی مجلس را ختم کرد، دل را بدریا زدم و گفتم غرض از شرفیابی این بود که پری خانم را برای رفیق عزیزم خواستگاری کنم، واقعاً ایشان از هر حیث شایستگی این خوشبختی را دارند، آنچه لازم بوده از وصفشان خدمتتان عرض شده.. رفیقم دامن لباسم را گرفته بود و میکشید، نفهمیدم مقصودش چی است. سخت تر کشید، دزدیده نگاهش کردم، با چشم و ابرو و زبان گفت دیگر نگو بس است. خوشبختانه خانم و آقا سرشان زیر بود و ادا و اشاره مارا ندیدند. خانم سر را بلند کرد و گفت والله خیال اولم این بود که بگویم نه، اما از این آقا خوشم آمده ...

صدای خانم قطع شد.

دیدم آقا لباس خانم را میکشد و بپهلوش سقلمه میزند، سر را زیر انداختم که آنها هم هر چه میخواهند بهم اشاره بکنند. خیلی طول نکشید، خانم گفت خیر هنوز وقت شوهر کردن پری نیست ... رفیقم حرفش را برید و گفت مرخص میفرمائید؟ ناچار برخاستیم و براه افتادیم، از در اتاق بیرون نرفته بودیم، خانم مرا کنار کشید و آهسته گفت من پری را باین رفیق شما میدهم، با آقا کار نداشته باشید، فردا بیائید مرا به بینید، اختیار دختر با من است.

خود را بر رفیقم رساندم و در قیافه اش خواندم که چه محشری در دلش برپاست. گفتم ترا بخدا بگو خیلی غصه میخوری؟ گفت خیلی، گفتم پس خاطرت آسوده باشد، کار تمام است. جوابی نداد، گفتم یعنی دختر مال تست، مگر ندیدی خانم مرا کنار کشید؟ میگفت من این شوهر را



برای دخترم پسندیدم، اختیار بامن است.

با آه درازی گفت چه فایده ...

ترسیدم خدای نخواستہ حواسش پرت شدہ باشد، گفتم نمیفہمم حقیقت را بگو. گفت میترسم اگر حقیقت را بگویم بعوض آنکہ بخواہی بفہمی مسخرہ ام کنی، حقیقت این است کہ من پیری دختر را در صورت مادر دیدم و بیزار شدم، وقتی دختر آن میخندد يك خردہ گوشہ راست دہانش پائین میآید، در صورت دختر جوان بد نیست اما همان حرکت را در صورت مادر دیدم و وحشت کردم، تنها این يك حرکت نبود، تمام اعضای صورت و حرکات و نگاههای مادر کہ اغلب لوس و زشت است، همان صورت و حرکات و نگاههای دختر است کہ پیر شدہ باشد، پس از چند سال من چطور باهمچو پیرزنی زندگی کنم! البتہ تقصیر از من است کہ پیش از خواستگاری مادر و دختر را ندیدہ بودم، بعدہا اگر خواستم زن بگیرم اول مادرش را می بینم.



چہ خوب بود می توانستیم ہمیشہ عاقبت کار را مثل روی مادر -

زن ببینیم.



## استعفا نامه

مراسله جنون آمیزی است که یکی از کارکنان اداره نواقل کلکته  
بر رئیس خود نوشته :

جناب صاحب کامگار. پیش از بیان مقصود ناچار باید پرده‌ای را  
که تا کنون همه روزه پیش شما بصورت می‌گذاشتم بردارم تا مرا خوب ببینید  
و از احساسات و افکارم آگاه بشوید و گر نه یقین خواهید کرد جزئی عقلی  
که داشتم از سرم پریده، یاوه می‌گویم. از اینکه تا بحال مرا چنانکه  
هستم ندیده و نشناخته‌اید بشما ایرادی ندارم، هیچ رئیس و زیردستی  
یکدیگر را نمی‌شناسند زیرا در مقابل صورت باد کرده و عبوس ریاست  
که یکی بر چهره می‌گذارد، دیگری هم صورت دراز و وحشت زده تملق  
و تزویر را برخ می‌کشد و مثل دو بازیگر باهم می‌پردازند.

استغاثه می‌کنم و انگشتان پای شما را می‌بوسم، مرا ببخشید و این  
جسارت را بر من بگذرید. باید کیفیت حال خود را گستاخانه بگویم و از  
این بی‌پروائی ناگزیرم و الا قصه‌ام را دیوانگی خواهید پنداشت انشاء الله  
که عفو می‌فرمائید... بی ادبی است... من از شما خیلی بدم می‌آید،  
نه آنست که باشخص شما دشمنی داشته باشم، از آن قیافه تلخ ریاست که  
بخود گرفته‌اید نفرت دارم.

هر دفعه که با جناب صاحب رو برو میشدم احساسات و آرزوهای



خود را ساکت میکردم و محو جمال شما میگشتم، اگر خرم و خرسند بودید منهم شاد و متبسم میشدم، اگر غمزده بودید گردن را کج میکردم و يك دنيا غم و تيمار ظاهر میساختم و اگر برابر و گره زده خشمگین و بر آشفته بودید، همچو روباهی که ببند افتاده باشد هر چه می توانستم كوچك میشدم، پوزه را دراز میکردم و سر را پائین می آویختم تا خیال کنید از شما خیلی می ترسم ولی در ضمن این بازیگری و نمایش ارادت و بندگی، در خاطرم گفتگوها بود: از خودم می پرسیدم چرا این جناب صاحب بر من حکم فرمائی میکند؟ مگر يك گز از من دورتر می بیند یا يك ثانیه زودتر می فهمد! همه کس میدانند که علت ریاست او خویشاوندی با فیلبان- باشی است، پس چرا خودش متوجه این نکته نیست! البته خویشاوندی با فیلبان باشی سزاوار غرور و تفرعن و نعمتی است که خدا بخش همه نمیکند، هر کس دارای چنین نصیبی باشد حق دارد بدیگران افاده بفروشد اما نه اینکه ابله بشود و خویشی فیلبان باشی را بجای هوش و لیاقت بگیرد و تکبر کند!

از اینگونه مباحثه هر روز بنوعی با خود داشتم و شما هیچ ملتفت نبودید، مثل کوری که جز درون خود چیزی نمی بیند وقتی با قیافه تند بمن فرمان میدادید، نمی دیدید چه طوفان و آشوبی در دریای خاطر من برپا میشود! پیدا بود که از شراب ریاست هر لحظه گیج تر می شوید و پایه صندلی خود را پیوسته در ابر و دود مستی بالاتر میگذارید. معلوم بود که کودکانه از تملق زیر دستان گول خورده و باور کرده اید که از همه بهتر و خوبترید! حالا باز اگر هر دفعه که صدروپی اضافه حقوق می گرفتید ده روپی هم بمن مرحمت می کردید گناه بی لیاقتی و تکبر را بشما می بخشیدم . . . .



استغفر الله ! چرا از روی صحبت کردم و خیالات قدیم را بمیان آوردم ! بنا بعبادت بود و گرنه بفضل الهی من از این مرحله گذشته‌ام و اینک منظورم خدائی است ، اگر همه رویپهای دنیا را بمن بدهند دهان از گفتن حقایق نخواهم بست .

راستی این است که اگر هم دیوانه شده باشم حق دارم . هر روز از صبح جسم و جان خود را در بند يك لقمه نان پپای میزی بستن و بادل خود در جنگ و جدال بودن ، آدمی را دیوانه میکند ! گاو عساری را با آنهمه نفهی باید چشم بست والا ده دفعه بیک راه نمیرود ! من قسم میخورم که در پول اداره سحر و جادومی کنند که اینگونه حس آزادی و اراده را از آدمها میگیرد .

بارها بخود نهیب میزدم که برخیز و برو قد مردی راست کن و این لقمه نان را از بازوان توانا بخواه نه از گردن کج ، ولی هر دفعه مثل اینکه بخواهم از پرتگاهی بپریم از فکر جهیدن سر تا پا بلرزه میافتادم . یقین داشتم مانند ماهی که از آب بیرون بیفتد از بی قوتی خواهم مرد . اتفاقاً نه حشیش میخورم و نه افیون اما چه فایده که سالها پول اداره از هر چرس و بنگی مرا سخت تر افسون کرده و به زنجیر بی ارادگی گرفتارم کرده بود !

وقتی دست و پای عمل بسته شد تکاپوی خیال بیشتر میشود ، چه بسا اتفاق میافتاد که قلم بر سر کلمه می گذاشتم اما ساعت های دراز فکرم از محیط اداره خارج میشد و در آزادی جنگلهای انبوه و بی آفتاب بسیر و گردش میرفت ، قیل و قال دائمی مرغان و بز مجه ها مخلوط با جیغ و فریاد میمون ها و ببرها و گفتارها و فیل ها ، بی منت نوازندگان گوش جانم را میآسود . مشاهده خواب دراز اژدها که پس از بلعیدن رزق مقسوم بی



تشویش فردا از دنیا بی خبر میافتد خاطر مرا پراز امید می کرد، با خود میگفتم زندگی نه همین اسارت اداری است، خداوند آزادی هم خلق کرده از کجا که باردیگر من بصورت میمونی بدنیایم؟ چه نشاط و آسایشی خواهم داشت، چه تمتعی از آزادی خواهم برد، بر شاخ هر درختی که پرمیوه تر باشد مینشینم و با هر میمونی که دوست بدارم صحبت میکنم، بمیمونهای درشت و متکبر پشت میکنم و از معاشرتشان میگریزم. روزیم در انتهای بازو خواهد بود نه در صندوقخانه پیچ در پیچ مشیت دیگری که هزاران قفل حسد و کوردلی و توقع و تفرعن بر آن زده باشند. چه درد سر بدهم، هر فکری که ممکن است از مخیله زندانی در تصور آزادی بگذرد از ضمیر من میگذشت. یکبار متوجه میشدم که وقت اداره سر آمده، میرفتم و هزاران درود بر فکر هرزه گرد نثار میکردم که وقت را بر من اینطور آسان میگذرانید.

در این اواخر چنانکه میدانید آجیت سینگ. مرتاض ملامتی، از نواحی کلکته میگذشت، همه جا گفتگواز کرامات این فرشته زمینی بود ولی در خانه عموی من بهتر از هر جا شرح احوال اورا می گفتند زیرا پسر ارشد عمو که تحصیل کرده لندن و از دانشمندان عالم الهی بود پس از تحمل رنج فراوان، در سلك ملامتی پذیرفته شده و به صاحب خاص استاد مفتخر گردیده بود.

اگر یادتان باشد ماه گذشته با صرار زیاد دو هفته مرخصی گرفتم، برای آن بود که بوسیله عمو و پسر عمو بزیارت مرشد آسمانی برسم. چندین روز در جنگلها در پی آن ارواح مجسم گشتیم تا عاقبت بپا بوس رسیدیم، همان رؤیا و احوالی بود که همیشه در دور گاه آرزو میدیدم: آجیت سینگ مردی تناور و بلند بر تخته سنگی قرار گرفته، موی سفید سر و ابرو



و ریشش بهم پیوسته بود ، چهار نفر از مریدان ، برهنه درپای سنگ نشسته و در جمال مرشد ، همچو سوسمار در پیش آفتاب ، بی حرکت بودند . همینکه ما بنزدیکی رسیدیم جناب مرشد با چشم‌های مکدر ، نفرت خود را از دیدن مظاهر کرد و رو گردانید . خواستم بر گروم ولی بفرمان عمو پس از اندکی تأمل ، باقیافه‌ای مستمند ، آهسته و با احتیاط پیش رفتیم ، همینکه نزدیک شدیم ، مرد خدا بطرف ما تف بزرگی انداخت که نزدیک بسه ذرع جستن کرد ، مریدان پیروی او ما را تف باران کردند . این بار نزدیک شد بر گروم ولی بفرمان عمو پس از اندکی تأمل دستها را بسینه گذاشتم و در حال خضوع و رکوع آهسته و خیلی با احتیاط ، جلو رفتیم و در پشت سر مریدان نشستیم .

از مشاهده آن آلودگی و کثافتکاری دلم بهم خورد ولی پس از مختصر تفکر بدراویش حق دادم زیرا دیدم بهشت موعود را پیدا کرده‌اند و از ترس تنگی جا و هزاران معایب دیگر ، نمی‌خواهند سایرین را در بهشت خود راه بدهند و حق دارند ! دیدم همان بهشتی را که من سال‌ها بر لوح آرزو میکشیدم اینان یافته‌اند : جز برای تهیه قوت لایموت حرکتی نمی‌کنند و حرفی نمی‌زنند ، از هزاران علاقه‌مند آتشین که شهریان دارند یکی بدست و پای اینها دیده نمیشود ، نه رئیس دارند نه مرئوس ، نه امید نه بیم ، نه دیر روز نه فردا ! دریافتم که بسر منزل مقصود رسیده‌ام و مردنم از رفتن آنجا آسانتر خواهد بود سرشکم از دیدگان جاری گشت و بی اختیار خود را بپای مرشد انداختم . مانند طفلی که بخواهند از مادر جدا کنند پاهایش را در بغل می‌فشردم و عجز و زاری می‌کردم که مرا در حلقه بند گانت بپذیر ، من جمال بهشت ترا دیده‌ام دیگر روی زندان شهر و اداره را نمیتوانم ببینم .



جناب مرشد مثل مجسمه سنگی، بیحرکت بمن نگاه میکرد و چشم برهم نمیزد. پس از ساعتی که من گریه و فغان کردم، با اشاره سر، بعموزاده که یکی از چهارمرید بود فرمانی داد. پسر عمو برخاست و دست مرا گرفت و برد. مدتی رفتیم تا بپای درخت سرخی رسیدیم، برگی از آن درخت را خوب جوید و از آن خمیر بپیشانی من علامتها گذاشت و بپهلوی خوابید، من هم رو بروی او دراز کشیدم، چندی در چشم من خیره نگاه کرد و همین که نزدیک شد خوابم ببرد، در آن عالم نیم هوشی شنیدم که می گفت:

«حضرت بودای اعظم همچو مرغی که تنگنای بیضه را در هم می شکند، از زندگی تنگ خود پرستی رهایی جست و نظر عشق را بر پهنای گیتی افکند و یک جهان بزرگی یافت. از تخت کوتاه فرمانروائی برتر شد و بر سریر سلطنت دلها نشست و چهار پایه اورنگ خویش را بر این چهار حقیقت سامی گذاشت: اول آنکه زندگانی جز وهم و پندار نیست، دوم آنکه درد و رنج زائیده خواستن است، سوم آنکه از دریای ژرف حیات و رنج خواستن بکمک «نیروانا» میتوان رهایی جست، چهارم آنکه جز بترك خویشتن کردن و نفس را کشتن به «نیروانا» نمیتوان رسید.

حالا اگر میخواهی از درد هستی آزاد شوی و از زندان بشریت بگریزی باید به «نیروانا» برسی یعنی در چشم مردم بمیری! حضرت بودا میفرماید خوبی را پنهان کن و زشتی را بنما. اگر میخواهی در سلك ما درویشان ملامتی در آئی باید فرموده بودا را بجا بیاوری و زشتیهای خود را چنان عریان بخلق بنمائی که متفور همگی بشوی تا مردهات بدانند و از خود دور کنند. برخیز و برو در چشم دیگران بمیر تا تورا در حلقه زندگان بپذیریم.»



افتان و خیزان بشهر باز آمدم و هر قدر در حال خود جستجو کردم ، زشتی ای که قابل نفرت و پرهیز مردم باشد ندیدم ، ناچار شدم گناهی بکنم ، در ابتدا از تصور مجازات چنان ترسیدم که نزدیک شد از بهشت چشم بپوشم و بجهنم بسازم ولی زود متوجه شدم که ترسم بیجاست زیرا از هزار گناه ، تنها یکی را قانون بغلط یا صحیح عقوبت میکند باقی را مانند اعمال خوب ندیده میگیرد .

این شد که قریب بسی روز قبل خدمت جناب صاحب رسیدم و دوست عزیز خود جاپور صاحب را بدزدی و کاغذ سازی و هزاران عیب دیگر متهم کردم و خودم داوطلب شغل او شدم . جناب شما از این اطلاع فوق العاده متغیر شدید ولی چند روز گذشت و او را از کارش بر نداشتید . برای اینکه گناه را بآخر برسانم و نتیجه بگیرم ، زن فرمانبردار و پا کدامن خود را بغضب و تهدید ناچار کردم که بخدمت شما برسد و شغل جاپور صاحب را برای من بگیرد ، زیرا میدانستم که شما بزن زیبای من نظر لطف دارید ! این بار نقشم گرفت و منظورم حاصل شد ، مرا بجای جاپور صاحب گذاشتید و او را اخراج کردید .

با این عمل ، بزرگترین گناه را مرتکب گشتم چرا که جاپور دوست صمیمی من بود ، تصور خیانت و نادرستی از ناصیه اش هرگز عبور نمیکرد و در کار خود بصیرت کامل داشت و من هرگز آن قابلیت را نداشتم که بتوانم خدمت او را انجام بدهم .

ندانستم شما نسبت بزن عفیف من چه سوء ادبی کرده بودید که پس از انجام دادن خواهش من زهر خورد و خود را هلاک کرد . اگر در غیر آن موقع بود از مرگ همسر با وفا آنقدر غم و افسوس میخوردم که جانم تمام میشد لیکن در آن شورش احوال ، مردنش را بفال نیک گرفتم



و برهان کرامت آجیت سینگ دانستم که باین آسانی سخت ترین بند علاقه مرا از دنیا ببرد و هم موجبات نفرت مردم را از من از هر جهت فراهم آورد! قصد داشتم فردا در کوچه و بازار فریاد بکنم و شرح رفتار شرم آور خود را بگوش همه کس برسانم. بگویم من کیستم، لیاقت و معرفتم چیست، بجای که نشسته‌ام و برای این گناه چه خیانت مخوفی مرتکب شده‌ام! یقین داشتم مردم از شنیدن این فجایع می‌لرزند و از من فرار خواهند کرد، آنگاه آهسته راه آستان معبود را میگیرم و سر در قدم آجیت سینگ میگذارم و سعادت دودنیا را از خدمت او میخواهم.

در این فکر خوابیدم، خواب دیدم یکنفر مأمور از طرف شیطان با هزار ادب و مهربانی مرا بآموزشگاه خود دعوت میکند، مثل آن بود که آن دعوت و افتخار ثمره شایان گناهی باشد که کرده بودم. با شرف تمام بر دم مأمور سوار شدم و با سرعتی که مخصوص خواب و خیال است بمیان صحرای سوزان افریقا بر لب چاهی مهیب رسیدم. راهنما مرا بزمین گذاشت و گفت دالان آموزشگاه شیطان اینجاست، سه هزار گز درازی دارد. حضرت شیطان در این محل بر سر دم نشسته و بر آن چرخیده و این چاه را پدید آورده است.

کوههای عظیم از دود و شعله بر سر چاه معلق بود، در حیرت بودم که چگونه از آن ورطه هولناک بگریزم، غفلتاً دستی پشتم خورد و بدرون چاه افتادم، در این چاه بهوش آمدم، فضائی دیدم چندان وسیع که چهار جانب آن دیده نمیشد، سطح زمین از ذرات درخشان آتش پوشیده، جرقه‌ها در هوا بهر سوراخ و فضا روشن بود. تکه‌های غلیظ دود از پی هم متصل از تنوره چاه بالا می‌آمدند و همینکه بزمین میرسیدند بصورت شیطانات میشدند: قدشان دو گز، سر و صورتشان



شبیه بدو مخروطی بود که روی هم گذاشته باشند، يك چشم زیر شاخ  
پیشانی و يك چشم پشت سر داشتند، دستهایشان شبیه بدست میمون و پاهایشان  
شبیه پاهای بز بود، دمشان چندان دراز بود که از بین دو پادر آورده  
و مقداری در دهان فرو برده بودند. گماشته گفت از فوائدم یکی  
اینست که در دهان فرو میبرد تا حرف زیادی و بیموقع نزنند. بر سینه هر يك  
از این شیطانکها اسمی از انسانها نوشته بود، خیال کردم شاید همه مردم  
مثل من با شیطان سروکار دارند و در اینجا بصورت حقیقی درآمده اند!  
سعی کردم اسم خود را روی سینه ام بخوانم، راهنما متوجه شد و سینه اش  
را نشان داد، اسم من بر سینه او نوشته بود، گفت هر انسانی برای کمک در  
کارها يك همزاد دارد که هم اسم اوست.

همه مزاحمی شبیه بز مزمه زنبوران از هر طرف شنیده میشد،  
مدتی رفتیم تالاب دریاچه ای رسیدیم، آبش مثل نفت، غلیظ و سیاه بود  
همزادم بآب افتاد و من بر سرش جمع نشستم. پس از چندی راه، جزیره ای  
نمودار شد، باغ شیطان در آنجا قرار داشت. حصار باغ از حیوانات عظیم-  
الجثه و سهمناك بود، میگریدند و زبان و دندان نشان میدادند، دروازه  
باغ بیلندی و نیزه از چمبراژدهائی خاردار بود. گلزارها از انواع حشرات  
كوچك و بزرگ نقش بندی شده، شاخ و تنه درختان از مارهای ریز و درشت  
بودند. دریاچه بزرگی از خون، در پای عمارت موج میزد، صدها  
گربه درشت و سیاه بر پشت بز مجه های آبی، در آن گردش و تفریح  
داشتند معلوم شد اینها زن شیطانند.

از شرح کیفیت لانه شیطان میگذرم و گر نه کاغذ بدرازی خواهد  
کشید. دوازده نصف شب گذشته و موقع درس خصوصی شیطان بود؛ داخل  
غار شدیم که از فراخی، اطرافش در تاریکی محو بود. عده شاگردان به



شماره نمی‌آمد، در وسط مجلس هیولای عظیم و مخوفی بر تخته سنگ بلندی قرار گرفته سرش شبیه بهویج بزرگی بود که از میان پیازی بیرون آمده باشد، دستهایش بخون آغشته، بیکدست زنجیر بزرگی داشت و بدست دیگر سیخ بلندی که از کمر گرفته بود. موی ریش و سینه‌اش بهم آمیخته گله‌ها از حشرات بر آن بالا و پائین میرفتند، شاگردان، صف صف بدور معلم نشسته بودند و من بگفته‌ام زادم در سوراخی فرو رفته سرم را برای تماشا بیرون آورده بودم.

وقتی مغازه از جمعیت پوشیده شد، شیطان با صدائی مهیب و دلخراش حضار را مخاطب ساخت و گفت در درس گذشته بشما ها دستور دادم که خوب فکر و تحقیق کنید و امشب بگوئید چه شیطنتی برای جلو گیری جمعیت‌های بشری از رسیدن بخوشبختی مفیدتر است. یکی پیش آمد و گفت سر و دمم بفدایت، بعقیده‌من بی عفتی برای جلو گیری از خوشی بشر ازهر حيله بهتر است. شیطان از فرط غضب غرید و باز زنجیری که در دست داشت آن شاگرد نادان را بزیر کشید و رویش نشست.

دیگری مثل شاگردی که از جواب خود مطمئن باشد محکم ایستاد و گفت مایه بدبختی جامعه دویا الکل است. دست و سر شیطان از خشم بلرزه افتاد، شاگرد نفهم را پیش کشید و با دو انگشت به گوشه دهان انداخت.

سومی با اندکی تردید برخاست و گفت ای همه زهاد بقر بانت، من در نتیجه سالها تاجر به میدانم که سبب نکبت آدمیان تنبلی است. شیطان نیزه‌اش را چنان بغضب بر او انداخت که چندین نفر بهم دوخته شدند.

خلاصه، صدها متعلم برخاستند و امثال قمار و دروغ و طمع و حسد و نخوت و از این قبیل بلایا را شمردند و هر يك بمجازاتی رسیدند



عاقبت شیطان از نفهمی شاگردان بجان آمد و با چنگ و دندان و دم ، هزاران شیطانك را هلاك كرد و مدتی نفس زنان بر کرسی نشست تا التهابش فرو کشید آنگاه با صدائی که حاکی از ناامیدی بسیار بود گفت ای ابلهان هنوز بعد از هشت هزار سال که از عمر بشر میگذرد پس از اینهمه شیطنت هنوز نفهمیده‌اید که تنها وسیلهٔ جلوگیری دسته‌های بشری از رسیدن بسعدت ، گماشتن اشخاص نا متناسب بر کارهاست ! هزاران عیب و گرفتاری انسان که شمردید همه از این مکرو فریب ماست با تمام قوا بکوشید و در پیشرفت همین يك مقصود جهد کنید، سرچشمهٔ بدبختیهای بشر همین جاست!

ساعت‌ها در فوائدکار را بکار ندان سپردن دلیل و برهان آورد بهزار بیان این اصل مهم را در دل شاگردان نشانید. سپس مرا از سوراخ بیرون کشید و روی دست بلند کرد بحضار نشان داد، گفت این انسان شیطنت پیشه که از کار کنان و دوستان ما است بحیله شغلی از کارهای عمومی را ربوده که بهیچوجه شایستگی آنرا ندارد و در نتیجه این نا شایستگی بزودی فلان و فلان و فلان عیب در زندگی جامعه بروز خواهد کرد... همگی برخاستند و بمن تعظیم و احترام کردند. همزادم مورد مرحمت خاص واقع گردید ولی شیطانك دیگری که گویا از او کدورتی داشت برخاست و گفت این شیطانك وظیفهٔ خود را با آخر نرسانده لایق مجازات است نه محبت زیرا هم اسمش قصد دارد شغل عمومی را ترك کند و در خدمت آجیت سینگ بکار ریاضت پردازد و دیگر پیرامون گناه نگردد.

این بار شیطان را خنده گرفت ، گفت از همه احمق تر توئی که



هنوز نمیدانی آجیت سینگ خودش دست نشانده و کار گرما است .



اینک برای انتقام کشیدن از ابلیس پلید که مرا در دریای گناه غوطه‌ور کرده اول خودم بعلت ناشایستگی، از شغلی که دارم به موجب همین مکتوب استعفا میدهم و منبعد شب و روز در جستجو خواهم بود، هر - کجا کسی را ببینم که مثل شما بغلط بر سر کاری نشسته مشفقانه آگاهش میکنم که دست از خدمت شیطان بکشد و هم پیوسته در کوچه و بازار فریاد میزنم که همه بدانند آجیت سینگ دست نشانده و کار گر شیطانست!



## پزشك چشم

رفته بودم پیش پزشك چشم ضعف چشم را اندازه بگیرد و برایم شماره عينك معلوم کند. از آنجا بعينك فروشی میرفتم، بر فیزی بر خوردم، از مقصود پرسیدم. مغلطه کردم و حرف دیگری بمیان آوردم. البته سؤال او معقول نبود اما منم از خودم بدم آمد که چرا حقیقت را پنهان کردم. با خود بگفتگو و کشمکش پرداختم و فهمیدم که دلم نمیخواهد کسی بداند بعينك محتاج شده‌ام. برای ثابت کردن بی تقصیری دل، بنظرم آمد که چه بسا مردم دانشمند و فیلسوف مآب را هر روز می بینم پیش دیگران نوشته را دور میگیرند و میخوانند که عينك نزده وضعف چشم را که از گذشتن سالها حکایت میکند، مخفی کرده باشند. رشته این خیال بدرازا کشید. دیدم بیشتر کارهای ما خود نمائی و جلوه سازی و رنجمان نیز از همینجاست؛ طبیعت خواسته که ما بزور و محنت فراوان خود را جز آنچه هستیم نشان بدهیم تا بیش از آنچه شایسته ایم بناحق بدست بیاوریم، میخواهیم کار آمدتر، داناتر، درست تر، خوبتر، خوشگلتر و جوانتر از آنچه هستیم بنمائیم و دایم از این رهگذر در رنج و عذابیم.

آیا ممکن است يك جوان مردی اقرار کند که «من برای دوستی ساخته نشده‌ام، با وجود اینهمه معرفت و معلومات، گذشت وفداکاری



ندارم، قدری هم حسودم، از سعادت دوستان زیاد خوشم نمیآید و از تعریف فراوانی که برای دوستی میکنند چیزی نمیفهمم؟»

آیا هرگز خانمی را دیده‌اید که خود را بی‌آلایش یا لا اقل بی‌ناز و کرشمه نشان بدهد؟ آیا هرگز نیمساعت با کسی صحبت کرده‌اید که آشکار یادر لفاف از خوبیهای خود و بدیهای دیگران چیزی نگوید؟

اگر بدقت در رفتار و گفتار خود و دیگران تأمل کنیم خجلت می‌کشیم و از اینهمه رنج کودکانه که برای ظاهر سازی میبریم ملول و بیزار می‌شویم و یا اینکه خود را در بازی خانه‌ای می‌بینیم و بهمه و بخودمان متصل می‌خندیم.

آیا اگر انسان محکوم بخودنمائی و جلوه فروشی نبود زندگی چه صورتی پیدا میکرد، آیا خوشتر میشدیم یا ناخوشتر؟ نمیدانم! اما مقصود اینها نیست، میخواهم قصه بگویم در اتاق انتظار پزشك چشم وقت میگذراندم پیر مردی که روبروی من نشسته بود عينك سیاهی داشت و سرش دایم پائین بود. گاه گاه با حرکت دست و سر بزیر و بالای خیالات خود كمك میداد. بعوض آنکه منهم بفکر خودم باشم و گره از کارها باز کنم یا گره تازه‌ای بهمشکلهای بزنم، مواظب او بودم، میخواستم بدانم چه فکر میکند. وقتی دستش را بطرف بالا می‌اندازد با که دعوا دارد و چه ضرری را از خود دور میکند وقتی انگشتها را مثل اینکه سیبی در دست بغلتاند حرکت میدهد، چه نقشه‌ای برای ربودن خوشیهایی بی‌پایان دنیا میکشد؟ اتفاقاً يك بچه هفت یا هشت ساله روی نیمکت دیگر کنار مادرش نشسته و چشمها را بمن دوخته بود، دیدم ماهمه مجذوب یکدیگریم، دیدن آدمها یکی از ضروریات و تفریحات بزرگ ماست. البته متوجه شده‌اید که در



خیابانهای تنگ، مردم بفشار ازهم میگذرند و این زحمت را بر گردش در جاهای گشاد و خلوت ترجیح میدهند، برای این است که یکدیگر را از نزدیک ببینند و وجود خود را بادیگران پیامیزند.

در این ضمن پیرمرد دیگری آمد ورشته فکر مرا برید، معلوم بود که چشمش درست نمیبیند، بدر و دیوار و شانه‌ها دست می‌مالید. پیرمرد اولی بامهر و غمخواری که بینوایان باهم دارند، دستش را گرفت و پیش خود نشانید، صحبتشان در گرفت. جمله‌های اول را نشنیدم، یکمرتبه جیغ و دادشان بلند شد که ای آقا حقیقت میفرمائید! شما همان دوست و همقطار دیرین و همان حسن جان عزیز منید؟... دیگری فریاد کرد که عجب دنیائی است، من شمارا حالا در چه حال خوش و کجاها فرض میکردم! آنچه را در مقام تعجب، بانگاه و حرکات عضلات صورت میشود گفت، چون چشم درستی نداشتند، بافغان و آه و افسوس جبران کردند. و اما من دنباله صحبتشان را از دست ندادم. اولی گفت «خوب برادر، تو چرا یکمرتبه ازما بریدی، آنهمه قهر و ناز و فحش و بد گوئی برای چه بود؟ بگذار راستش را من بگویم، سی و پنج سال میگذرد، هر چه بوده گذشته، نمیخواهم تقصیری بگردنت بگذارم، هر گزیادم نمیرود، سی و پنج سال پیش یکروز صبح باهم خوش بودیم، میگفتیم و از دست آنها که بما اضافه مواجب نمیدادند گله میکردیم. پیشخدمت وزیر آمد و مرا احضار کرد! وقتی برگشتم و گفتم که مأمور خراسان شده‌ام رنگ تو تغییر کرد. آن ساعت نفهمیدم، بعدها که فکر کردم، رنگ سرخ و زردت را در خیال دیدم. منم بیگناه نبودم، چون باطمینان دوستی، خبر را باشوق و شغف بتو دادم، خلاصه، از آنروز تو با من دشمن شدی، هر چه کاغذ نوشتم جواب ندادی، شنیدم از من بدها میگفتی و کار شکنی



میکردی، روزها و شبها فکر کردم و بزور تفکر درضمن اینکه میخواستم سبب دشمنیت را بفهمم، بطبیعت و فطرت پی برده و فهمیدم تاچه اندازه حسودی و چقدر رنج میکشی، دلم برایت میسوخت، چکنم که دستم بتو نمی‌رسد تا معالجات کنم. اما ای کاش بآن مأموریت پراز زرق و برق نرفته بودم، چه بالاها که بسرم نیامد، تمام شدم!...

آن دیگری بی اختیار و متعجب بالبخندی مرموز گفت چیز غریبی است. من شنیدم شما از آن سفر فایده ها بردی و بار خودت را بستی، آنوقت برای آنکه نگویند چرا، تاجر شدی و هرروز سرمایه را زیاد کردی، البته سرمایه که باشد همه کار میشود کرد، من بیچاره با همان يك کیله جو هنوز باید بسازم، خداوند بخت بدهد، اینها همه حرف است. لیاقت و زرنگی معنی ندارد، اگر آنروز بجای شما وزیر مرا احضار کرده بود و بآن مأموریت فرستاده بود... چه عرض کنم، همه حرفها بر سر يك قدم جلورفتن است...

پیرا ولی خندۀ درازی کرد و گفت بخدا بعد از سی و پنج سال تو همانی که بودی، یکذرم عوض نشدی، تأسف میخورم که چقدر باید در این مدت از تصور اقبال من رنج برده باشی! حالا بشنو که از آن سفر چه عاید من شد: زن عزیزم مرد، پسرم آبله در آورد و او هم مرد، حالت جنون پیدا کردم و استعفا دادم، پس از دو سال که خانها را در تهران فروختم و آنجا خوردم با آنچه مانده بود بکسب و کار مشغول شدم. خدا میداند از ناشیگری چه رنجها کشیدم، سه بار تالب پرتگاه ورشکستگی رفتم و برگشتم الان که پیش تو نشسته ام، روزگارم خیلی بد است.

دومی فریاد کرد که ای راست میگوئی! تو الان صاحب چیز نیستی!



اولی تبسمی کرد و گفت حسن جان یقین داشته باش و خوش باش که من از تو بیچاره ترم میدانی که من چقدر ترا دوست داشتم، هنوز هم دوست میدارم، دوستی را مثل عمر گذشته نمیشود فراموش کرد. بیا علی رغم روزگار که این همه مایهٔ بیمهری و فراق در دل من و تو گذاشته، دوروز آخر را با هم بگذرانیم، چشممان که خوب نمیبیند، از صدای همدیگر خوش باشیم بشرط آنکه با من یکی حسودی نکنی تا تو هم از دوستی لذت ببری. دومی سر خجالت بزیر افکند و گفت در مورد من اشتباه کرده بودی، لکن بهر صورت من از امروز در دوستی و بندگی تو حاضرم، خواهی دید که مقام و مأموریت سهل است، اگر از ما دو نفر یکی را بهشت احضار کنند، من ترا بزور خواهم فرستاد...

از غم این گله گذاری و آه و افسوس و از شوق این پشیمانی و عهد شکسته را دوباره بستن، آب در چشم جمع شد و گلویم گرفت. با خود گفتم آمده بودم چشم سر را روشن کنم، چشم دلم روشن شد، چه درس عبرت و چه پند حکیمانه ای گرفتم، ای کاش این گفتگو را همه کس شنیده بود، دنیا چه گلستانی میشد! نیت کردم بروم ورشته های دوستی را هر کجا پاره شده پیوند بزنم و هر جاست است محکم کنم!

در این ضمن نو کر پزشك آمد و گفت بفرمائید. پیر مرد اولی برخاست و روان شد. حسن جان عزیزش رو بنو کر فریاد زد که من باید اول بروم! چشم من دارد کور میشود، پیش آمدن که دلیل جلو رفتن نیست، این چه محکمه خرابی است!

پیر مرد اولی برگشت و بالحنی پراز اندوه و ناامیدی گفت دیدی حسن! باز رفتی نسازی...

دیدم که بدبختانه نمی شود با عهد و پیمان بددلی را چاره کرد.



## نامه قاضی سنگدل

بقاضی محترمی که ازدوستان خانواده ما است برخورد و همین -  
که معلوم شد هر دو بیک طرف میرویم، باهم براه افتادیم .  
این مرد پاكدامن بخشکی و سنگدلی معروف است ، میگویند  
بجز اشعار نصاب و الفیه و شرح منظومه ، هیچ شعری از بر نکرده از  
ساز و آواز و غزل و صحبت دل بدش میآید و از شوخی و خنده گریزان  
است. هر حرف و فکر را بامواد قوانین تطبیق میکند و هر چه را به بند  
قانون در نیاید قابل گفتگو نمیداند .

باهمچو شخصی راه رفتن وحشت دارد، مثل این است که آدم را  
بمحا کمه می برند ؛ زیرا همانطور که طبیب وجود انسان را ولو هر قدر  
بظاهر تندرست باشد مریض میداند، قاضی هم یقین دارد که هر کس گرچه  
بچنگال عدالت نیفتاده باشد، گناهکار و سزاوار باز پرس و عقوبت است.  
قاضی محترم راه را کج کرد و بکوچه ای وارد شد. گفتم این راه  
مانیست. گفت قدری دورتر میشود، عیبی ندارد بفرمائید .

خیال کردم در آن کوچه با کسی کاری دارد، گفتم ولی اگر جناب عالی  
بخواهید مدتی معطل بشوید، بنده چون باید سر موقع برسم، مرخص  
خواهم شد. ابروهارا درهم کرد و گفت با کسی کاری ندارم .

میرفتیم و من گاهی زیر چشمی بصورتش نگاه میکردم و میدیدم  
که قیافه اش عوض شده حال عادی ندارد، در و دیوار را با چشم اندازه



میگیرد و بداخل هر خانه‌ای که باز است نظری میاندازد. گاهی چهره‌اش تاریک میشود و گاهی روشن.

يك جا ایستاد و دستی بکمر گذاشت و قدر است کرد اثر مبهمی از لبخند در اطراف دهانش دیدم و جسور شدم، گفتم نکند اینجا منتظر پری- رخی باشید! تبسم محزون‌نی کرد و پس از چندی سکوت سر را بحسرت تکان داد، گفت درست فهمیدی، بطیب خاطر اقرار میکنم، بلی اینجا منتظر پری رخی بودم و هستم.

فریاد کردم که چه میفرمائید! شما و عشق‌بازی؟  
گفت من مکرر دیده‌ام که جنایتکارانی در آخر عمر، وقتی از بردن بار گناه فرسوده و ناتوان میشوند، می‌آیند و بدون هیچ اجباری بگناه خود اعتراف میکنند. منم پس از يك عمر بار این عشق و ناکامی را بردن، امروز پیش تو اقرار می‌کنم و این بار سنگین را از دوش خودم برمیدارم. بلی، همینجا بود که برای اول بار او را دیدم... اما من زبان عشق و دل را بلد نیستم که برای ت شرح ماجرا کنم.

چندی ساکت شد و من میدیدم که در دور گاه خیال؛ با معشوق ایما و اشاره و راز و نیاز میکند. بخود آمد و گفت «من.. بلد نیستم از دل‌باختگی و احوال دل صحبت کنم.. اما آن صورت هرگز از پیش چشمم نمی‌رود...»

چکنم که تو خوب بفهمی؟.. بیا این کاغذ را بخوان، اما بشرط آنکه بمن نخندی؛ منکه مثل تو نمیتوانم از اینچیزها بنویسم، این کاغذ را سی سال پیش نوشته‌ام، بارها پاره شده و تجدید کرده‌ام؛ چه بسا که در محکمه از جیب در می‌آورم و باز میخوانم، مردم تصور میکنند که یادداشت قوانین است.



نامه را از میان یکدسته پاکت و کاغذ در آورد و بمن داد . گفت  
این کاغذ همیشه بامن است تاروزی اورا ببینم و باو بدهم ، بخوان و بگو  
اگر این کاغذ باو میرسد چه اثری می‌کرد ؛ گرچه خودم میدانم که هیچ  
نامه عاشقانه‌ای از این خشکتر و بی حال تر تا بحال کسی ننوشته ! چکنم ،  
من بلد نیستم ، اما بخدا خاطر من پر از عشق و غزل است .

نوشته بود . محبوب من

همه در اداره تعجب میکنند که چه شده من چندی است بموقع  
سرکار حاضر میشوم . نمی‌دانند که بوقت میروم تا ترا در راه ببینم . آن  
روز اول که اتفاقاً صبح زود از آن کوچه گذشتم و ترا دیدم ، برای آن  
بود که راه نزدیکتر را بسته بودند ، روز بعد همینکه ترا دیدم فهمیدم که  
امروز بهوای دل باز راهم را دراز کرده‌ام و گر نه آنرا نزدیکتر باز شده بود .  
روز اول مثل اینکه صورت آشنائی را ببینم که اسم و رسمش فراموش شده  
باشد ، از دیدنت یکه خوردم و بنظر آمد که تو هم همین حال را پیدا کردی .  
يك لحظه نگاهمان بهم افتاد و مردد بهم خیره شدیم . چند قدم که  
گذشتیم برگشتیم که ترا خوب ببینم . سرت را کمی گردانیدی و همینکه  
از گوشه چشم مرا دیدی که بتو نگاه میکنم ، بتندی برگشتی و بعجله  
رفتی . دیگر هر چه نگاه کردم برنگشتی .

روز سوم از دور دیدم که آهسته می‌آئی ، خیال کردم خدا نکرده  
کسالت داری ، ناراحت شدم ، اما تا مرا دیدی تند کردی و بدون اینکه  
بمن نگاه کنی گذشتی .

روز چهارم داخل کوچه شدم و تورا ندیدم ، دلم فروریخت ، قدم  
را آهسته کردم که بلکه تو بیائی ، بخاطرم رسید که شاید تو هم دیروز  
آهسته می‌آمدی که بلکه من برسم ، يك باغ گل از این خیال در خاطر من



شکفت. آمدی و نگاه تندی بمن کردی و رفتی! هر چه فکر کردم تقصیری در خود ندیدم جز آنکه وقتی نگاهت میکردم، دلم بتو گفتم «وہ کہ چه خوب کردی آمدی، اگر بدانی چه پریشان بودم!»

آیا تو حرف دل مرا از چشم شنیدی؟ اگر شنیدی پس چرا اوقات تلخ شد! مگر نمی خواهی بادل من سرو کار داشته باشی؟

روز پنجم نگاهت نکردم و رفتم. وقتی از هم دور شدیم برگشتم که بجبران آن ندیدن، سیر نگاهت کنم. تو هم برگشتی و مرا نگاه کردی و خجلت زده سرت را پائین انداختی و آهسته رفتی، با هم آشتی کردیم.

روز ششم با چشم گفتم که دوست دارم، چنان غیظ کردی و ابروها را پیچ و تاب دادی که صدم بار پشیمان شدم.

روز هفتم نگاهت نکردم و حتی برگشتم ببینم تو نگاهم میکنی یا نه. روز هشتم چشمم بیک خرمن گل افتاد، دیدم پیرهن تست، ذوق کردم و بگل‌های پیرهننت لبخند زدم، باز تو بیخود رنجیدی و آنهمه تیر نگاه خشم آلود بمن انداختی و زیر لب نمیدانم چه‌ها گفتم و رفتی. فردا ویکی دوروز از ترس، نگاهت نکردم. ترسیدم آرزوهای دلم را از چشم بشنوی که چه تندر و یها میکند. اما یک روز طاقت نیاوردم و برگشتم و دیدم که تو هم سرت را گرداندی و مرا نگاه کردی؛ نگاهت پراز ملامت بود، میگفت ای سست پیمان، عشق و وفای تو همین بود! باین زودی از من سیر شدی و دیگر نگاهم نمیکنی!...

آری آنروز ملاقاتم کردی، خجل شدم و رفتم. پس چرا فردا نگاهت کردم و با چشم عذر تقصیر خواستم، باز اخم کردی و شانه بالا انداختی؟



پس وقتی نگاهت نمیکنم آن تیرهای نگاه را چرا بمن پرتاب میکنی!  
 اگر مرا نمیخواهی چرا راحت راعوض نمیکنی!  
 آری فهمیدم! دلت میخواهد من نگاهت کنم، التماس وزاری کنم  
 و تو اخم و ناز کنی و زیر لب دشنامهای شیرین تراز قندم بدهی.  
 حرفی ندارم، بعد از این همینکار را میکنم، اما تا کی؟..



وقتی نامه را خواندم، گفت شبی تا صبح با نوشتن این نامه سرگرم  
 و خوش بودم و باین فکر گذراندم که فردا کجا و چه جور آنرا بدست  
 محبوب بدهم و چه بگویم. اگر کاغذ را دور انداخت چکنم، اگر چنین  
 و چنان گفت چه جواب بدهم. اگر برویم خندید چه خاك بسر بریزم..  
 اما فردا وقتی از خواب بیدار شدم، ساعت میعاد گذشته بود و از  
 بخت بدهمان روز تب کردم و سه هفته بستری شدم. بعد از آن روزها و ماهها  
 سر هر ساعت روز بآن کوچه رفتم و انتظار کشیدم از محبوب نشانی ندیدم  
 و حسرت خوردم. حالا نزدیک بسی سال است که گاه بگاهی از این  
 کوچه میگذرم و آن عوالم را در خیال زنده میکنم و لذتی آلوده به تأسف  
 و حرمان میبرم. آری همیشه این کاغذ را همراه دارم که اگر...  
 اما چه فکرهای سفیهانه که هنوز در این پیرانه سر من جولان دارد!  
 بخدا مردم بیجهت مرا سنگدل میدانند، این قلب من پراز عشق  
 و وفاست منتها صورتم از درد ناکامی عبوس و گرفته است.



محمد علی جمال زاده

## شاهزاده



## فارسی شکر است

هیچ جای دنیا تر و خشک را مثل ایران با هم نمیسوزانند . پس از پنج سال در بدری و خون جگری هنوز چشم از بالای صحنه کشتی بخاک پاک ایران نیفتاده بود که آواز گیلکی کر جی بانهای انزلی بگوשמ رسید که « بالامجان، بالامجان » خوانان مثل مورچه‌هایی که دور ملخ مرده‌ای را بگیرند دور کشتی را گرفته و بالای جان مسافرین شدند و ریش هر مسافری بچنگ چند پارو زن و کر جی بان و حمال افتاد. ولی میان مسافرین کار من دیگر از همه زارتر بود چون سایرین عموماً کاسب کارهای لباده دراز و کلاه کوتاه با کو و رشت بودند که بزور چماق و واحد یموت هم بند کیسه‌شان بساز نمیشود و جان بعزرائیل میدهند و رنگ پولشان را کسی نمی بیند ولی من بخت بر گشته مادر مرده مجال نشده بود کلاه لگنی فرنگیم را که از همان فرنگستان سرم مانده بود عوض کنم و یاروها مارا پسر حاجی ولقمه چربی فرض کرده و « صاحب، صاحب » گویان دورمان کردند و هر تکه از اسبابایمان ما به النزاع ده رأس حمال و پانزده نفر کر جی بان بی انصاف شد و جیغ و داد و فریادی بلند و قشقره‌ای برپا گردید که آن سرش پیدا نبود. ما مات و متحیر و انگشت بدهن سر گردان مانده بودیم که بچه بامبولی یخه مانرا از چنگ این ایلغاریان خلاص کنیم و بچه حقه ولمی از گیرشان بجهیم که صف شکافته شد و عنق منکسر و منحوس دو نفر از مأمورین تذکره که



انگاری خود انکر و منکر بودند با چند نفر فراش سرخ پوش و شیر و خورشید بکلاه با صورتهای اخم و عبوس و سبیل‌های چخماقی از بنا گوش در رفته‌ای که مانند بیرق جوع و گرسنگی نسیم دریا بحر کتشان آورده بود در مقابل ما مانند آئینه دق حاضر گردیدند و همینکه چشمشان به تذکره ما افتاد مثل اینکه خبر تیر خوردن شاه یا فرمان مطاع عزرائیل را بدستشان داده باشند یکه‌ای خورده و لب و لوچه‌ای جنبانده سر و گوشی تکان دادند و بعد نگاهشان را بما دوخته و چندین بار قد و قامت مارا از بالا بیائین و از پائین بالا مثل اینکه بقول بچه‌های طهران برایم قبائی دوخته باشند بر انداز کرده بالاخره یکیشان گفت: «چطور! آیا شما ایرانی هستید؟»

گفتم «ما شاء الله عجب سؤالی میفرمائید، پس میخواهید کجائی باشم البته که ایرانی هستم، هفت جدم ایرانی بوده‌اند، در تمام محله سنگلج مثل گاو پیشانی سفید احدی پیدا نمیشود که پیر غلامتان را شناسد!» ولی خیر خان ارباب این حرف‌ها سرش نمیشد و معلوم بود که کار کار یکشاهی و صد دینار نیست و بآن فراشهای چنانی حکم کرد که عجاله «خان صاحب» را نگاه دارند «تا تحقیقات لازمه بعمل آید» و یکی از آن فراشها که نیم زرع چوب چپق مانند دسته شمشیری از لای شال ریش ریشش بیرون آمده بود دست انداخته ما را گرفت و گفت «جلو بیفت» و ما هم دیگر حساب خود را کرده و ماسها را سخت کیسه انداختیم.

اول خواستیم هارت و هورت و باد و بروتی بخرج دهیم ولی دیدیم هوا پس است و صلاح در معقول بودن. خداوند هیچ کافری را گیر قوم فراش نیندازد! دیگر پیرت میداند که این پدر آمرزیده‌ها در يك آب خوردن چه بر سر ما آوردند. تنها چیزی که توانستیم از دستشان سالم



بیرون بیاوریم یکی کلاه فرنگیمان بود و دیگری ایمانمان که معلوم شد بهیچکدام احتیاجی نداشتند و الا جیب و بغل و سوراخی نماند که در آن يك طرفه العين خالی نکرده باشند و همینکه دیدند دیگر کما هو حقّه بتکالیف دیوانی خود عمل نموده اند مارا در همان پشت گمر کخانه ساحل انزلی توی يك سولدونی تاریکی انداخته که شب اول قبر پیشش روز روشن بود و يك فوج عنکبوت بر در و دیوارش پرده داری داشت و در را از پشت بستند و رفتند و مارا بخدا سپردند ، من در بین راه تا وقتی که با کرجی از کشتی بساحل می آمدم از صحبت مردم و کرجی با آنها جسته جسته دستگیرم شده بود که باز در طهران کلاه شاه و مجلس توهم رفته و بگیر و ببند از نو شروع شده و حکم مخصوص از مرکز صادر شده که در تردد مسافرین توجه مخصوص نمایند و معلوم شد که تمام این گیر و بسته ها از آن بابت است مخصوصاً که مأمور فوق العاده ای هم که همان روز صبح برای اینکار از رشت رسیده بود محض اظهار حسن خدمت و لیاقت و کاردانی دیگر تر و خشک را با هم میسوزاند و مثل سنگ هار بجان مردم بی پناه افتاده و در ضمن هم پاتو کفش حاکم بیچاره کرده و زمینه حکومت انزلی را برای خود حاضر میکرد و شرح خدمات وی دیگر از صبح آن روز يك دقیقه راحت بسیم تلگراف انزلی بطهران نگذاشته بود.

من در اول امر چنان خلقم تنگ بود که مدتی اصلاً چشمم جائی را نمیدید ولی همینکه رفته رفته بتاریکی این هولدونی عادت کردم معلوم شد مهمانهای دیگری هم با ما هستند. اول چشمم بيك نفر از آن فرنگی مآبهای کذائی افتاد که دیگر تاقیام قیامت در ایران نمونه و مجسمه لوسی و لغوی و بیسوادی خواهند ماند و یقیناً صد سال دیگر هم رفتار و کردارشان تماشاخانه های ایران را (گوش شیطان کر) از خنده روده بر خواهد کرد



آقای فرنگی مآب ما یخهای بیلندی لوله سماوری که دود خط آهن‌های نفتی قفقاز تقریباً بهمان رنگ لوله سماورش هم در آورده بود در بالای طاقچه‌ای نشسته و در تحت فشار این یخه که مثل کندی بود که به گردنش زده باشند در این تاریک و روشنی غرق خواندن کتاب «رومانی» بود.

خواستم جلورفته يك «بن جور موسیوئی» قالب زده و بیمار و برسانم که ماهم اهل بخیه ایم ولی صدای سوتی که از گوشه ای از گوشه های محبس بگوשמ رسیدنگاهم را با آن طرف گرداند و در آن سه گوشه چیزی جلب نظرم را کرد که در وهله اول گمان کردم گربه براق سفیدی است که بروی کیسه خا که ذغالی چنبره زده و خوابیده باشد ولی خیر معلوم شد شیخی است که بعبادت مدرسه دوزانورا بغل گرفته و چمباتمه زده و عباراً گوش تا گوش دور خود گرفته گربه براق سفید هم عمامه شیفته و شوفته اوست که تحت الحنکش باز شده و درست شکل دم گربه ای را پیدا کرده بود و آن صدای سیت و سوت هم صوت صلوات ایشان بود.

پس معلوم شد مهمان سه نفر است. این عدد را بفال نیکو گرفتم و میخواستم سر صحبت را بارفقا باز کنم شاید از درد يك دیگر خبردار شده چاره ای پیدا کنیم که دفعه در محبس چهار طاق باز شد و با سرو صدای زیادی جوانك كلاه نمدی بدبختی را پرت کردند توی محبس و باز در بسته شد. معلوم شد ما مورم مخصوصی که از رشت آمده بود برای ترساندن چشم اهالی انزلی این طفلك معصوم را هم به جرم آنکه چند سال پیش در اوایل شلوغی مشروطه و استبداد پیش یکنفر قفقازی نوکر شده بود در محبس انداخته است. یاروی تازه وارد پس از آنکه دید از آه و ناله و غوره چکاندن دردی شفا نمی یابد چشمها را بادامن قبای چرکین پاك



کرده و در ضمن هم چون فهمیده بود قراولی کسی در پشت در نیست يك  
 طوماری از آن فحشهای آب نکشیده که مانند خر بزه گر گاب و تنبا کوی  
 حکان مخصوص خاک ایران خودمان است نذر جد و آباد (آباء) این و  
 آن کرد و دوسه لگدی هم با پای برهنه بدرو دیوار انداخت و وقتی که  
 دید در محبس هر قدر هم پوسیده باشد باز ازدل مأمور دولتی سخت تر  
 است تف تسلیمی بزمین و نگاهی بصحن محبس انداخت و معلوم شد  
 که تنها نیست . منکه فرنگی بودم و کاری از من ساخته نبود، از فرنگی  
 مآب هم چشمش آبی نخورد و این بود که پابرچین پابرچین بطرف آقا  
 شیخ رفته و پس از آنکه مدتی زول زول نگاه خود را باو دوخت با  
 صدائی لرزان گفت : « جناب شیخ ترا بحضرت عباس آخر گناه، من  
 چیست؟ آدم والله خودش را بکشد از دست ظلم مردم آسوده شود ! »

بشنیدن این کلمات مندیل جناب شیخ مانند لکه ابری آهسته  
 بحر کت آمده و از لای آن يك جفت چشمی نمودار گردید که نگاد ضعیفی  
 بکلاه نمدی انداخته و از منفذ صوتی که بایستی در زیر آن چشمها باشد  
 و درست دیده نمیشد باقرائت و طمأنینه تمام کلمات ذیل آهسته و شمرده  
 مسموع سمع حضار گردید: « مؤمن ! عنان نفس عاصی قاصر را بدست  
 قهر و غضب مده که الکاظمین الغیظ والعافین عن الناس ... »

کلاه نمدی از شنیدن این سخنان هاج و واج مانده و چون از  
 فرمایشات جناب آقای شیخ تنها کلمه کاظمی دستگیرش شده بود گفت  
 « نه جناب ، اسم نو کرتان کاظم نیست رمضان است ، مقصودم این بود  
 کاش اقلاً میفهمیدیم برای چه مارا اینجا زنده بگور کرده اند . »

این دفعه هم باز همان متانت و قرائت تام و تمام از آن ناحیه قدس  
 این کلمات صادر شد: جزا کم الله مؤمن ! منظور شما مفهوم ذهن این داعی



گردید الصبر مفتاح الفرج ارجو که عماً قریب وجه حبس بوضوح پیوند  
والبتة الفالبتة بای نحو کان چه عاجلاً و چه آجلاً بمسامع ما خواهد  
رسید. علی العجالة در حین انتظار احسن شقوق و انفع امور اشتغال بذکر  
خالق است که علی کل حال نعم الاشتغال است.

رمضان مادر مرده که از فارسی شیرین جناب شیخ يك كلمه سرش  
نشد مثل آن بود که گمان کرده باشد که آقا شیخ با اجنه (جن) وازما  
بهتران حرف میزند یا مشغول ذکر او را در عزایم است آثار هول و وحشت  
در وجناتش ظاهر وزیر لب بسم اللهی گفت و یواشکی بنای عقب کشیدن  
را گذاشت ولی جناب شیخ که آرواره مبارکشان معلوم میشد گرم شده  
است بدون آنکه شخص مخصوصی را طرف خطاب قرار دهند چشمه‌ها را  
بيك گله دیوار دوخته و با همان قرائت معهود پی خیالات خود را گرفته  
و میفرمودند: «لعل که علت توقیف لمصلحة یا اصلاً لا عن قصد بعمل آمده  
ولا جل ذلك رجای واثق هست که لولا البداء عماً قریب انتہاء پذیرد و  
لعل هم که احقر را کان لم یکن پنداشته و بلا رعاية المرتبة والمقام با سوء  
احوال معرض تهلک و دمار تدریجی قرار دهند و بناءً علی هذا بر ما است که  
بای نحو کان مع الواسطة او بلا واسطة الغير کتباً او شفاهاً علناً او خفاءً  
از مقامات عالیہ استمداد نموده و بلاشک بمصداق من جد وجد بحصول  
مسئول موفق و مقضی المرام مستخلص شده و برائت ما بین الاماثل  
والاقران کالشمس فی وسط النهار مبرهن و مشهود خواهد گردید...»

رمضان طفلك یکباره دلش را باخته و آنسر محبس خود را پس پس  
باین سر کشانده و مثل غشیها نگاههای ترسناکی با قاشیخ انداخته و  
زیر لبکی هی لعنت بر شیطان میکرد و يك چیز شبیه بآية الكرسي هم  
بعقیده خود خوانده و دور سرش فوت میکرد و معلوم بود که خیالش



برداشته و تاریکی هم ممد شده دارد زهره اش از هول و هراس آب میشود.  
خیلی دلم برایش سوخت. جناب شیخ هم که دیگر مثل اینکه مسهل بز بانس  
بسته باشند و یا بقول خود آخوندها سلس القول گرفته باشد دست بردار  
نبود و دستهای مبارك را که تا مرفق از آستین بیرون افتاده و از حیث  
پرموئی دور از جناب شما با پاچه گوسفندی شباهت نبود از زانو بر گرفته  
و عبا را عقب زده و با اشارات و حرکاتی غریب و عجیب بدون آنکه نگاه  
تندو آتشین خود را از آن يك گله دیوار بیگناه بردارد گاهی با توپ و  
تشر هر چه تمامتر مأمور تذکره را غایبانه طرف خطاب و عتاب قرار  
داده و مثل اینکه بخواهد برایش سر پا کتی بنویسد پشت سر هم القاب  
عناوینی از قبیل «علقه مضغه»، «مجهول الهویه»، «فاسد العقیده»،  
«شارب الخمر»، «تارك الصلوة»، «ملعون الوالدین»، «ولد الزنا» و غیره و  
غیره که هر کدامشان برای مباح نمودن جان و مال و حرام نمودن زن  
بخانه هر مسلمانی کافی و از صدش یکی در یادم نمانده نثار میکرد و زمانی  
باطماً نینه و وقار و دلسوختگی و تحسر بشرح «بی مبالاتی نسبت باهل  
علم و خدام شریعت مطهره» و «توهین و تحقیری که بمرات و بکرات فی کل  
ساعه» بر آنها وارد میآید و «نتایج سوء دنیوی و اخروی» آن پرداخته  
و رفته رفته چنان بیانات و فرمایشات موعظه آمیز ایشان درهم و برهم  
و غامض میشد که رمضان که سهل است جد رمضان هم محال بود بتواند  
يك كلمه آنرا بفهمد و خود چاکرتان هم که آنهمه قمپز عربی دانی در میکرد  
و چندین سال از عمر عزیز زید و عمر را بجان یکدیگر انداخته و باسم  
تحصیل از صبح تا شام باسمی مختلف (گرد) مصدر ضرب و دعوی و افعال  
مذمومه دیگر گردیده و وجود صحیح و سالم را بقول بی اصل و اجوف  
این و آن و وعد و وعید اشخاص ناقص العقل متصل باین باب و آن باب



دوانده و کسر شأن خود را فراهم آورده و حرفهای خفیف شنیده و قسمتی از جوانی خود را بلیت ولعل و لا و نعم صرف جر و بحث و تحصیل معلوم مجهول نموده بود بهیچ نحو از معانی بیانات جناب شیخ چیزی دستگیر نمیشد. در تمام این مدت آقای فرنگی مآب در بالای همان طاقچه نشسته و با خم و تخم تمام توی نخ خواندن رومان شیرین خود بود و ابداً اعتنائی با طرفیهای خویش نداشت و فقط گاهی لب و لوجهای تکانده و تک یکی از دو سبیلش را که چون دو عقب جراره بر کنار لانه دهان قرار گرفته بود بزیر دندان گرفته و مشغول جویدن میشد و گاهی هم ساعتش را در آورده نگاهی میکرد و مثل این بود که میخواهد ببیند ساعت شیر و قهوه رسیده است یا نه.

رمضان فلکزده که دلش پر و محتاج بدرد دل و از شیخ خیری ندیده بود چاره را منحصر بفرد دیده و دل بدریا زده مثل طفل گرسنه‌ای که برای طلب نان بنامادری نزدیک شود بطرف فرنگی مآب رفته و با صدائی نرم و لرزان سلامی کرده و گفت: «آقا شمارا بخدا ببخشید! ما یخه چر کینها چیزی سرمان نمیشود آقا شیخ هم که معلوم میشود جنی و غشی است و اصلاً زبان ما هم سرش نمیشود عرب است شما را بخدا آیا میتوانید بمن بفرمائید برای چه ما را تو این زندان مرگی انداخته‌اید؟» بشنیدن این کلمات آقای فرنگی مآب از طاقچه پائین پریده و کتاب را دولا کرده و در جیب گشاد پالتو چپانده و بالب خندان بطرف رمضان رفته و «برادر، برادر» گویان دست دراز کرد که بر رمضان دست بدهد. رمضان ملتفت مسئله نشد و خود را کمی عقب کشید و جناب خان هم مجبور شدند دست خود را بیخود بسبیل خود ببرند و محض خالی نبودن عریضه دست دیگر را هم بمیدان آورده و سپس هر دو را



بروی سینه گذاشته و دوانگشت ابهام را در دوسوراخ آستین جلیقه جا داده و باهشت رأس انگشت دیگر روی پیش سینه آهاردار بنای تنبک زدن را گذاشته و بالا بجهای نمکین گفت «ای دوست هموطن عزیز! چرا ما را اینجا گذاشته اند؟ من هم ساعت‌های طولانی هر چه کله خود را حفر می‌کنم آبسولومان چیزی نمی‌یابم نه چیز پوزیتیف نه چیز نگاتیف. آبسولومان! آیا خیلی کومیک نیست که من جوان دیپلمه از بهترین فامیل را برای یک... یک کریمینل بگیرند و بامن رفتار بکنند مثل با آخرین آمده؟ ولی از سپوتیسم هزار ساله و بی قانانی و آربیتزر که میوه جات آن است هیچ تعجب آورنده نیست یک مملکت که خود را افتخار میکند که خودش را کنسیتوسیونل اسم بدهد باید تربونالهای قانانی داشته باشد که هیچکس رعیت بظلم نشود. برادر من در بدبختی! آیا شما اینجور پیدا نمی‌کنید؟»

رمضان بیچاره از کجا ادراک این خیالات عالی برایش ممکن بود و کلمات فرنگی بجای خود دیگر از کجا مثلاً می‌توانست بفهمد که «حفر کردن کله» ترجمه تحت‌اللفظی اصطلاحی است فرانسوی و بمعنی فکر و خیال کردن است و بجای آن در فارسی می‌گویند «هر چه خودم را میکشم...» یا «هر چه سرم را بدیوار می‌زنم...»، و یا آنکه «رعیت بظلم» ترجمه اصطلاح دیگر فرانسوی است و مقصود از آن طرف ظلم واقع شدن است. رمضان از شنیدن کلمه رعیت و ظلم پیش عقل ناقص خود خیال کرد که فرنگی مآب او را رعیت و مورد ظلم و اجحاف ارباب ملک تصور نموده و گفت: «نه آقا، خانه زاد شما رعیت نیست. همین بیست قدمی گمر کخانه شاگرد قهوه‌چی هستم!»

جناب موسیو شانه‌ای بالا انداخته و باهشت انگشت بروی سینه



قایم ضربش را گرفت و سوت زنان بنای قدم زدن را گذاشته و بدون آنکه اعتنائی بر رمضان بکنند نباله خیالات خود را گرفته و میگفت: «رواوسیون بدون اولوسیون يك چیزی است که خیال آن هم نمیتواند در کله داخل شود! ما جوانها باید برای خود يك تکلیفی بکنیم در آنچه نگاه میکند راهنمائی بملت. برای آنچه مرا نگاه میکند در روی این سوژه يك ارتیکل درازی نوشته ام و باروشنی کور کننده ای ثابت نموده ام که هیچکس جرئت نمیکند روی دیگران حساب کند و هر کس باندازه... باندازه پوسیبیلیته اش باید خدمت بکند و وطن را که هر کس بکند تکلیفش را! این است راه ترقی والادکادانس ما را تهدید میکند ولی بدبختانه حرفهای ما بمردم اثر نمیکند. لامارتین در این خصوص خوب میگوید...» و آقای فیلسوف بنا کرد بخواندن يك مبلغی شعر فرانسه که از قضا من هم سابق یکبار شنیده و می دانستم مال شاعر فرانسوی ویکتور هوگو است و دخیلی به لامارتین ندارد.

رمضان از شنیدن این حرفهای بی سروته و غریب و عجیب دیگر بکلی خود را باخته و دوان دوان خود را پشت محبس رسانده و بنای ناله و فریاد و گریه را گذاشت و بزودی جمعی در پشت در آمده و صدای نتراشیده و نخراشیده ای که صدای شیخ حسن شمر پیش آن لحن نکیسا بود از همان پشت در بلند شد و گفت: «مادر فلان! چه درد است جیغ و ویغ راه انداخته ای. مگر... ات را میکشند. این چه علم شنگه ایست! اگر دست از این جهود بازی و کولی گری بر نداری و امیدوارم بیايند پوزه بندت بزنند...!» رمضان با صدائی زار و نزار بنای التماس و تضرع را گذاشته و میگفت: «آخرای مسلمانان گناه من چیست؟ اگر دزدم بدهید دستم را ببرند، اگر مقصرم چوبم بزنند، ناخنم را بگیرند،



گوشم را بدروازه بکوبند، چشمم را در آورند، نعلم بکنند، چوب لای انگشتهایم بگذارند، شمع آجینم بکنند ولی آخر برای رضای خدا و پیغمبر مرا از این هولدونی و از گیر این دیوانه ها و جنیها خلاص کنید! بپیر، پیغمبر عقل دارد از سرم میپرد. مرا با سه نفر شریک گور کرده اید که یکیشان اصلا سرش را بخورد فرنگیست و آدم بصورتش نگاه کند باید کفاره بدهد و مثل جغد بیغ (بغض؟) کرده آن کنار ایستاده با چشمهایش میخواهد آدم را بخورد. دو تا دیگرشان هم که يك کلمه زبان آدم سرشان نمیشود و هر دو جنی اند و نمیدانم اگر بسرشان بزند و بگیرند من مادر مرده را خفه کنند کی جواب خدا را خواهد داد...؟»

بدبخت رمضان دیگر نتوانست حرف بزند و بغض بیخ گلایش را گرفته و بنا کرد به قهقهه گریه کردن و باز همان صدای نفیر کذائی از پشت در بلند شده و يك طومار از آن فحشهای دو آتشه بدل پرورد رمضان بست. دلم برای رمضان خیلی سوخت. جلورفتم، دست بر شانه اش گذاشته گفتم: «پسر جان، من فرنگی کجا بودم. گور پدر هر چه فرنگی هم کرده! من ایرانی و برادر دینی توام چرا زهرهات را باخته ای؟ مگر چه شده؟ تو برای خودت جوانی هستی، چرا اینطور دست و پایت را گم کرده ای...؟»

رمضان همین که دید خیر راستی راستی فارسی سرم میشود و فارسی راستا حسینی باش حرف میزنم دست مرا گرفت و حالا نبوس و کی ببوس و چنان ذوقش گرفت که انگار دنیا را بش داده اند و مدام میگفت: «هی قربان آن دهنه بروم! والله تو ملائکه ای! خدا خودش ترا فرستاده که جان مرا بخری!» گفتم: «پسر جان آرام باش من ملائکه نیستم هیچ، بآدم بودن خودم هم شك دارم. مرد باید دل داشته باشد. گریه برای چه؟ اگر هم قطار هایت بدانند که دستت خواهند انداخت و دیگر خر بیار و خجالت بار کن...» گفتم: «ای درد و بلایت بجان این دیوانه ها



بیفتد! بخدا هیچ نمانده بود زهره‌ام بتر کد. دیدی چطور این دیوانه‌ها يك کلمه حرف سرشان نمیشود و همه‌اش زبان جنی حرف میزنند؟». گفتم «داداش جان این‌ها نه جنی اند نه دیوانه، بلکه ایرانی و برادر وطنی و دینی ما هستند!..»

رمضان از شنیدن این حرف مثل اینکه خیال کرده باشد من هم يك چیزیم میشود نگاهی بمن انداخت و قاه قاه بنای خنده را گذاشته و گفت «ترا بحضرت عباس آقا دیگر شما مرا دست نیندازید. اگر اینها ایرانی بودند چرا از این زبانها حرف میزنند که يك کلمه‌اش شبیه بزبان آدم نیست؟» گفتم «رمضان اینهم که اینها حرف میزنند زبان فارسی است منتهی...!» ولی معلوم بود که رمضان باور نمی‌کرد و بینی و بین‌الله حق هم داشت و هزار سال دیگر هم نمیتوانست باور کند و من هم دیدم زحمت‌م‌هدر است و خواستم از در دیگری صحبت کنم که یکدفعه در محبس چهار طاق باز شد و آردلی وارد و گفت «یاالله! مشتلق مرا بدهید و بروید بامان خدا. همه‌تان آزادید...»

رمضان بشنیدن این خبر عوض شادی خودش را چسبانید بمن و دامن مرا گرفته و می‌گفت «والله من میدانم اینها هر وقت می‌خواهند يك بندی را بدست میر غضب بدهند این جور میگویند، خدایا خودت بفریاد ما برس!» ولی خیر معلوم شد ترس و لرز رمضان بی‌سبب است. مأمور تذکره صبحی عوض شده و بجای آن يك مأمور تازه دیگری رسیده که خیلی جا سنگین و پیر افاده است و کبادۀ حکومت رشت می‌کشد و پس از رسیدن بانزلی برای این که هر چه مأمور صبح ریسیده بود مأمور عصر چله کرده باشد اول کارش رهائی ما بوده. خدا را شکر کردیم میخواستیم از در محبس بیرون بیائیم که دیدیم يك جوانی را که از لهجه و ریخت



وتك وپوزش معلوم میشد از اهل خوی و سلماس است همان فراشهای صبحی دارند میآورند بطرف محبس و جوانك هم با يك زبان فارسی مخصوصی که بعدها فهمیدم سوقات اسلامبول است با تشدد هر چه تمامتر از «موقعیت خود تعرض» مینمود و از مردم «استر حام» میکرد و «رجا داشت» که گوش بحر مش بدهند.

رمضان نگاهی با و انداخته و با تعجب تمام گفت «بسم الله الرحمن الرحيم اينهم باز یکی. خدایا امروز دیگر هر چه خل و دیوانه داری اینجا میفرستی! بدادهاش شکرو به ندادهات شکر!» خواستم بش بگویم که اینهم ایرانی و زبانش فارسی است ولی ترسیدم خیال کند دستش انداخته ام و دلش بشکند و بروی بزرگواری خودمان نیاوردیم و رفتیم در پی تدارك يك درشکه برای رفتن برشت و چند دقیقه بعد که با جناب شیخ و خان فرنگی مآب دانگی درشکه ای گرفته و در شرف حرکت بودیم دیدم رمضان دوان دوان آمد يك دستمال آجیل بدست من داد و یواشکی در گوشم گفت «ببخشید زبان درازی میکنم ولی والله بنظرم دیوانگی اینها بشما هم اثر کرده و الا چطور میشود جرئت میکنید با اینها همسفر شوید!» گفتم «رمضان ما مثل تو ترسو نیستیم!» گفت «دست خدا بهمراحتان! هر وقتی که از بی همزبانی دلتان سر رفت از این آجیل بخورید و یادی از نوکرتان نکنید» شلاق درشکه چی بلند شد و راه افتادیم و جای دوستان خالی خیلی هم خوش گذشت و مخصوصاً وقتی که در بین راه دیدیم يك مأمور تندکره تازه ای باز چاپاری بطرف انزلی میرود کیفی کرده و آنقدر خندیدیم که نزدیک بود رودبر بشویم.



## دوستی خاله خر سه

حکایت ذیل در موقع جنگ عمومی و زد و خوردهای  
ملیون ایرانی و روسها در اطراف کرمانشاه در اوایل  
سنه ۱۳۳۴ نوشته شده است .

خبرهای رنگارنگی که از کرمانشاه جایگاه کس و کار میرسید  
طاقتم را طاق نموده و با آنکه پس از هزارها خون دل تازه در اداره  
مالیه ملایر برای خود کسی و صاحب اسم و رسم و سرو سامانی گشته  
بودم و در مسافرت بکرمانشاه هم در آن موقع هزار گونه خطر متحمل  
بود ولی بخیال اینکه مبادا خدای نخواسته در این کشمکشهای روزانه  
آسیبی بمادر پیرم برسد دنیا در پیش چشمم تار شده و تکلیف فرزندی  
خود را چنان دیدم که ولو خطر جانی هم در میان باشد خود را بکرمانشاه  
و خاندان خود رسانده و در عوض آنهمه خون جگری که این پیره زن  
مهربان در راه پرورش من نوشیده بود در این روز بیکسی کس او بوده و  
ناموس خانواده را تا حد مقدور حفظ نمایم .

رئیس اداره مان آدم نازنینی بود . اهل ذوق و شوق ، درویش صفت ،  
عارف مسلک ، صوفی مشرب ، با همه آشتی ، از جدل بیزار ، بی قید و بی  
اذیت و بی آزار ، تنها عیبش این بود که رموز شطرنج را بهتر از امور مالیه  
میدانست و با ورق آس و گنجفه آشناتر بود تا با ورق دفتر و حساب  
عایدات و صادرات اداره . از همه دنیا تعریف میکرد جز از وزیر مالیه ای  
که روی کار بود . مدام افسوس دوره وزیر مالیه سابق را میخورد و



حسرت عزل وزیر حاضر را میکشید . خلاصه بی دردرس و برو بیا اجازه  
مرخصی يك ماهه ماراداد و در عوض قرار شد که در وقت برگشتن سه عدد  
نقاب موئی کرمانشاهی برای «بچه‌ها» و «اهل خانه» سوقات بیاورم .

بختم زد و يك گاری از ملایر بکنگاور حرکت مینمود . وقتی  
بود که روسها کنگاور را گرفته و در گردنه بید سرخ با قوای ایرانی  
و عثمانی مشغول زدو خوردند . از ملایر بکنگاور را که خدا خودش  
برایمان ساخت و از کنگاور بکرمانشاه را هم جعفرخان غلام پست‌قول  
داد که هرطوری شد، اسبابش را فراهم آورد و میگفت :

«پس این شیرو خورشید که بکلاهمان چسبانده‌ایم امروز بدرد  
نخورد کی بدرد خواهد خورد . گور بابای هرچه اُرس هم هست مانو کر  
دولتیم . خدا تیغ احمد شاه را برا کند . خود امپراطور روس هم سگ  
کیست بنعل کفش سورچیمان کج نگاه کند ! » .

ولی ما فریب این قارت و قورتها را نمی‌خوردیم و توی دلمان  
میدانستیم جعفرخان چند مرده حلاج است و لولنگش چقدر آب میگیرد .  
خودش ذاتاً جوان لوطی و حق و حسابدانی بود ولی تریاک لامذهب از  
پادرش آورده و آن عرضه و برش سابقش بادود تریاک کم کم بهوا  
رفته بود . با وجود این چون میدانستم راه و چاه را خوب می‌شناسد و  
کهنه کار است و شاید از دستش بر آید ما را بکرمانشاه برساند فکر  
کردم ضرری ندارد دمش را ببینم و چای قنداب و ترش بود که از  
چپ و راست بنافش می‌بستم و تعارف هم که بهای آب جوی را داشت  
هرچه ممکن بود سبزش را پاك کردم و آنقدر باد در آستینش انداختم  
که بخودش هم مسئله اشتباه شده بود و راستی راستی تصور میکرد  
پيك کلمه او خود جنرال باراتوف هم با کمال افتخار چمباتمه زده آتش



بافور را پف خواهد نمود!

مسافر زیادی نداشتیم علاوه بر جعفر خان یکی از آن شاهزاده‌های لاتعد و لاتحصی پرفیس و افاده توپسر گانی هم با ماسوارشد که بنا بود در فرسبج سر راه توپسر گان پیاده شود و من و یک حبیب‌الله نامی از بچه‌های کنگاور که مدت‌ها بود از دست تب و لرز مشهور کنگاور فرار کرده و در قهوه خانه نزدیک گاری خانه در ملایر شاگرد قهوه‌چی بود. حبیب‌الله جوانی بود ۲۲ ساله، خوشگل، خوش اندام، بلندقد، چهارشانه، خرم و خندان، خوشگو، خوشخو، متلک‌شناس، کنایه‌فهم، مشتی، خون‌گرم، زورخانه کار و دیگر طرف محبت و اعتماد همه اهل ملایر چونکه سیرتش از صورتش هم آراسته‌تر و معلوم بود که شیرش پاک و گوهرش تابناک است. با وجود جوانی با پشتکار و کاسب و از خداترس بود و با آنکه چندین بار برایش پا افتاده بود که داخل فراشخانه دارالحکومه بشود ولی هیچوقت قبول نکرده و میگفت «آدم بهتر است یخه‌چر کین بماند و قاتق نا نش نفرین مردم نباشد!». خلاصه حبیب‌الله جوان تام و تمامی بود، با حیا، صاحب‌قول، مزه عرق و شراب نچشیده و گرد بعضی کارهای ناپسند نگردیده، دوبار پای پیاده بزیارت صاحب‌ذوالفقار و فرزند مظلومش رفته، غریب نواز، فقیر-دوست و علاوه بر اینها با سلیقه، پاک‌پاکیزه، مشتری‌دار. و قهوه‌خانه را چنان راه میبرد که انسان حظ می‌کرد. روز می‌شد و کله‌قند ارسی بمصرف میرساند. سرقلیان حبیب‌الله که دیگر در تمام ملایر و اطراف مشهور بود و کار بجائی رسیده بود که محترمین نمره اول شهر هم گاهی محض چشیدن چای و کشیدن قلیان مشتی (مشهدی) حبیب‌الله به قهوه‌خانه او می‌آمدند و چه انعام‌ها که نمیدادند و تعریف‌ها که نمی‌کردند!

سبب سفر حبیب‌الله بکنگاور رسیدگی بامور بچه‌های برادر



ارشدش بود که در ژاندارمری داخل بود و میگفتند و در جنگ باروسها رشادت بسیار نموده و تیر خورده و زیر برف مانده بود و در ضمن حبیب الله از طرف استادش هم مأمور بود که در کنگاور چند من تو تون کردی خوبی راهم که بقیمت مناسب سراغ کرده بود خریداری نموده و بمالایر ببرد و محرمانه باید دانست که حبیب الله بی میل هم نبود که با وطن و دوستان قدیم خود دیداری تازه نموده و با سرو وضع نو نوار خود خودی بنمایاند. خدا میداند که دل حبیب الله هم در کنگاور در جائی گرو بود یا نه همینقدر است مردم از نامزد بازی وی با خواهر یکی از دوستان قدیمش حکایتها نقل میکردند.

وقتی که گاری حاضر شد حبیب الله کلاه نمدی بر و جردی بر سر، کمر بند ابریشمی یزدی بر کمر، کپنک کردی بردوش، گیوه آجیده اصفهانی بر پا، زبر و زرنگ و تر و فرز و خندان جفت زد بالای گاری و بدوستان و آشنایانی که در پائین بودند گفت «خوب دیگر اگر ما را ندیدید حلالمان کنید و شب جمعه نیم من آردی نان و حلوا کرده بشل و کورهای ملایر بدهید بخورند و بگویند خمیرش ترش و شیرهاش کم بود و لعنت بهفت پشت مرده هایمان بفرستند!» صدای خنده بند شد و خدایا بامید تو گویان راه افتادیم از آنجائی که اسبهای اداره گاری خانه رادر کشمکشهای اخیر لرها ای اطراف بغارت برده بودند مجبور بودیم روز راه برویم و شب لنگ کنیم. بار گاری سنگین و بیشتر بار مال اردوی روس در کنگاور بود. زمستان این سال هم دیگر از آن زمستانهای تاریخی بود و برف و یخ قیامت میکرد. کوههای پیشکوه لرستان از دور مثل خرمنهای پنبه حلاجی شده بنظر میآمد و درختها که تک تک گاهی دیده میشد مثل این بود که کف کرده باشند و یا اینکه پشمک بسرشان ریخته



باشند. شاخه‌ها در زیر برف قوز نموده و از ریش یخیشان قطرات بر شک حسرت بهار روان بود. گاه گاه دسته‌های کلاغ‌های گرسنه دیده می‌شد که بر لاشه حیوان تازه سقط شده‌ای افتاده و با حرص و ولع تمام مشغول کنند پوست و گوشت از استخوان بودند و لاشه عریان باستون فقرات گره گره حالت تنه درخت عجیبی را داشت که گوئی از عالم دیگری در آن صحرا افتاده و دنده‌های سر بهم آورده خونین شاخه‌های آن و کلاغ‌های سیاه جامه گل‌های جان‌دار آن باشند.

سورچیمان حمزه نامی بود عرب که از دوستاق بغداد گریخته و بایران آمده و سالها بود در آن راه مهتری و سورچیگری میکرد و مانند همه سورچی‌ها خود را مکلف میدانست که با اسبهای گاری بزبان ترکی حرف بزند و از ترکی هم جز یک طومار دشنام که «کپه اوغلی» در میان آنها حکم راز و نیاز عاشقانه و قربانت بشوم داشت نمیدانست. شاهزاده تویسرگانی که از بس پرفیس و افاده بود و اخ و تف میانداخت و سبحان الله تحویل میداد حبیب الله اسمش را «شاهزاده اخ و تف و سبحان الله» گذاشته بود در فرسبج پیاده شد و بشیوه خاقان مغفور بدون آنکه اعتنائی بکسی بکند میخواست برود ولی سرانعام با حمزه حرفش شد و بزبان ترکی فصیح توشه معتنا بهی از حرفهای آب نکشیده تحویل گرفت و اصلا بروی بزرگواری خود نیاورد و لای ریش و سبیل گذاشت و رفت و ما ماندیم و رفقا و سرما و برف از خدا بیخبر. میان ما تنها حبیب الله بود که از سرما باکی نداشت و از بس شرو و ر میبافت مارا روده بر کرده و نمیگذاشت بفهمیم سرما با گوش و بینیمان چها میکند.

متلکها بلد بود که در قوطی هیچ عطاری پیدا نمیشد، مضمون‌ها



میگفت که یهودی دزد زده را بخنده میآورد. راستی که در تقلید مردم و مخصوصاً آخوندها دست غریبی داشت. و قتیکه دیگر ما چورتمان مبرد تازه او بنای آوازه خوانی را میگذاشت و با وجود آنکه هر را از بر فرق نمیداد تصنیف و غزلی نبود که نشناسد و میگفت که اشعار باطاهر و تصنیفهای عارف در مذاق او از باسلق ملایر هم شیرین تر است. صدای دو گره با حالی داشت و مخصوصاً تصنیف «گریه را بمستی بهانه کردم» را چنان با حال میخواند که روح انسان تازه میشد.

شب را در قهوه خانه فرسبج گذرانده و صبح همینکه آفتاب تیغ زد راه افتادیم. حبیب الله را قنداب و چائی گرم و نرم فرسبج سردماغ آورده بود و کیفی داشت که بیا و ببین. هی تخمه و قیسی بود که از جیب در آورده و خود میخورد و بمامیخوراند. اول معقول هوای خوش و آفتابی داشتیم ولی کم کم هوا گرفته شد و یک سوز سردی که گوش و بینی را میبرد شروع کرد بوزیدن. حبیب الله رو بآسمان کرد و گفت «ای خورشید خانم باز بنای قحجگی و لوندیرا گذاشتی و رو بندت را پائین انداختی. اگر تفم یخ نمی بست یک تف بآن روی چون سنگ پایت میاندا ختم اما افسوس...!»

برف بنای باریدن را گذاشت و دانه های ریز آن مانند پشه های سفید فضای بیابان را پر نمود. گاهی کولاک میشد و گردباد می افتاد توی برف و آن وقت دیگر عوض آنکه از آسمان بزمین برف بیاید برف از زمین بآسمان میرفت. سرمای کافر چنان پیر مسافر را در میآورد که انسان دلش میخواست قیامت برپا میشد و گناهانش بر ثواب هایش چربیده و یکسر در آتش گرم و نرم جهنم سرازیر میشد. دیگر صدا از احدی بلند نمی شد و فقط گاهگاهی صدای حبیب الله شنیده میشد که از سوز سرما می نالید و میگفت «لامذهب زرنیخش را پر زیاد می کند!»



حمزه می گفت چند فرسخ بیش بکنگاور نمانده است. برف هم که دست بردار نبود و مدام دانه هایش را درشت تر مینمود، اول مثل پشه و بعد مگس و حالا دیگر داشت از زنبور هم درشت تر میشد و حالت کرورها پروانه های سیمینی را پیدا کرده بود که بیجان و گشاده پر از ریاض علین محبت و شوق بزمین باریده و برای عشاق خاکدان زمین دستور جانبازی و سفید جامگی بیاورند.

نا گهان صدائی از کنار جاده بلند شد و چورتمانرا درهم درانید و همینکه سرها را از زیر لا کمان در آوردیم یکنفر قزاق روسی را دیدیم که با صورت استخوان در آمده و موی زرد بروی برف افتاده و با صوت محزونی هی التماس میکرد و پایش را نشان میداد. جعفر خان گفت « رفقا ملتفت باشید که رندان برایمان تله ای حاضر کرده اند » و بحمزه تشری زده و گفت « دجانت در آید شلاق کش برو! » ولی حبیب الله با حالت تعجب گفت « ای خدا با بایت را بیامرزد! تله مله چی؟ بنده خدا زخمی است زبانش دروغ بگوید خون سرخش که راست میگوید اگر چه دشمن است با دشمن خوار و زبون بیمر و تی ناجوانمردی است. خدا را خوش نمی آید این بیچاره را در این حال بگذاریم و برویم » و در همان حال حرف زدن جفت زد پائین و خود را بروسی رسانده زیر بازویش را گرفته با مهر بانی تمام بلندش نمود و کمکش کرد و بطرف گاریش آورد. حمزه هم باز بتر کی يك چند تا فحشی بناف هر چه ارس مر س است بست و گاری را نگاهداشت. حبیب روسی را هر جور بود سوار گاری نمود و خودش هم پرید بالا و گاری راه افتاد. با وجود آنکه روسی جز يك كلمه « آرقار داش » که سوقات تبریز و در موقع قشون کشی مکرر روسها بآنجا یاد گرفته بود از زبان فارسی و تر کی چیزی معلوم میشد سرش نمیشود ولی باز جعفر خان محض



احتیاط آهسته بگوش حبیب گفت: «حالا که گذشت ولی بد کردی، تورا چه باین کارها!» حبیب خنده‌ای کرد و گفت: «ای بابا! روس هم هست لای دست پدرش مسلمانی ما کجا رفته آدم به گرگی بیابان هم باید رحمش بیاید!» جعفر خان سری تکان داد و گفت: «خوب! باشد!» بالاخره بزور اشاره و بهزار زحمت معلوم شد که چند نفر قزاق روسی که مأمور جمع آوری آذوقه بوده‌اند و روسی رفیق ما هم جزو آنها بوده یکدفعه خزلهای اطراف از پشت تپه‌ای آنها را بباد گلوله گرفته و قزاقها جلو ریز فرار را دمش می‌دهند و این یکی بدبخت گلوله برانش خورده و بدست خزلها می‌افتد و اسب و تفنگش را گرفته و جیبهایش را هم خالی کرده و خودش را ول میکنند. تمام شلوارش يك تکه خون شده بود. حبیب الله لنگی از خورجین شکاری که همراه آورده بود در آورد و با مهربانی تمام بروی زخمش بست و جعفر خان هم دیگر بزرگواریش گل کرده و يك گیلان عرق همدانی برخ روسی بست و روسی کم سر حال آمد و در چشمهای عدسی رنگش آثار حیاتی پدیدار گردید. حبیب الله هم مثل اینکه صد سال با او برادر خوانده بوده هی قیسی و کشمش جلویش درمی آمد (۱) و می گفت «شاید اینها هم با داداش ما همین طور رفتار کرده باشند».

حمزه دست از غرغر برنمیداشت و مدام لنداند می کرد که گاری بارخودش کم بود سر بار هم بارش کردند و اوقات تلخیش را سراسبهای زبان بسته درمی آورد. عاقبت حبیب بتنگ آمده و گفت «ای عرب موشخوار تا کی مثل کنیز حاج باقر قرمیزنی؟ میدانم دردت کجا است بیا این دو قرانی را بگیر و خفه خون مرگی بگیر!» و از پرشال ابریشمی یزدی خود

(۱) این جمله درست بنظر نمیرسد شاید کلمه «میآید» میآورد باشد.



کیسه‌ای در آورد و یکدو هزاری انداخت پیش حمزه و همین که میخواست دوباره کیسه را پر شال بگذارد ازدستش افتاد و دوهزارها سر ازیر شد توی دامنش. این پول پولی بود که حبیب از مزد و انعام‌هایی که گرفته بود بخيال اینکه بعدها عروسی بکند جمع کرده و حالا برای زن و بچه برادر گمشده خود همراه برداشته بود و چند تومانیش هم پولی بود که استادش برای خرید توتون کردی مذکور باو داده بود و رویهمرفته يك بیست تومانى می‌شد. چشم من در موقعی که پولها از کیسه ریخت از قضا بچشم روسی افتاد و دیدم برق بدی زد و مثل گرسنه‌ای که کباب ببیند همان (آن) با چشم میخواست پولها را بلع بکند.

برف لامذهب دست بردار نبود. ابرهای تیره و تار مثل بال مرغ سیاه هیولائی ساحت آسمانرا پوشانده و دانه‌های برف حکم پرهائی را داشت که از آن مرغ کنده شده و بزمین بیارد. سرما داشت سنگ را میشکافت. روسی مجروح مثل موش از آب بیرون کشیده هی می‌لرزید و هی با چشم‌های زرد مژه خود خیره خیره بمانگاه می‌کرد و معلوم بود سرما پیرش را در آورده بود. ناگهان حبیب الله عبای کردی گرم و نرم خود را ازدوش برداشته و بدوش قزاق انداخت و گفت «ای بابا ما پوستمان از ساروج حوض دار الحکومه ملایر هم کلفت تر است ولی این در بدر شده را سرما خواهد کشت!» از مروت و حمیت این جوان لذت وافر بردم و دلم میخواست خجالت دامنگیرم نبود بلند میشدم و آن پیشانی فراخش را که کلاه نمدی خط انداخته بود بوسه ستایش میدادم!

خلاصه روسه دیگر سرش را از زیر عبا در نیاورد مگر وقتی که گاری رسید مقابل قلعه سنگی قدیم سازی که دم دهکده کنگاور واقع است. در دالان قلعه يك دسته قزاق روسی آتشی روشن کرده و دور آنرا



گرفته و با صدای شراب آلود آواز خوانی میکردند. روسی مجروح بمحض شنیدن صدای آشنا سر از زیر عبا بیرون آورد و مثل آنکه جان تازه‌ای در بدنش دمیده باشند نیشش باز شد و سرپا برخاست و رفقاییش را بزبان روسی آواز داد و قزاقها هم همینکه چشمشان باو افتاد فریادی زده و خندان و بشاش دویدند بطرف گاری و کمک کردند تا رفیق مجروحشان از گاری پیاده شد. ولی در همان حال پیاده شدن من دیدم چیزی بر رفقاییش گفت و قزاقها هم نگاه تند و تیزی بحبيب الله انداختند ولی حبيب هم که مشغول پیاده کردن روسی مجروح از گاری بود ملتفت نگاه آنها نشد و بمحض اینکه پای روسه بزمین رسید که قزاق نخواستیده دیگری که معلوم بود بایستی رتبه‌ای داشته باشد و بوی الكل دهندش تا اینطرف گاری میرسد دست آورده میج حبيب را گرفته و با قوت تمام او را از گاری کشید پائین و قزاقهای دیگر امان آنکه بگذارند بفهمد مطلب از چه قرار است نداده و از هر طرف بیاد شلاقش گرفتند و کشان کشان بردندش بطرف قلعه، من از روی تعجب نگاهی بجعفر خان انداختم ولی او با کمال آرامی و آهستگی دندانهای فك اعلا را بروی لب پائین آورده و با این اشاره بمن رساند که صدايت در نیاید و روبحمزه کرد و گفت «مگر خوابت برده! چرا نمیرانی؟ دیا الله جانت در آید!» حمزه هم شلاق را بكفل پر از بخار اسبها آشنا نمود و چند لعنتی هم بترکی و عربی در ظاهر با اسبهای بی‌پیر و در باطن بروسهای از خدا بیخبر کرد و گاری راه افتاد و پس از عبور از يك پیچ جلو گاریخانه رسیده ایستاد و پیاده شدیم.

کاشف که بعمل آمد معلوم شد که حبيب را متهم کرده‌اند که با يك قزاق روسی که با او همسفر گاری بوده بدسلوکی کرده و پس از آنکه



سرو صورتش را با شلاق خونین کرده اند سردار روسی محض ترس چشم اهاالی قصبه و اطراف که با روسها خوب تا نمی کردند حکم کرده بود که تیر بارانش کنند و مخصوصاً شنیدم که همان روسی مجروح که حبیب در واقع از مرگ نجاتش داده بود با حبیب خیلی بخشونت رفتار نموده بوده است .

چه درد سر بدهم از شنیدن این خبر دنیا را بکله ام کوبیدند ، سر اسیمه دویدم پیش جعفر خان . جعفر خان در قهوه خانه سولدونی دالان گاری خانه محض رفع کوفتگی راه مشغول کشیدن يك بست تریاک بود . گفتم «چه نشسته ای ؟ دارند جوان مادر مرده را در عوض آنهمه جوانمردی میکشند ! بیا برویم آخر دست و پائی کنیم نگذاریم خون او بیگناه و ناحق ریخته شود . » جعفر خان لبش را از پستانك لوله بافور برداشت پشت چشمش را نازك كرد و دو فواره دود از سوراخ بینی و لای دو لب بطرف نرده های سیاه شده طاق جهانید و در حال سیخ نمودن بسوراخ حقه بافور و بدون آنکه سرش را از روی كلك آتش بلند کند گفت «ای بابا ! مگر عقلت را از دست گرفته اند ؟ میخواهی سرت را بباد بدهی ! اینها را بیخود نیست خرسشان میگویند . مگر دوستی خاله خرسه را نشنیده ای برو نیش عقرب را ماچ کن و ببین چطور مزدت را کف دستت میگذارد های های ! » و بنا کرد بدمیدن در بافور .

حالم سخت پریشان و درهم بود . خون مانند دنگ برنج کوبی در شقیقه ام میزد . کله ام نزدیک بود بتر کد . بغض بیخ خرم را گرفته و داشتم خفه میشدم . از خود بیخود پله گان را گرفته و رفتم روی پشت بام گاری خانه و در گوشه ای مشرف بر میدانگاه کنگاور بود بر رفته ای تکیه داده و اشکم جاری شد . از شب يك دوسه ساعتی گذشته بود . ابرها



از ساخت آسمان بر طرف شده و ماه گرد عذار بر طرف گلزار ستارگان  
 دوار بارفتار پرو قار هزار بار هزار ساله خود از خاور به باختر رهسپار بود.  
 برف زمین و زمان را گرفته و مثل کفنی بود که خاک بی صاحب ایران را در بر  
 گرفته باشد. نسیم همواری که از طرف مغرب وزان بود از ایوان مدائن  
 که مزار عظمت و شکوه ایران باستان است و از قصر شیرین و بیستون که  
 منزلگه کامیابی خسرو و نامرادی فرهاد است گذشته و بیابانهای  
 کنگاور رسیده و در انتار درختان بی برگ و نوا با نوای دلسوختگی  
 نوحه گری نموده و بزبان بی زبانی میگفت: دنیا دنیا چه رنگها چه  
 نیرنگها! سر زمین کیکاوس! لگد کوب قزاق روس! افسوس! افسوس!  
 هزار افسوس!

.. ناگهان دیدم چند نفر قزاق پیدا شدند که حبیب الله را با سر برهنه  
 و زلفان پریشان و بازوان از عقب بسته در میان گرفته و بطرف تپه‌ای که  
 نزدیک قصبه کنگاور واقع است روان بودند. من دیگر حالتی را نفهمیدم  
 و همینقدر میدانم طولی نکشید که صدای شلیکی بلند شد و زود خاموش  
 شد. بصدای شلیک سگهای اطراف عو عوی شوم دلخراشی نمودند و کلاغ  
 هائی که در شاخه درختان غنوده بودند سر اسیمه بالی زده و از شاخی بشاخ  
 دیگر پریدند و از نو خموشی مدهشی مانند سنگ سنگینی که بر سر  
 چاهی افتد بر دهکده خواب آلود مستولی گردید. من بدون هیچ اراده‌ای  
 از بام بزیر آدم و مانند سگ تا توله خورده گیج و دیوانه وار بطرف  
 تپه مذکور روانه شدم و در خاطر من نقش بسته که با آنکه میخواستم ساکت  
 باشم مدام دندانهایم بهم میخورد و میگفتم: وای بر شما! وای بر ما! دفعه  
 در اندک فاصله‌ای در جلوم جسد حبیب الله نمودار گردید. دو دستش  
 از دو طرف بروی برف دراز بود و حالت استغاثه بدر گاه داد گری خداوند



داد گر را داشت. خونیکه از پهلویش بروی برف جاری بود خونی را که از ران روسی مجروح بین راه در روی برف دیده بودم بخاطر من آورد و آه از نهادم بر آمد. در همین لحظه يك لخته ابر تاری مثل اینکه بخواهد پرده بروی زشتی کردار اولاد آدم بکشد روی ماه را گرفت و عالم روشن یکباره تاریک گردید و در آن تاریک و روشنی ناگهان بنظر م آمد که يك سیاهی با حزم و احتیاط و شلان شلان بطرف جسد بیحرکت نزدیک میشود. خود را در عقب درختی پنهان ساختم و دیده دوخته و با دقت تمام مشغول نگریستن گشتم. در همین لحظه یونس ما از شکم نهنگ شناور ابراز نو بیرون آمده و با زانوار عالم تابش ملك شبانگاهی را رونق روز فروزان بخشود. بدون تردید سیاهی را شناختم. قزاق مجروح همسفر مان بود. متحیر بودم که مقصودش چیست. گفتم شاید می خواهد تلافی نیکوئیهای حبیب را کرده و جسدش را از روی برف بکناری برده که بعد بخاک بسپارد.

ولی خیر خود را شلان شلان بجسد حبیب رسانید و پس از نگاهی با طراف خود خم شد و دست کرد پرشال حبیب و چیزی در آورد و بعجله هر چه تمامتر در بغل گذاشت و باشتاب و اضطراب بطرف قلعه روان گردید، در اول وهله بصرافت نیفتادم که قضیه از چه قرار است ولی فوراً مسئله دستگیرم شد و فهمیدم قزاق بدنهاد بطمع مختصر جیفه دنیائی آن همه مردانگی و همت این جوان نامراد را فراموش کرده و خون بیگناه او را بر یختن داده است.

فردا صبح که از همت جعفر خان اجازه حرکت از کنگاور را بدست آوردیم و مہیای حرکت بسمت کرمانشاه بودیم خواستم بازدیدنی بحبیب الله نموده باشم و خدا نگهدار آخرینی باو گفته و فاتحه ای برایش



خوانده باشم دیدم جسد حبیب ناکام در زیر خرمن شکوفه برف شبانه  
 ناپدید گردیده است و نه از او اثری مانده و نه از جا پای قزاق بدسرشت!  
 دست بی اعتنائی طبیعت هر دو را پوشانده و هیچ اثری از مجازات و  
 مکافات در میان ندیدم ...!

در این بین صدای جعفر خان بگوשמ رسید که از دور مرا صدا  
 میکرد و میگفت «خان سرما پر زور است اگر میخواهی تلف نشوی يك  
 بست تریا کت بدهم بین چه معجونی است!» گاری هم حاضر شده بود  
 سوار شده و راه افتادیم .



## درد دل ملا قربانعلی

اسم داعی؟ الاحقر قربانعلی . شغل و کارم؟ سرم را بخوردذا کر  
سیدالشهداء . چند سالم است؟ خدا خودش میداند اگر میشد بر گردهم  
به «سده اصفهان که مولد اصلیم است مرحوم والد خدا غریق رحمتش  
فرماید!- باخط خودش در پشت جلد «زادالمعاد» تاریخ بدنیا آمدنم را  
باروز و ساعت و دقیقه نوشته بود اما این را هم یقین برادر ناخلفم تا بحال  
ده بار فروخته و صرف الواطی و لوده گریش نموده است . خدایا تو خودت  
حکم ظالم را بنما ! اما رویهم رفته باید حالا پنجاه سال داشته باشم . آخ  
که چطور عمر میگذرد ! والله از اسب عربی تیز تر میرود . ریش سفیدم را  
نبین . خدا روی دنیا را سیاه کند که غم و غصه سیاهی چشم را هم سفید  
میکند... های های ! که چطور مردم توفیر میکنند... يك روزی بود مردم  
مسلمان بودند از خدا میترسیدند امروز کفر عالم را گرفته . مردها ریش  
خداداد را میتراشند و خودشان را مثل زنها میسازند و زنها هم سبیل  
میگذارند که شکل مردها بشوند . خوب دیگر این زن سبیل داری که  
در آخر الزمان از بالای بام ها و بسر حضرت حجت (ع) میزند یا یکی  
از همین مردهای بی ریش سبیل چخماقی خواهد بود یا یکی از این سلیطه های  
سبیل دار که خدا تخمشان را از روی زمین براندازد که خاکه زغال را  
منی شاه، سی و پنج شاهی هم کسی یاد ندارد . بدو دست بریده حضرت عباس  
بخوبی یادم می آید که نان خالص خلص من شاهش هفت شاهی و نیم بود .  
مردیکه کاسب با چهار سرعیال و اولاد با ماهی پانزده هزار ، دو تومان



پادشاهی میکرد ... خدا خودت رحمی ببند گانت بکن ! ... واخ که این زنجیر گردن خشك شده ام را شکست ! خدایا تا کی باید در این زندان بمانم آخر بکشم و راحتم کن ! اما بنده ناشکر بنده خدا نیست خدایا الحمد لله . صد هزار مرتبه الحمد لله . بدادها شکر بدادها شکر ! ... بله در سفری که برای بردن نعش مرحوم والد بمشهد رضا مشرف شدم در برگشتن در رسیدن بطهران مخارجم تمام شد و همانجا ماندنی شدم و پیش يك روضه خوان اصفهانی نو کر شدم و کم کم خودم هم بنای روضه خوانی را گذاشتم و چون صدای گرمی هم از برکت سیدالشهداء داشتم کارم رونقی گرفت . اربابم لبیک حق را اجابت کرد عیالش را که علاوه بر عفت و عصمت خانه و زندگی جزئی هم داشت گرفتم و بیست سال تمام نان و نمک سیدالشهداء را خوردم . هفته میشد ده پانزده هفتگی داشتم . راست است که سواد درستی نداشتم اما از صدقه سر آل عبا یاد و هوس خوبی داشتم همینکه يك مجلس را یکبار دوبار میشنیدم یاد میگرفتم و بمرور زمان در گرم کردن مجلس و گریز و دعا و فاتحه دستی پیدا کردم و مردم هم آنوقت ها معقول عزا داری میکردند . خانه ای نبود که محض شکوم «شکوه» یکبار در سال صدای عزا از آنجا بلند نشود . محرم که میشد از بیست تا خانه یکی چادر بالا میرفت . حالا چیزی که رونق دارد روزنامه است که از کفر ابلیس هم رایج تر شده . . . ولی از مقوله دور افتادم بوراجی سر عزیز شما را درد آوردم میپرسید چطور شد که در این زندان افتادم و زنجیر بگردن پوست و استخوان شده ام و کند و بخو باین پایم که کاش بگور میرفت گذاشتند ! این سر گذشت دنباله دراز دارد و میترسم اسباب درد سر شما بشوم . نه ! والله نه ! خیلی خوب حالا که راستی مایلید چه مضایقه .



بعد از آنکه چند سالی روزه خوانی کرده بودم یکروز در همان محله خودمان بزازی بود که بی اذیت ترین مردم محله بود. هیچکس نشنیده بود که صدای حاجی بلند شده باشد. من چند بار در شبهای چهارشنبه که شب آب محله مابود اتفاق افتاد که چند کلمه ای با حاجی صحبت کردم و معلوم بود که حاجی مرد مقدس و خدا پرستی است. صبح زود صلوٰه گویان عبا را سرمیکشید و میرفت بدکان و عصر که میشد دکان را بر میچید و نان و آبی میخرید و عبا را سرمیکشید و باز صلوٰه و سلام گویان بر میگشت بخانه. در خانه از صبح که حاجی میرفت باز نمیشد تا عصر که حاجی بر میگشت. شبهای جمعه راهم حاجی باز عبا را سرمیکشید و پیاده میرفت بزیارت حضرت عبدالعظیم و طرفهای نیمه شب و سحر بر میگشت. کلید داشت در را باز میکرد و داخل میشد و پیش از ظهر جمعه را هم میرفت بحمام و از آنجا باز مستقیماً خرید مریدی کرده و بر میگشت بخانه و دیگر هیچکس هیچوقت نشنیده بود که از این خانه سرو صدای عیش و نوشی یا مرافعه و دعوائی بلند شده باشد و مع هذا همه کس میدانست که حاجی هم زن داشت و هم اولاد ولی راست است که اولادش منحصر بود به يك دختر. این دختر هم يك روزی زدوناخوش شد. حاجی نذر کرده بود که اگر دخترش شفا بیابد روزه خوانی وعده گرفته پنج ماه باسم پنج تن آل عبا هر هفته در منزلش روزه بخواند و دختر هم از برکت حضرت ابا عبدالله الحسین شفا یافت و حاجی چون باما همسایه بود يك روزی از من وعده گرفت که شبهای جمعه را بروم منزلش ذکر مصیبتی بخوانم. درست یادم است که هفته سوم بود، يك روزه عروسی قاسم خوبی تازگی یاد گرفته بودم چرب و نرم خواندم و برای آمرزش اموات و بر آورده شدن حاجات و آستان بوسی عتبات



عالیات دعائی خواندم و پس از صرف چای و قلیان میخواستم از خانه بیرون بروم که پشت سرم يك صدای لطیفی که یکمرتبه نمیدانم چطور لرزه بر اندامم انداخت گفت «آقاشیخ!» برگشتم دیدم چادر نماز بسری است و یکدو هزاری در دست دارد و دست را از همان زیر چادر بطرف من دراز میکند. فهمیدم که پول سه منبر روضه سه هفته است و محض شکوه پول را حاجی داده که دختر بدست خودش بنذا کر سیدالشهدا بدهد.

دست دراز کردم که دو هزاری را بگیرم ولی دستم را لرزه غریبی گرفته بود و دو هزاری از دستم افتاد بزمین و رفت بطرف حیاط باغچه.

دختر هم خم شد که دو هزاری را بگیرد و با همان حالت خمیدگی عقب دو هزاری رفت بطرف باغچه و دفعه چادرش گیر کرد بدرخت گل سرخی و از سرش افتاد و دختر سر برهنه و «خاک بر سرم گویان» چون چهارقد هم بر سر نداشت و گیسوانش باز بودند هی سعی میکرد که با دو دست خود صورت از شرم و حیا چون گل بر افروخته خود را بپوشاند. من یکدفعه حقیقه مثل اینکه خورشید چشمم را خیره کرده باشد قلبم با کمال شدت بنای زدن را گذاشت و بدون آنکه منتظر دو هزاری بشوم از خانه بیرون جستم و در پشت در مثل اینکه حالت غشی بمن دست داده باشد بسکوی خانه تکیه کرده و مدتی با حال خراب همانطور ایستادم همین که از برکت سیدالشهداء عالم بهتر شد و قوه راه رفتن پیدا کردم با وجود آنکه شب جمعه بود و چند منبر دیگر هم داشتم و تازه آفتاب غروب کرده بود ولی دیدم حالم خراب است و برگشتم بمنزل. عیالم (با فاطمه زهرا محشور شود که زن بی مثلی بود) که حالت را دید گفت سردیت شده و زود يك آب گرم و نباتی برایم آورد ولی خیر حال خوب نمیشد و نمیدانم چطور بود که دایم فکر و خیالم میرفت



بخانه حاجی و درخت گل و آن گیسوهای باز .....  
 میدانستم که اینها همه وسوسه شیطان لعین است که میخواهد  
 خیال ذا کر حسین را مشوب نموده و شیعیان علی را در این شب جمعه  
 که شب رحمت الهی است از ذکر فرزند شهیدش محروم دارد ولی  
 هر چه لعن خدا بود بشیطان فرستادم و چاره‌ای نشد که نشد . از زنم  
 (خداوند باخیر النساء محشورش کند که زن بی بدلی بود) پرسیدم زن  
 حاجی بز از رامیشناسی؟ گفت «دوسه ماه پیش که خبر مرگ برادر حاجی  
 از کر بلا آمده بود حاجی مجلس فاتحه‌ای داشت و من هم محض حق همسایگی  
 رفتم سر سلامتی گفته باشم آنروز اول بار بود که زن حاجی را دیدم  
 و بعد از آن هم یکبار در حمام دیدم.» گفتم دختر حاجی را چطور؟ ...  
 زنم تعجبی کرد و گفت «تو امشب اصول دین از من میپرسی! این چیزها  
 بتو چه؟ تو را کجایت میبرند که من زن حاجی و دختر حاجی رامیشناسم  
 یانه . مردیکه روضه هایش را زمین گذاشته آمده کنج خانه افتاده  
 سر مرا بخورد...» گفتم ضعیفه تو خودت بهتر از من میدانی که حاجی مرا  
 محض شفای دخترش پنج ماه هفتگی وعده گرفته میخواستم ببینم دخترش  
 چند ساله است تا بآن مناسبت يك روضه صغری یا سکینه یا شهر بانو  
 یا عروسی قاسم بخوانم.» زنم گفت «همان عروسی قاسم بهتر است چونکه  
 دختره حالا شانزده سالش باید شده باشد و ماشاءالله ماشاءالله مثل يك  
 ماهی است که در خانه حاجی در آمده باشد.» گفتم «ماه است یا ستاره کوره  
 بمن دخلی ندارد.» و دوباره درخت گل و موهای پریشان در خاطرم  
 مجسم شد و يك آه دردناکی از ته دلم پیخود و بی رخصت کننده شد.  
 زنم هم خدا رحمتش کند که سر تا پا عصمت و عفت بود حالت مرا  
 که دید کمی قرق کرده و نمازی تروچسب چسباند و نان و پنیر و انگوری



هم داشتیم خورد و باوردش جاقر نیا قر نیا قر نیا دم مار و نیش عقرب را بسته و  
 دعائی خواند و فوتی با طرف دمید و خوابید. من خوابم نمیبرد و دلم هی  
 جوش میزد! شب مهتابی بود. روی پشت بام دو تا گربه از همان عصر بنای  
 معومعورا گذاشته و ول کن معامله نبودند. زنم (با صدیقه طاهره محشور شود  
 که پا کدامن ترین زنها بود) همانطور که خوابیده بود و بدون آنکه چشم باز  
 کنند لندی کرد و گفت «باز بهار آمد و این گربه ها بمر مر افتادند!» من باز  
 بکلمه بهار بیاد درخت گل و گیسوان پریشان افتادم و این دفعه (خدایا  
 استغفر الله) یاد آمد که زیر گیسوان یک صورتی هم بود که از خجلت و شرم  
 جلوی مرد نامحرم مثل ورق گلپای همان درختی که گویا از حسادت چادر را  
 از سرش بدر کردند سرخ شد و خار غم بدل من کاشت. قلبم چنان بنای زدن را  
 گذاشت که یقین کردم الان بصدای زدن آن زنم از خواب بیدار میشود و دیگر  
 خر بیار و رسوائی بار کن (با بتول و عذرا محشور شود که زن بی مثل و مانندی  
 بود!) ولی خیر خستگی روز و خانه داری بکلی از این عالم بیرونش برده  
 بودند و معلوم بود که بصدای نقاره خانه هم بیدار نخواهد شد.

خلاصه چه در دسر بدهم نه سوره توبه ثمر بخشید نه دعای خوابی  
 که در طفولیت یاد گرفته بودم و هر چه کردم که خواب بچشم بیاید نیامد  
 که نیامد. حوصله ام سر رفت. از رخت خواب آمدم بیرون و یکتا تنبان  
 و یکتا پیراهن با سرو پای پتی پله کان را گرفته و رفتم روی پشت بام همسایه.  
 ها غرق خواب بودند و صدا و ندا از احدی بلند نمیشد. مهتاب سرتاسر  
 عالم را گرفته بود و دیوارها و پشت بامها مثل اینکه نقره گرفته باشند  
 مثل شیر سفید بودند و گنبد مسجد شاه از دور حالت يك تخم مرغ  
 عظیمی را داشت و مناره ها هم مثل دو انگشتی بودند که آن تخم مرغ



را در میان نگاهداشته باشند .

یکی از آن دو گربه‌ای که گفتم از میان دو پایم فرار کرد و ناپدید شد . از آن دور دستها گاهگاهی موج نسیم صدای آواز شیرینی را بگوش میرساند . يك داش سرمستی از پشت کوچه میگذشت و با صدای خمار آلود خرابی یادم است این شعر را میخواند :

شب مهتاب و ابر پاره پاره      حریفان جمع شوید دور پیاله

خلاصه دنیا روحی داشت و ماهم حالتی و کیفی ولی غفلة از همان نزدیکی ها نعره یا قاضی الحاجات سردمداری بلند شد و چرتمان را بهم دراند بصدای کشیکچی در یکی از خانه‌های همسایه طفل شیر خواری از خواب جست و بنای زاری و کولیگری را گذاشت و صدای مادرش هم میرسید که گاهی قربان و صدقه میرفت و گاه نفرین میکرد و فحش میداد . برای خالی نبودن عریضه سگهای زیر بازار چه هم یک دفعه بجان هم افتاده و غوغا و علم شنگهای بر پا کردند که آن سرش پیدا نبود . من همینکه بخود آمدم دیدم در گوشه پشت بام حاجی بزاز در پناه شیروانی شکسته‌ای مخفی و از سوراخ ناودانی نگران درون خانه نامحرمم و در نزدیک درگاه اطاق چشمم دوخته شد بیک رختخواب سفیدی که موی پریشان دوشیزه خواب آلودی سرتاسر نازبالش آنرا در زیر چین و شکن خود آورده است و هم در خاطر دارم که با صدای ملایمی این شعر را که گاهی در بین روضه‌های خود قالب میزدم و سکه میکرد زمزمه میکردم :

« عجب از چشم تو دارم که شبانگه تا روز

خواب میگیرد و خلقی زغمش بیدارند ! »

از دیوانگی خودمات و متحیر استغفاری چند خوانده و با همان حالت یکتا پیراهن و یکتا شلواری، سر برهنه و پای برهنه دوباره از تیغه‌ها و نرده‌ها و



دیوارها گذشته و بر گشتم بخانمان و دیدم زن بیچاره ام سر اسیمه از اینطرف و از آنطرف میدود و هی فریاد میکند ملاملا آخر بکدام گور سیاه رفته ای؟  
 « گفتم ضعیفه ناقص العقل (خامس آل عباس شفیعش بشود که زن نبود جواهر بود!) تو که همسایه هارا با جیغ و ویغبت بیخواب کردی خوب چه خبرت است. رفته بودم پشت بام که در این شب مهتاب مناجاتکی کرده و شکر خدا را بجا بیاورم! گفتم مناجاتت کمربت بزند و قرقری کرد و لحاف را سر کشید و دیگر صدایش در نیامد. منم رفتم بطرف رختخواب که بلکه بخوابم ولی باز خیال رختخواب سفیدی از خاطر م عبور کرد و درخت گل و گیسوان بازو صورت گلگونی بیادم آمد و حال دگرگون شد...»

خلاصه دیگر نتوانستم از خانه بیرون بروم. هر روز حال بدتر شد. زنم از غصه ناخوش شد. هر چه داشتیم تکه تکه فروختیم و خوردیم. از آن همه هفتگی که داشتم فقط خانه حاجی بزار میرفتم آنهم بعنوان آنکه بخانه مان نزدیک است. ناخوشی زنم روز بروز سخت تر میشد و یکروز اذان صبح از این دنیای فانی بعالم باقی رفت و از غم و غصه خلاص شد. خدا بیامرزدش که تا نداشت! از آن روز ببعد مامان دیدیم و خودمان، تنها و بی پرستار. و قتی که از اسباب خانه و اثاث البیت دیگر هیچ چیز نماند سه دانگ از خانم را پیش علاف محله که در ظاهر مقدس و جانماز آب کش و در حقیقت دار و ندارش از تنزیل تومانی دهشاهی و یکقران بود و بقول مشهور درست جو فروش و گندم نما بود. گرو گذاشته و سیصد تومانی گرفته و قرض و قوله حکیم و عطار و مرده شور و غیره را داده و دو پولی را هم که باقی ماند بقناعت هر چه تمامتر برای بخور و نمیزی نگاهداشتم. یکشب با حالت نزاری در تاریکی اطاق افتاده و بخواندن این شعر مشغول بودم:



« بروز بیکسی جز سایه‌ام کس نیست یارمن

ولی آنهم ندارد طاقت شیهای تار من »

وراستی راستی بحالت بی کسی خود میگرییدم که دیدم صدای در خانه بلند شد. خیلی تعجب کردم که در این نیمه شب که بیاد ما افتاده؟ چشم‌هایم را خشک کردم و رفتم در را باز کردم دیدم حاجی بزاز است. گفت آقاملانا خوشی گوهر خانم مادو باره عود کرده و خیلی خاطر مادرش پریشان است آمدم از شما خواهش کنم که امشب يك ختمی بگیرید شاید از اثر نفس شما خداوند باز دفعه دیگر شفا عطا فرماید. قبول کردم و در را بسته و خواستم با طاق بر گردم ولی قوتم یاری نکرد و در روی همان پله گان دالان افتادم و هق و هق بنای زاری را گذاشتم و رو بآسمان سیاه و تاریک کرده و از خود بیخود بنای خطاب و عتاب را گذاشته و زبانم لال خیلی حرفهای کفر آمیز ب زبانم آمد که هر کدامش مستحق هزار سال آتش جهنم بود ولی خدا خودش میداند که تقصیر بامن نبود و هر کسی بجای من بود بضالت میافتاد. یادم است میگفتم ای توئی که نمیدانم هستی و نمیشود هم گفت که نیستی آخر تو که این ستاره‌ها را آفریده‌ای که مثل کرورها چشمهای گرد و حیز و بی حیا دایم اشکهای مابد بختها را می‌شمارند و بیکدیگر چشمک زده و هی امشب رفته فردا شب آمده باز بنای لوده گری را میگذارند آخر اگر مقصودت از خلقت ما و زمین و آسمان همین است که چه فایده! آخر کربلائی خدا تو که امام حسین را آفریدی شمر ذالجوشن را چرا می‌آفرینی؟ تو که میدانی چنگال شاهین مثل کارد قصاب بر است بدن صعوه را چرا آنهمه لطیف میکنی؟ اگر زور و جور و جفا خوب است چرا پشت سر هم پیغمبرها میفرستی که دنیا را پر از فریاد حی علی خیر العمل کنند؟ تو که میدانی قلب‌ها کر حسینت این



همه نازك است چرا بدختر حاجی بز از آن زلف و آن عارض را میدهی  
و بعد بیجهت بلا را ناغافل بیدن نازنیش وارد میکنی؟ آیا این اجر  
سی سال مصیبت خوانی من است؟ دستت درد نکند که خوب مزد ما را  
کف دستان گذاشتی! بی خود و بی جهت دوهزاری را از دست دختره  
معصوم بزمین میاندازی، بعد چادرش را بدست خار میدهی و روزگار ما را  
سیاه میکنی! زن بی بدلم را از من میگیری و اینهم کار امشب که میخواهی  
اشك مرا خون کنی و میروی دختر مردم را دوباره ناخوش میکنی.  
راستی که دیگر شورش را در آوردی!..

بله، العیاذ بالله، العیاذ بالله خیلی از این ریچارها بافتم ولی هذیان  
بود و میدانم که خدا خواهد بخشید. خیر تمام شب راهمینجورها گاهی  
بتضرع وزاری و گاهی بخطاب و عتاب و توپ و تشر سر آوردم و اذان صبح  
عبائی بدوش کشیده و از خانه آمدم بیرون که شاید خبری از ناخوش  
بدست آورم. دیدم قاطر حکیم باشی جلوی خانه حاجی بز از ایستاده  
و نو کر حکیم باشی افسار قاطر را دور دستش پیچیده و روی سکو چرت  
میزند. آهسته بیدارش کردم و گفتم «مشهدی میدانی حالت مریضه  
چطور است؟» نگاه تندی بمن انداخت و گفت «تو مریضی آخوند که  
مردم را از خواب میپرانی که مریضه چطور است. آخر ای با شعور  
اگر کسی حالتش خوب باشد بوق سحر حکیم در خانه اش چه میکنند؟»  
دیدم یارو حق دارد خجل و مدمغ بخانه برگشتم و در را را کلند کردم و  
گفتم که دیگر این در باز نخواهد شد مگر آنکه بروی مرده شور باشد  
برای بخاك بردن جسمم. یادم است خودم تنهایی روضه میخواندم و گریه  
میکردم و برای شفای دختر حاجی دعا میکردم. آن روز همانطور گذشت



وا از حلق من نه يك قطره آب فرورفت نه يك ارزن نان. شب که رسید وضوئی گرفتم و نمازی خواندم ولی دیدم خیر ثمری ندارد و عنقریب است که دیوانه خواهم شد. بندرخت شوری را که يك سرش بدرخت توت کله خشکی که در کنار خانه بود بسته بود و سردیگرش بمیخ طویاه در دیوار باز کردم و بیک شاخه درخت توت بستم و سردیگرش را خفت و گره کردم و انا للاهی گفته و میخواستم که بگردنم بیندازم و از این دار مصیبت خلاص شوم که صدای در خانه بلند شد. من صدا در نیاوردم ولی دفعه صدای حاجی بزاز بگو شم رسید که میگفت آقا ملاقربان علی آقا ملاقربان علی! بی محابا بطرف درجسته و در را باز کردم که کاش باز نکرده بودم. معلوم شد روز گار جفا کار آن گل نوش کفته را از شاخ زندگانی بریده و حاجی آمده بود که از من خواهش کند بروم سر نعش دختر ناکامش که در همان نزدیکی در شبستان مسجدی گذاشته بودند که صبح بکفن و دفنش پردازند قرآن بخوانم. خواستم بگویم که سواد ندارم ولی صدا بم از گلویم در نیامد و حاجی سکوت مرا حمل بقبول نمود و رفت و باز من ماندم و تنهایی...

مهتاب غریبی بود و نسیم خوشی که میوزید طنابی را که بدرخت توت آویزان بود یواش یواش از اینطرف بآن طرف میبرد و سایه اش هم افتاده بود بخاك و بنظر من مثل پاندول ساعتی آمد که ساعتهای زندگانی و مرگ را بشمارد. یک دفعه بخیال آن شب مهتابی افتادم که اول بار صورت دختر حاجی را دیده بودم و باز آن درخت گل و آن گیسوی پریشان بخاطر م آمد و آه از نهادم بر آمد و گفتم هر طور هست باید باز یکبار آن صورت هزار بار از ماه بهتر را ببینم! عبايم را که زن مرحومه ام (خدا باشفیعه روز قیامت محشورش کند که زن بی همتائی بود) صد بار وصله و پینه کرده بود و کاش کفتم شده بود بدوش انداختم و رفتم بمسجد. خود شما دیگر میفهمید



که چه حالی داشتم که خدا نصیب هیچ يك از بند گانش نکند! اول مدتی بی صدا و بیحرکت مثل مرده مجسم انگاری خشک شده بودم و نمیتوانستم باور کنم که آن قد و قامتی که من دیده بودم حالا بی جان زیر این چادر نماز خفته باشد و فردا زیر خاک قبرستان برود ولی فکر کردم که من برای قرآن خواندن اینجا آمده‌ام و کم کم بنای زمزمه را گذاشته و قرآن که نمیتوانستم بخوانم و بنای خواندن دعاها را که از بر بودم گذاشتم ولی اشک مهلت نمیداد و مثل ناودان روان بود. خدا میداند که از شب چند ساعت رفته بود. از بیرون هیچ صدائی در نمی‌آمد، غم و غصه داشت دیوانه‌ام میکرد. دیگر هر چه دعا و آیه الکرسی و آیه عربی هم میدانستم با فبائی آلاء مخلوط کرده و خوانده بودم و دیگر از ضعف و ناتوانی زبانم یارای حرکت نداشت و یقین داشتم که کم کم من هم همانجا خواهم مرد و چنان حال و کیفی و وجدی داشتم که گفتنی نیست. در آن حال غفلة صدای مناجاتی در همان نزدیکیها بلند شد و در آن دل شب این شعر بگوشم رسید:

شب خیز که عاشقان بشب راز کنند

گرد درو بام دوست پرواز کنند!

این شعر چنان حال مرا منقلب کرد که یکدفعه مثل اینکه جان تازه‌ای در بدنم دمیده باشند از جا جستم و فریاد زدم «آخرای ناکام چرا بلند نمیشوی. تو و مردن!» بخود گفتم باید باز یکدفعه دیگر این صورت را ببینم و بدون هیچ اندیشه و درنگی دستم رفت و چادر نماز را عقب کرد و صورت دختر پدیدار گردید بآلب خندان و زلف افشان. خم شدم و دهنم را بدعانش نزدیک کردم و از خود بیخود چشمم بسته شد و لبم چسبید لب چون غنچه پتر مرده و دیگر نفهمیدم چه شد همینقدر یکدفعه



حس کردم که لگد سختی بیستم خورد و از حال رفتم و همینکه بحال آمدم خود را در جای تاریکی دیدم با کند بپا و زنجیر بگردن . معلوم شد که گزیده ها از پشت مسجد میگذشته اند ؛ در شبستان روشنائی دیده و بخیال این که دله دزدی آمده باشد زیلویا حصیری بدزد آهسته وارد شده و صورت واقعه را دیده و پس از كتك بسیار بادست و پای بسته و عمامه بگردن ما را از آنجا بیرون کشیده و ریشمان را تراشیده و چوب بسیار زیادی زده و در زندانم انداخته اند که هنوز هم چنان که می بینید همانجا هستم ولی باوجود این روز نیست که آن درخت گل و آن زلف پریشان و آن دهان خندان در نظرم مجسم نشود و آتش بعمرم نزنند! ... ولی خیلی سرشمارا درد آوردم ببخشید هفت سال تمام بود که با کسی صحبت ننموده بودم .

بغداد ، رمضان ۱۳۳۳



## کباب غاز

یا

### رساله در حکمت مطلقه از ماست که بر ماست

شب عید نوروز بود و موقع ترفیع رتبه . در اداره با همقطارها قرار و مدار گذاشته بودیم که هر کس اول ترفیع رتبه یافت بعنوان ولیمه يك مهمانی دسته جمعی کرده کباب غاز صحیحی بدهد دوستان نوش جان نموده بعمر و عزتش دعا کنند .

زد و ترفیع رتبه باسم من در آمد، فوراً مسئله میهمانی و قرار با رفقا را با عیالم که بتازگی باهم عروسی کرده بودیم در میان گذاشتم . گفت توشیرینی عروسی هم بدوستان ندادهای و باید در این موقع درست جلوشان در آئی ولی چیزی که هست چون ظرف و کارد و چنگال برای دوازده نفر بیشتر نداریم یا باید باز يك دست دیگر خرید و یا باید عده میهمان بیشتر از یازده نفر نباشد که با خودت بشود دوازده نفر .

گفتم خودت بهتر میدانی که در این شب عیدی مالیه از چه قرار است و بودجه ابدأ اجازه خریدن خرت و پرت تازه نمیدهد و دوستان من هم از بیست و سه چهار نفر کمتر نمیشوند .

گفت يك بر نره خر گردن کلفت را که نمیشود وعده گرفت . تنها همان رتبه های بالا را وعده بگیر و مابقی را نقداً خط بکش و بگذار سماق بمیکند .



گفتم ای بابا خدا را خوش نمیآید. این بدبختها سال آزار يك بار برایشان چنین پائی میافتد و شکمها را مدتی است صابون زده اند که کباب غاز بخورند و ساعت شماری میکنند اگر از زیرش در بروم چشمم را در خواهند آورد و حالا که خودمانیم حق هم دارند. چطور است از منزل یکی از دوست و آشنایان يك دست دیگر ظرف و لوازم عاریه بگیریم. با اوقات تلخ گفت این خیال را از سرت بیرون کن که محال است در میهمانی اول بعد از عروسی بگذارم از کسی چیز عاریه وارد این خانه بشود. مگر نمیدانی که شکوم ندارد و بچه اول میمیرد؟

گفتم پس چاره ای نیست جز اینکه دوروز مهمانی بدهیم. يك روز يك دسته بیایند و بخورند و فردای آنروز دسته دیگر.

عیالم با این ترتیب موافقت کرد و بنا شد روز دوم عید نوروز دسته اول و روز سوم دسته دوم بیایند.

اینك روز دوم عید است و تدارك و پذیرائی از هر جهت دیده شده است، علاوه بر غاز معهود آش جو اعلی و کباب بره ممتاز و دو رنگ پلو و چند جور خورش با تمام مخلفات روبراه شده است. در تختخواب گرم و نرم تازه ای که از جمله اسباب جهاز خانم است لم داده و بتفریح تمام مشغول خواندن حکایتهای بی نظیر صادق هدایت بودم. درست کیفور شده بودم که عیالم وارد شد و گفت جوان دیلاقی مصطفی نام آمده میگوید پسر عموی تنی تو است و برای عید مبارکی شرفیاب شده است.

مصطفی پسر عموی دختر دائی خاله مادرم میشد. جوانی بسن بیست و پنج یا بیست و شش. لات و لوت و آسمان جل و بی دست و پا و پخمه و گا گول و تا بخواهی بدریخت و بدقواره. هر وقت میخواست حرفی بزند رنگ می گذاشت و رنگ بر میداشت و مثل اینکه دسته



هاون برنجی در گلویش گیر کرده باشد دهنش باز میماند و بخرخر میافتاد. الحمدلله که سالی یکمرتبه بیشتر از زیارت جمالش مسرور و مشعوف نمیشدم.

بزمن گفتم ترا بخدا بگو فلانی هنوز از خواب بیدار نشده و شر این غول بی شاخ و دم را از سرما بکن و بگذار برود لای دست بابای لیه الرحمه اش.

گفت بمن دخلی ندارد. مال بدبیخ ریش صاحبش. ماشاءالله هفت قرآن بمیان پسر عموی دسته دیزی خودت است. هر گلی هست پسر خودت بزنی. من اساساً شرط کرده ام باقوم و خویشهای دوری توهیج سروکاری نداشته باشم. آن هم باچنین لندهورالدنگی.

دیدم چاره ای نیست و خدا را هم خوش نمیآید این بیچاره را که لابد از راه دور و دراز باشکم گرسنه و پای برهنه بامید چند ریال عیدی آمده ناامید کنم. پیش خود گفتم: چنین روز مبارکی صله ارحام نکنی کی خواهی کرد لهذا صدایش کردم. سرش را خم کرده وارد شد. دیدم ماشاءالله چشم بد دور آقا و اترقیده اند. قدش درازتر و تك و پوزش کریه تر شده است. گردنش مثل گردن همان غاز مادر مرده ای که در همان ساعت در دیگ مشغول کباب شدن بود سرازيقه چرکین بیرون دوانده بود و اگرچه بحساب خودش ریش را تراشیده بود اما پشمهای زرد و سرخ و خرمائی ببلندی يك انگشت از لابلای يقه پیراهن سربدر آورده و مثل کرمهایی که بمار چوبه گندیده افتاده باشند در پیرامون گردن و گلو در جنبش و اهتزاز بودند. از توصیف لباسش بهتر است بگذرم ولی همیقدر میدانم که سر زانوهای شلوارش که از بس شسته بودند بقدر يك وجب خورد رفته بود چنان باد کرده بود که راستی —



راستی تصور کردم دو رأس هندوانه از جایی کش رفته و در آنجا مخفی کرده است.

مشغول تماشا و ورا انداز این مخلوق کمیاب و شییی عجاب بودم که عیالم هر اسان وارد شده گفت خاك بسرم مرد حسابی اگر ما امروز این غاز را برای میهمانهای امروز بیاوریم برای میهمانهای فردا از کجا غاز خواهی آورد؟ تو که يك غاز بیشتر نیاورده ای و بهمه دوستانت هم وعده کباب غاز داده ای!

دیدم حرف حسابی است و بد غفلتی شده. گفتم آیا نمیشود نصف غاز را امروز و نصف دیگرش را فردا سر میز آورد؟

گفتم مگر میخواهی آبروی خودت را بریزی؟ هر گردیده نشده که نصف غاز سر سفره بیاورند. تمام حسن کباب غاز باین است که دست نخورده و سر بمهر روی میز بیاید.

حقاً که حرف منطقی بود و هیچ بروبر گرد نداشت. دردم منتقل و خامت امر گردیده و پس از مدتی اندیشه و استشاره چاره منحصر بفرد رادر این دیدم که هر طور شده تازود است يك غاز دیگر دست و پا کنیم. بخود گفتم این مصطفی گرچه زیاد کودن و بینهایت چلمن است ولی پیدا کردن يك دانه غاز در شهر بزرگی مثل طهران کشف امریکا و شکستن گردن رستم که نیست. لابد اینقدرها از دستش ساخته است. باو خطاب کرده گفتم مصطفی جان لابد ملتفت شده ای مطلب از چه قرار است. سر ناز نینت را بنازم میخواهم امروز نشان بدهی که چند مرده حلاجی و از زیر سنگ هم شده امروز يك عدد غاز خوب و تازه بهر قیمتی شده برای ما پیدا کنی. مصطفی بعبادت معهود ابتدا مبلغی سرخ و سیاه شد و بالاخره صدایش بریده بریده مثل صدای قلیانی که آبش را کم و زیاد کنند از نی پیچ حلقوم



بیرون آمد و معلوم شد میفرمایند در این روز عید قید غاز را باید بکای زدواز این خیال باید منصرف شد چونکه در تمام شهر يك دكان باز نیست. با حال استیصال پرسیدم پس چه خاکي بسر بریزم! با همان صدا و همان اطوار آب دهن را فرو برده گفت والله چه عرض کنم مختاریدولی خوب بود میهمانی را پس میخواندید. گفتم خدا عقلت بدهد یکساعت دیگر مهمانها وارد میشوند چطور پس بخوانم؟ گفت خودتان را بنید بناخوشی و بگوئید طبیب قدغن کرده، از تختخواب پائین نیائید. گفتم همین امروز صبح با چند نفرشان تلفون کرده ام چطور بگویم ناخوشم. گفت بگوئید غاز خریده بودم سگ برد. گفتم تورفقای مرا نمیشناسی. بچه قنذاقی که نیستند بگویم مهمه را لولو برد و آنها هم مثل بچه آدم باور کنند. خواهند گفت جانت بالا بیایدمیخواستی يك غاز دیگر بخری و اصلا پایی میشوند که سگ را بیاور تا حسابش را دستش بدهیم. گفت بسپارید اصلا بگویند آقامنزل تشریف ندارند و بزیارت حضرت معصومه رفته اند.

دیدم زیاد پرت و پلا میگوید خواستم نوکش را چیده، دمش را روی کولش بگذارم و بامان خدایش بسپارم. گفتم مصطفی میدانی چیست. عیدی تو را حاضر کرده ام این اسکناس را میگیری و زود میروی که میخواهم هرچه زودتر از قول من و خانم بزن عموجانم سلام برسانی و بگوئی انشاء الله این سال نو بشما مبارك باشد و هزار سال باین سالها برسید.

ولی معلوم بود که فکر و خیال مصطفی جای دیگر است بدون آنکه اصلا بحرفهای من گوش داده باشد دنباله افکار خود را گرفته گفت اگر ممکن باشد شیوه ای سوار کرد که امروز مهمانها دست بغاز نزنند



میشود همین غاز را فردا از نو گرم کرده دوباره سر سفره آورد .

این حرف که در بادی امر زیاد بی‌پا و بی‌معنی بنظر می‌آمد کم‌کم وقتی درست آنرا در زوایا و خفایای خاطر و مخیله نشخوار کردم معلوم شد آنقدرها هم نا معقول نیست و نباید زیاد سرسری گرفت . هر چه بیشتر در این باب دقیق شدم يك نوع امیدواری در خود حس نمودم و ستاره ضعیفی در شبستان تیره و تار درونم درخشیدن گرفت، رفته رفته سردماغ آمدم و خندان و شادمان رو بمصطفی نموده گفتم اولین بار است که از تو يك کلمه حرف حسابی میشنوم ولی بنظر من این گره فقط بدست خودت گشوده خواهد شد . باید خودت مهارتی بخرج بدهی که احدی از مهمانان در صدد دست زدن باین غاز بر نیایند .

مصطفی هم جانی گرفت و گرچه هنوز درست دستگیرش نشده بود که مقصود من چیست و مهار شتر را بکدام جانب می‌خواهم بکشم آثار شادی در وجناتش نمودار گردید . بر تعارف و خوش‌زبانی افزوده گفتم چرا نمی‌آئی بنشینى؟ نزدیکتر بیا، روی این صندلی مخمل‌پهلوی خودم بنشین . بگو ببینم حال و احوالت چطور است؟ چه کارها میکنى؟ می‌خواهی برایت شغل خوب وزن مناسبی پیدا کنم؟ چرا گز نمی‌خوری؟ از این باقلا نوش جان کن که سوقات یزد است ...

مصطفی قد دراز و کج و معوجش را روی صندلی مخمل جا داد و خواست جویده جویده از این بروز محبت و دل‌بستگی غیر مترقبه هر گز ندیده و نشنیده سپاس‌گزاری کند ولی مهلتش نداده گفتم استغفر الله این حرف‌ها چیست . تو برادر كوچك من هستی . اصلاً امروز هم نمی‌گذارم از اینجا بروی . باید میهمان عزیز خودم باشی . یکسال تمام است اینطرف‌ها نیامده بودی . ما را یکسره فراموش کرده‌ای و انگار



نه انگار که در این شهر پسر عموئی هم داری . معلوم میشود از مرگ ما بیزاری . الا والا که امروز باید ناهار را با ما صرف کنی . همین الان هم بخانم میسپارم يك دست از لباس های شیک خودم هم بدهد بپوشی و نو نوار که شدی باید سرمیز پهلوی خودم بنشینی . چیزی که هست ملتفت باش وقتی بعد از مقدمات آش جو و کباب بره و برنج و خورش غاز را روی میز آوردند میگوئی ای بابا دستم بدامانتان ، دیگر شکم ما جا ندارد . اینقدر خورده ایم که نزدیک است بتر کیم . گاه از خودمان نیست گاهدان که از خودمان است . واقعاً حیف است این غاز باین خوبی را سگ خور کنیم . از طرف خود و این آقایان استدعای عاجزانه دارم بفرمائید همینطور این دوری را بر گردانند با ندرون و اگر خیلی اصرار دارید ممکن است باز یکی از ایام همین بهار خدمت رسیده از نو دلی از عزا در آوریم ولی خدا شاهد است امروز بیش از این بما بخورائید همین جا بستری شده و بال جانت میگردیم . مگر آنکه مرگ ما را خواسته باشید . آنوقت من هم هر چه اصرار و تعارف میکنم تو بیشتر اباء و امتناع میورزی بهر شیوه ای هست مهمانان دیگر را هم با خودت همراه میکنی .

مصطفی که بادهن بازو گردن دراز حرفهای مرا گوش میداد پوزخند نمکینی زد یعنی که کشك و پس از مدتی كوك كردن دستگاه صدا گفت : « خوب دستگیرم شد . خاطر جمع باشید که از عهده بر خواهم آمد . »

چندین بار درسش را تکرار کردم تا از بر شد . وقتی مطمئن شدم که خوب خرفهم شده برای تبدیل لباس و آراستن سرو وضع با طاق دیگرش فرستادم و باز رفتم تو خط مطالعه حکایات کتاب « سایه و روشن . »

دو ساعت بعد مهمانها بدون تخلف تمام و کمال دور میز حلقه زده در صرف کردن صیغه « بلعت » اهتمام تامی داشتند که ناگهان مصطفی بالباس



تازه و جوراب و کراوات ابریشمی ممتاز و پوتین جیر براق و زراق و فتان و خرامان چون طاوس مست وارد شد . صورت را تراشیده سوراخ و سمبه و چاله و دست اندازهای آنرا با گرد و « کرم » گاه گل مالی کرده زلفهارا جلاداده پشمهای زیادی گوش و دماغ و گردن را چیده هر هفت کرده و معطر و منور و معنعن گوئی یکی از عشاق نامی سینماست که از پرده بدر آمده و مجلس ما را بطلعت خود مشرف و مزین نموده باشد . خیلی تعجب کردم که با آن قد دراز چه حقه‌ای بکار برده که لباس من اینطور قالب بدنش در آمده است . گوئی جامه‌ای بود که درزی ازل بقامت زیبای جناب ایشان دوخته است .

آقای مصطفی خان با کمال متانت و دلربائی تعارفات معمولی را بر گزار کرده و باوقار و خونسردی هر چه تمامتر بجای خود زیر دست خودم بر سر میز قرار گرفت . او را بعنوان یکی از جوانهای فاضل و لایق پایتخت بر مقام معرفی کردم و چون دیدم بخوبی از عهده وظائف مقرر خود بر میآید قلباً خیلی مسرور شدم و در باب آن مسئله معهود خاطر م داشت کم کم بکلی آسوده میشد .

بقصد ابراز رضایت مندی خود گیلاسی از عرق پر کرده و تعارف کنان گفتم آقای مصطفی خان از این عرق اصفهان که الکولش کم است يك گیلاس نوش جان بفرمائید . لبهارا غنچه کرده گفت اگر چه عادت بكنياك فرانسوی ستاره نشان دارم ولی حالا که اصرار میفرمائید اطاعت میکنم . اینرا گفته و گیلاس عرق را بایك حرکت میچ دست ریخت در چاله گلو و دوباره گیلاس را بطرف من دراز کرده گفت عرقش بد طعم نیست . مرء «ودکای» مخصوص لنینگراد را دارد که اخیراً شارژدفر روس چند بطری برای من تعارف فرستاده بود . جای دوستان خالی خیلی تعریف دارد ولی این عرق اصفهان هم پای کمی از آن ندارد . ایرانی وقتی تشویق دید فرنگی



را تو حبیبش میگذارد . يك گیلای دیگر لطفاً پر کنید ببینم .  
 چه درد سر بدهم طولی نکشید که دو ثلث شیشه عرق با انضمام مقدار  
 عمده ای از مشروبات دیگر در خمره شکم این جوان فاضل و لایق سرازیر  
 شد . محتاج بتذکار نیست که ایشان در خور الکهم سرسوزنی قصور را جایز  
 نمیشمردند ، از همه اینها گذشته از اثر شراب و کباب چنان قلب ماهیتش  
 شده بود که باور کردنی نیست . حالا دیگر چانه اش هم گرم شده و در خوش  
 زبانی و حرافی و شوخی و بذله لطیفه نوک جمع را چیده و متکلم و حده  
 و مجلس آرای بلامعارض شده است . کلید مشکل گشای عرق قفل تیق  
 را هم از کلامش برداشته و زبانش چون ذوالفقار علی از نیام بر آمده و  
 شق القمر می کند .

این آدم بی چشم و رو که از امامزاده داود و حضرت عبدالعظیم قدم  
 آنطرف ترك نگذاشته بود از سر گذشته های خود در شیکاگو و منچستر و  
 پاریس و شهرهای دیگری از اروپا و امریکا چیزها حکایت میکرد که  
 چیزی نمانده بود خود منهم بر منکرش لعنت بفرستم همه گوش شده بودند  
 و ایشان زبان . عجب در این است که فرو رفتن لقمه های پی در پی ابداً  
 جلوی صدایش را نمیگرفت . گوئی حنجره اش دو تنبوشه داشت یکی برای  
 بلعیدن لقمه و دیگری برای بیرون دادن حرف های قلنبه .

بمناسبت صحبت از سیزده عید بنا کرد بخواندن قصیده ای که  
 میگفت همین دیروز ساخته است . فریاد و فغان مرحبا و آفرین با آسمان  
 بلند شد . دو نفر از آقایان که خیلی ادعای فضل و کمالشان میشد مقداری  
 از ابیات را دوبار و سه بار مکرر خواستند . یکی از حضار که کباد  
 شعر و ادب میکشید چنان محظوظ گردیده بود که جلورفته جبهه شاعر  
 را بوسیده و گفت « ای والله حقیقه استادی » و از تخلص او پرسید .



مصطفی برسم تحقیر چین بصورت انداخته گفت من تخلص را از زوائد و از جمله رسوم و عاداتی میدانم که باید متروک گردد ولی باصرار مرحوم ادیب پشاورى که خیلی بمن لطف داشتند و در اواخر عمر با بنده مألوف بودند و کاسه و کوزه یکی شده بودیم کلمه «استاد» را بر حسب پیشنهاد ایشان اختیار کردم اما خوش ندارم زیاد استعمال کنم .. همه حضار یکصدا تصدیق کردند که تخلصی بس بجا است و واقعاً سزاوار حضرت ایشان است .

در آن اثنا صدای زنگ تلفون از سرسرای عمارت بلند شد . . . آقای استادی روبنو کر نموده و فرمودند « همقطار احتمال میدهم وزیر داخله باشد و مرا بخواند . بگوئید فلانی حالا سر میز است و بعد خودش تلفون خواهد کرد » ولی معلوم شد نمره غلطی بوده است .

اگر چشمم احیاناً تو چشمش میافتاد با همان زبان بی زبانی نگاه حقش را کف دستش میگذاشتم . ولی شستش خبردار شده بود و چشمش مثل مرغ سر بریده مدام در روی میز از این بشقاب بآن بشقاب میدوید و بکاینات اعتناء نداشت .

حالا آش جو و کباب بره و پلو و چلو و مخلفات دیگر صرف شده است و پیش در آمد کنسرت آروق شروع گردیده و موقع مناسبی است که کباب غاز را بیاورند . مثل اینکه چشم براه کله اشپختر باشم دلم میطپد و برای حفظ و حصانت غاز در دل فالله خیر حافظاً میگویم . خادم را دیدم که قاب بر روی دست وارد شد و یک رأس غاز فربه و پرشته که هنوز روغن در اطرافش وزمیزند در وسط میز گذاشت و ناپدید شد .

شش دانگ حواسم پیش مصطفی است که نکند بوی غاز چنان



مستش کند که دامنش از دست برود . ولی خیر الحمد لله هنوز عقلش بجا و سرش توی حساب است . بمحض اینکه چشمش بغاز افتاد رو بمهمانها نموده گفت آقایان تصدیق بفرمائید که میزبان عزیز ما این يك دم را دیگر خوش نخواند . آیا حالا هم وقت آوردن غاز است ؟ من که شخصاً تا خرخره خورده ام و اگر سرم را از تنم جدا کنید يك لقمه هم دیگر نمیتوانم بخورم ولو مائده آسمانی باشد . ما که خیال نداریم از اینجا یکر است بمریضخانه دولتی برویم . معده انسان که گاو خونی زنده رود نیست که هر چه تویش بریزی پرنشود . آنگاه نو کر را صدا زده گفت « بیا همقطار ، آقایان خواهش دارند این غاز را برداری و بی برو برگرد یکسر ببری باندرون . »

مهمانها سخت در محذور گیر کرده و تکلیف خود را نمیدانند . از یکطرف بوی کباب تازه بدماغشان رسیده است و ابداً بی میل نیستند ولو بعنوان مقایسه باشد لقمه ای از آن چشیده طعم و مزه غاز را بابره بسنجند ولی در مقابل تظاهرات شخص شخیصی چون آقای استاد دودل مانده بودند و گرچه چشمه پایشان بغاز دوخته شده بود خواهی نخواهی جز تصدیق حرفهای مصطفی و بله والبتّه گفتن چاره ای نداشتند . دیدم توطئه ما دارد میماسد . دلم میخواست میتوانستم صد آفرین بمصطفی گفته لب ولوچه شتریش را بباد بوسه بگیرم . فکر کردم از آن تاریخ ببعد زیر بغلش را بگیرم و برایش کار مناسبی دست و پا کنم ولی محض حفظ ظاهر و خالی نبودن عریضه کارد پهن و درازی شبیه بساطور قصابی بدست گرفته بودم و مانند حضرت ابراهیم که بخواهد اسمعیل را قربانی کند مدام بغاز علیه السلام حمله آورده و چنان وا نمود میکردم که



میخواهم این حیوان بی یار و یاور را از هم بدرم و ضمناً يك ریز تعارف و اصرار بود که بشکم آقای استاد می بستم که محض خاطر من هم شده فقط يك لقمه میل بفرمائید که لا اقل زحمت آشپز از میان نرود و دماغش نسوزد .

خوشبختانه که قصاب زبان غاز را با کلاهش بریده بود و الا چه چیزها که با آن زبان بمن بیحیای دو رو نمیگفت . خلاصه آنکه از من همه اصرار بود و از مصطفی انکار و عاقبت کار بجائی کشید که مهمانها هم با او همصدا شدند و دسته جمعی خواستار بردن غاز و هوا دار تمامیت و عدم تجاوز بآن گردیدند .

کار داشت بدلخواه انجام مییافت که نا گهان از دهنم دررفت که آخر آقایان حیف نیست از چنین غازی گذشت که شکمش را از آلوی برغان پر کرده اند و منحصراً با کره فرنگی سرخ شده است؟. هنوز این کلام از دهن خرد شده ما بیرون نجسته بود که مصطفی مثل اینکه غفلة فقرش در رفته باشد بی اختیار دست دراز کرد و يك کتف غاز را کنده بنیش کشید و گفت «حالا که میفرمائید با آلوی برغان پر شده و با کره فرنگی سرخش کرده اند روا نیست بیش از این روی میزبان محترم را زمین انداخت و محض خاطر ایشان هم شده يك لقمه مختصر میچشیم. دیگران که منتظر چنین (حرفی) بودند فرصت نداده مانند قحطی زدگان بجان غاز افتادند و در يك چشم بهمزدن گوشت و استخوان غاز مادر مرده مانند گوشت و استخوان شتر قربانی در کمر کش دوازده حلقوم و کتل و گردنه يك دوجین شکم و روده مرا حل مضغ و بلع و هضم و تحلیل را پیمود یعنی بزبان خودمانی رندان چنان کلکش را کردند که گوئی هرگز غازی سر از بیضه بدر نیاورده و قدم بعالم وجود نهاده بود ! میگویند انسان



حیوانی است گوشتخوار ولی این مخلوق عجیب گویا استخوانخور خلق شده بودند . واقعاً مثل این بود که هر کدام يك معده ید کی هم همراه آورده باشند . هیچ باور کردنی نبود که سر همین میز آقایان دو ساعت تمام کارد و چنگال بدست با يك خروار گوشت و پوست و بقولات و حبوبات در کشمکش و تلاش بوده اند و ته بشقابها را هم لیسیده اند . هر دوازده تن تمام و کمال و راست و حسابی از سر نو مشغول خوردن شدند و بچشم خود دیدم که غاز گلگونم لخت لخت و قطعه بعد آخری طعمه این جماعت کر کس صفت شده و کان لم یکن شیئاً مذکوراً در گورستان شکم آقایان ناپدید گردید .

مرا میگوئی از تماشای این منظره هولناك آب بدها نم خشك شده و بجز تحویل دادن خندهای زور کی و خوش آمد گوئیهای ساختگی کاری از دستم ساخته نبود .

امادو کلمه از آقای استادی بشنوید که تازه کیفشان گل کرده بود در حالیکه دستمال ابریشمی مرا از جیب شلواری که تعلق بدعا گوداشت در آورده بناز و کرشمه لب و دهان نازنین خود را پاك میکردند باز فیلشان بیاد هندوستان افتاده از نو بنای سخنوری را گذاشته از شکار گرازی که در جنگلهای سویس در مصاحبت جمعی از مشاهیر و اشراف آنجا کرده بودند و از معاشقه خود با یکی از دخترهای بسیار زیبا و با کمال آن سرزمین چیزهائی حکایت کردند که چه عرض کنم . حضار هم تمام را مانند وحی منزل تصدیق کردند و مدام به به تحویل میدادند . در همان بحبوحه بخور بخور که منظره فنا و زوال غاز خدا بیامرز مراد بیاد بی ثباتی فلك بو قلمون و شقاوت مردم دون و مکر و فریب جهان پتیاره و وقاحت این مصطفای بدقواره انداخته بود باز صدای تلفون بلند



شد. بیرون جستم فوراً برگشته رو با آقای شکارچی معشوقه کش نموده گفتم آقای مطفی خان وزیر داخله شخصاً پای تلفون است و اصرار دارد دو کلمه با خود شما صحبت بدارد. یارو حساب کار خود را کرده بدون آنکه سرسوزنی خود را از تک و تا بیندازد دل بدریا زده و بدنبال من از اطاق بیرون آمد.

بمجرد اینکه از اطاق بیرون آمدم در را بستم و صدای کشیده آب نکشیده‌ای بقول متجددین طنین انداز گردید و پنج انگشت دعا گو بمعیت میچ و کف و مایه‌تعلق به بر روی صورت گل انداخته آقای استادی نقش بست. گفتم «خانه خراب تا سلقوم بلعیده بودی باز تا چشمت بغاز افتاد دین و ایمان را باختی و بمنی که چون ترازوی یکی را صندوقچه سر خود قرار داده بودم خیانت ورزیدی و نارو زدی. دبگیر که این نازشست باشد و باز کشیده دیگری نثارش کردم.

با همان صدای بریده و زبان گرفته و ادا و اطوارهای معمولی خودش که در تمام مدت ناهار اثری از آن هویدا نبود نفس زنان و حق‌حق کنان گفت پسر عم و جان من چه گناهی دارم مگر یادتان رفته که وقتی با هم قرار و مدار گذاشتیم شما فقط صحبت از غاز کردید، کی گفته بودید که توی روغن فرنگی سرخ شده و توی شکمش هم آلوی برغان گذاشته‌اند؟ تصدیق بفرمائید که اگر تقصیری هست باشماست نه بامن. بقدری عصبانی شده بودم که چشمم جایی را نمیدید. از این بهانه تراشیهایش داشتم شاخ درمیاوردم. بی اختیار در خانه را باز کرده و این جوان نمک‌ناشناس را مانند موشی که از خمره روغن بیرون کشیده باشند بیرون انداختم و قدری برای بجا آمدن احوال و تسکین غلیان درونی در دور حیاط قدم زده آنگاه با صورتی که گوئی قشری از خنده تصنعی



روی آن کشیده باشند وارد اطاق مهمانها شدم .

دیدم چپ و راست مهمانها دراز کشیده‌اند و مشغول تخته زدن هستند و شش دانگ فکر و حواسشان در خط شش و بش و بستن خانه‌افشار است. گفتم آقا مصطفی خان خیلی معذرت خواستند که مجبور شدند بدون خدا حافظی با آقایان بروند . وزیر داخله اتوموبیل شخصی خود را فرستاده بود که فوراً آنجا بروند و دیگر نخواستند مزاحم آقایان بشوند. همه اهل مجلس تأسف خوردند و از خوش مشربی و خوش محضری و فضل و کمال او چیزها گفتند و برای دعوت ایشان بمجالس خود نمره تلفون و نشان منزل او را از من خواستند و من هم از شما چه پنهان با کمال بی چشم و روئی بدون آنکه خیم بابر و بیاورم همه را بغلط دادم . فردای آنروز بخاطر آمد که دیروز یکدست از بهترین لباسهای نودوز خود را با کلیه متفرعات بانضمام مایحتوی یعنی آقای استادی مصطفی خان بدست چلاق شده خودم از خانه بیرون انداخته ام ولی چون تیری که از شست رفته باز نمیگردد یکبار دیگر بکلام بلند پایه «ازماست که برماست» ایمان آوردم و پشت دستم را داغ کردم که تا من باشم دیگر پیرامون ترفیع رتبه نگردم .



سعيد نفيسى



## اذان مغرب

سواحل دریای خزر آفتاب درخشان و آسمان تابنده‌ای دارد که طبایع شاعرانه میپروراند. پرتو زرین این آفتاب مخصوصاً در سواحل غربی این دریاچه بزرگ بیشتر درخشندگی دارد، زیرا که لطافت هوایم با فروزندگی آفتاب توأمست. در ساحل غربی آن، در دامنه کوه مصفای حاصل خیزی، در میان شهرهای تازه ساز اروپایی که گویی با آفتاب مشرق و سطح لاجوردی آبسکون هیچ مناسبتی ندارند، يك شهر ایرانی مدتهاست که گاهی اسیر شادمانی و زمانی قرین اندوه چون دوشیزه‌ای گل‌چهره، بساط رنگارنگ کوچه‌های باصفا و بناهای رنگین شرقی خود را در زیر آسمان صاف و آفتاب طلایی مشرق می‌گسترد. این شهر كوچك قفقاز در زیر هوای الماس گون مشرق دو هزار سالست که طنازی میکند.

در بند شهر کوچک‌کیست که نژاد ایرانی در نخستین روزی تمدن خود بنا کرده. همواره سدی در برابر تاخت و تازهای وحشیان بوده است. هنوز دیوارهای سنگین انوشیروان بر فراز آن کوههای کهن سال باقی است. هنوز آثار دلاوریهای سپاهیان ایران از درو دیوارخانه‌های آن پدیدار است. در دوره‌های اسلامی نیز همواره سرحد ایران بوده است. مسجدها و تکیه‌ها و منارهای رنگارنگی که در چهار محله آن دیده میشود هنوز از هنر نمایی صنعتگران ایران دم میزنند. غازان -



خان نمونه‌ای چند از این درخشنده گی‌های کاشی های ایران را بشکل مسجد و تکیه بیادگار طبع شاعر ایرانی در میدانهای روح نواز آن باقی گذاشته است. سلطان محمد خدا بنده در دیوارهای آنرا با قلم زرنگار نقاشان و سلیقه دلنواز معماران ایرانی زینت داده و شاهکارهای بسیار از روح زنده ایرانی در شهر طرب انگیز و در دامنه کوهی که منظره آن ابهت آسمان شرق و عظمت آفتاب ایران را آشکار میکند، در میان دود کارخانه‌های قفقاز و هیاهوی رفت و آمدهای بندرهای دریای خزر، بیادگار گذاشته است.

کسیکه از جنوب بشمال دریای خزر میرود تعجب میکند که این گنبد های لاجوردی و منارهای رنگارنگ که با غرور و نخوتی دلیرانه آسمان زنگارگون را میشکافند با دود زغال سنگ و بوی نفت که نشانه قیافه درهم گرفته و چهره عبوس کرده تمدن مغرب زمینست چه مناسبت دارند؟

این شهر بی وفا چون دلبران ستمگر، هر چند که عهد خویش را با دل داده خود گسسته است، باز هم هیچیک از دلنوازیهای ایرانی خود را از دست نداده و تنها درین قرن اخیر یکی از وجاهتهای دیرین و روح افزائی های قدیم خود را ترك گفته است.

از وقتی که ایرانیان این شهر را از دست داده اند دیگر صبحها هنگام سپیده دمان، ظهرها در موقع درخشنده گی آفتاب طرب انگیز وسط روز، عصرها هنگام وداع آفتاب و نیمه شبان در موقع این سکوت جهانگیر، بانگ ملایم و حزین مؤذن و آواز عاشقانه او بگوش در بندگان بدبخت، که از جذبه روح نواز زندگی مشرق زمین بازمانده اند، نمیرسد.



این آهنگ سرور آمیز ، این زن شعر طبیعت که گویی از نوای  
هزارستان گرفته‌اند (۹) ، چندیست که دیگر در هوای لطیف این شهر  
بدبخت طنین نمی‌فکند .

هشتاد سالست که دیگر دربند خراج گزار ایران نیست . هشتاد  
سالست که کوی و برزن این شهر غمگینست و اگر تا کنون دست‌ازلب‌خند  
فریبنده خود بر نداشته برای آنست که بموجب این خوی مشرقی خود  
نمی‌خواهد چهره خویش را بآثار حزن‌انگیز غم آلوده کند .

آسمان نیلگون دربند مدتهاست که دیگر قباهای بلند و کلاه‌های  
استوانه‌ای شکل و قیافه‌های جدی ولی بشاش مردان باوقار و گیسوان  
خرمایی رنگ کودکان با هوش و خوش سیما و چادرهای سیاه زنانه را  
که طاق ابروی ایشان از رخنه روبند هر دلی را بخود میکشد کمتر  
می‌بیند و اگر گاهی بنظاره یکی از این قدهای موزون و چهره‌های خوش  
آیند خندان کامیاب میشود آثار شادی را در آن آشکار نمی‌یابد .

تنها در میان این شهر مرد پاره دوزی، مانند کسانی که تنها با امید  
و آرزویی پنهان زندگی میکنند و شادی خود را در آن می‌جویند، درد کان  
چوبی محقری زندگانی میکند. این پیرمرد یکی از یادگارهای دیرین  
و کامیاب سرزمین ایرانست .

علیقلی از آن دورهای خوشبختی جوانی خود فقط يك یادگار  
دارد. هفتاد سالست که بيك عشق زندگی میکند. این عشق غذای روح اوست  
طعمه بدن لاغر رنج کشیده اوست . این عشق هر روز او را از خانه باین  
دکان می‌آورد و عصرها ازین دکان دوباره بخانه راهنمایی میکند. شما که  
عاشق شده‌اید میدانید که علیقلی چگونه این هفتاد سال را گذرانده است!  
عشق اونه بآن چشمان جذاب دلرباست و نه بآن گیسوان خرمایی



دل‌بند . عشق او نه باندام موزو نیست و نه بگفتار شیرینی . معشوق او را در خاک پنهان نکرده‌اند . معشوق او فقط درد‌ل‌های پیروا فرسوده کهن سالان در بند مدفونست .

عشق او از خون مادرش پرورش یافته و از روح پدرش سرشته شده است . او از میان اقسام مختلف عشق فقط بمظاهر نیاکان خود عشق می‌ورزد . پدرش باو گفته است که خداوندان جدید در بندهنگامی که این سرزمین از ایران جدا شد باد و عموی جوان او چه کردند . مادرش در پای گاهواره او هنگامی که یادی از پدر و برادران خود کرده است اشک ریخته ، این قطره‌های اشک در پای مهد او بخار شده و این ذره‌های بخار در سینه وی وارد شده و یک قسم کینه مخصوصی را با خود در نهاد وی وارد کرده و در آنجا ثابت نگاه داشته‌اند .

این عشق او را وادار می‌کند که هر روز بسوی قبله مسجود خود رود و روزی پنج بار بامعبود خود شکوه کند .

میخانه‌های در بند ، کلیسای جامعی که در وسط شهر ساخته‌اند ، این عشق او را هر روز بیشتر بجانب وجوش می‌آورند .

حالا دیگر علیقلی از زندگی بیزار است ولی زندگی را برای یک چیز می‌خواهد . سی سال پیش که برای دیدن یکی از نزدیکان خود بتبریز رفته بود و دو هفته در سرزمین پدران خود مانده بود ، صبح‌ها ، ظهرها ، نیمه‌های شب ، بانگ شکافنده مؤذن مسجد در هوای صاف مشرق زمین پرده گوش وی را چند روزی شاد کرده بود و او چنان مجذوب لحن دل‌نواز این موسیقی آسمانی شده بود که از آن پس دیگر جز شنیدن این آواز آرزویی ندارد . تنها برای این زنده است که بار دیگر این آواز روان بخش را بشنود ، ولی در شهر خود این صدا بگوش



او برسد، تا هنگام مرگ این آواز آخرین دم زندگی او را نوازش دهد. / برای همین مقصودست که خانه پدری خود را در محله جنوبی فروخته و حالا ۲۵ سالست که در محله غربی شهر، نزدیک مسجد بزرگ معروف به مسجد خان، خانه اختیار کرده، فقط برای اینکه شاید بار دیگر از فراز منارهای رنگارنگ مسجد خان بانگ مؤذنی را بشنود.

ولی چه سودای خامی! تمدن جدید را با آهنگ یکنواخت و غریب دلسوز مؤذن چه کار؟ دربند شهریست که متمدن شده و از اسارت زندگی شرقی بیرون آمده، دیگر این شهر چگونه میتواند پیرمردی را که عبای مندرسی در بر و عمامه ژولیده‌ای بر سر دارد تحمل کند؟ نه، ای پیرمرد پاره دوز، این آرزو را بگورخواهی برد!

ملا رجبعلی مکتب دار دیلمقانی تازه وارث پسر عم خویش شده است که دو ماه پیش او را در قبرستان کهنه دربند بخاک سپرده‌اند. برای تصرف ارثیه پسر عم خود از راه دور، از دیلمقان بدر بند آمده است.

بیش از دوسه روز درین شهر متجدد نخواهد ماند. امروز برای وصله کردن نعلین ساغری زرد خود بدکان علیقلی آمد، زیرا که در شهر متمدن و متجدد (ی) مانند دربند البته بجز علیقلی دیگری نیست که وصله ناهمرنگی بر نعلین مندرس مکتب دار دیلمقانی بدوزد.

نخستین سؤالی که علیقلی از مکتب دار دیلمقانی کرد این بود که:

« شما میتوانید اذان بگوئید؟ »

البته که میتواند، زیرا دیلمقان مدتهاست که از آواز حزین او در مواقع مختلف شبانروز لذت میبرد. چقدر شبهای رمضان را مردم دیلمقان در اثر ترنمات مرتعش صدای گرفته پیر او بر وزرسانده‌اند! چقدر ولادت نوزاد را آهنگ سوزناک وی در دل شب تبریک گفته است



و چقدر زنان و مردان دیلمقان بشنیدن اذان او آستین‌های خود را تا آرنج بالا زده و بکنار حوض شتافته‌اند !

البته که ملا رجبعلی میگوید . چرا اذان نگوید ؟

نمیدانید بشنیدن جواب مکتب‌دار دیلمقانی چگونه بارقه شادی چشمان تیره پیرمرد پاره دوز را چراغان کرد .

علیقلی يك کیسه تافته یزدی سرخ از مادرش ارث برده بود . درین کیسه دوسکه طلا بیشتر نبود ، دو اشرفی سائیده که بر روی آن این عبارت « السلطان نادر شاه افشار » بزحمت خوانده میشد . این دو اشرفی چشم روشنی‌ای بود که جدۀ علیقلی هنگام عروسی بمادرش داده بود ..

این پول حلال را علیقلی گذاشته بود که بمصرف کفن و دفن او برسانند . مکرر بدوستان خود میگفت : وقتی که من مردم ، زیرمتکای من کیسه تافته سرخیست که در آن دو اشرفی نادرشاهیست . آن دو اشرفی را بردارید و با آن مرا در قبرستان پهلوی مسجدخان دفن کنید .

این کیسه تافته قرمز یزدی بدست خود علیقلی از زیر متکا بیرون آمد و در مقابل آن مکتب دار دیلمقانی حاضر شد امروز هنگام غروب آفتاب بر مناره مسجدخان بالا رود و آن بانگ روح بخش را که بیست و پنج سالست دیگر بگوش علیقلی نرسیده و بیست و پنج سالست بانتظار آن مرگ را امروز و فردا میکند بگوش او برساند .

امروز هنگام مغرب آواز ملا رجبعلی از فراز منازۀ مسجدخان

برخواست : الله اکبر ... الله اکبر ... اشهدان لا اله الا الله .....

آوخ که برای علیقلی چه آواز روح بخش‌یست ولی این روحی را

که بوی بخشید بیش از چند ثانیه در نهاد وی نماند (؟) . باز پسین دم او این



ترنمات روح بخش مؤذن را که آخرین الحان آن موسیقی روح افروز  
در فضای دربند بود مشایعت کرد!

فردا صبح علیقلی را بخرج بلدیه دربند بخاب سپردند، زیرا که  
آندو اشرفی نادری را در بالین وی نیافتند و مکتب دار دیلمقانی را  
از شهر بیرون کردند.

طهران - آذرماه ۱۳۰۳



## خانه پدری

هشتاد سال پیش ازین پیر مردی از آن نژاد ایرانیان قدیم در هرات ساکن بود .

نصرالله هفتاد و چهار سال عمر کرده بود. اصلاً از مردم دهخوارقان بود ولی حوادث جهان او را بهرات برده بود و در آن شهر حمالی میکرد. نصرالله از آن کسانی بود که بهیچ چیز دلبستگی نداشت . چون از خردسالی یتیم مانده و هر گز هم زن نگرفته بود احساسات خانوادگی را لغو میدانست. اگر در کوچه مادری را میدید که کودک نوباوه خود را تنگ در آغوش گرفته و میبوسد تعجب میکرد و در برابر آن از تنفر خود داری نمیتوانست. چون خانه معین نداشت و هر شبی را جایی بسر میبرد هر گز برای او پیش نیامده بود بجایی علاقه‌ای نشان دهد یا سرزمینی را از جای دیگر بهتر بداند .

بالاخره این پیر مرد از آن فیلسوفان بی‌قید بود که نسبت بهیچ چیز دوستی نداشت و در عمر خود هم از کسی مهری ندیده بود و بهمین جهت مکرر میگفت که هیچ چیز وی را درین گیتی پابست نمیدارد و اگر بنا شود روزی عالم را بدرود گوید با کمال خونسردی و بی‌هیچ گونه اسف رخ از جهان خواهد کشید. همین عقاید نصرالله باعث شده بود که با کسی رفت و آمد نمیکرد و دوستی نمیگرفت .

جنگ‌هایی در خراسان روی داد . چندی ایرانیان فاتح بودند



وبالاخره بتردستی بازیگران وادار شدند هرات و بسیاری دیگر از آن نواحی را بانگلستان واگذارند .

این خبر تمام مردم هرات را متألم کرد و فقط نصرالله بود که از شنیدن آن غمگین نشد . متمولین شهر ، همه با وطن پرستی مخصوصی هرات را ترك كردند و راه خراسان پیش گرفتند .

هر کسی جزئی دارائی داشت ببهای اندك میفروخت و میرفت که درمشهد یا دیگری از شهرهای ایران منزل بگیرد .

بدیهیست در چنین موقعی کار نصرالله که حمل بارهای مسافرین بود تاچه حد بیش ازپیش شد و دریافتی روزانه او بچه اندازه بالارفت .

شبهه‌ها وقتی که نصرالله فارغ میشد در قهوه خانه‌های هرات این رفتار هم شهریان خود را نکوهش میکرد . حمل برسفاهت میکرد . بنظر او کسانی که دارائی خود را بخیال واهی از دست میدادند و در آخر عمر رنج سفر را بر خود آسان میساختند میبایستی راستی دیوانه باشند ! مگر همه جا زمین نیست؟ هرات را بامشهد چه تفاوتست؟

بیشتر تعجب نصرالله ازین بود که اگر این دیوانه‌ها خود میروند چرا دلگیرند و پشیمان از رفتن هستند ؟

کسی که ایشانرا مجبور نکرده است !

اگر هم این خانه ها را دوست میدارند پس چرا ( آنها را ) ترك مکنند ؟

پیران هرات و آشنایان نصرالله هر چه میخواستند باو بفهمانند که انسان همواره بوطن و مولد خویش علاقه دارد و نباید باسانی از آن جدا شود او گوش نمیکرد . یعنی اصلاً نمیفهمید و بهمان خیال خود بود ! روزی یکی از خوانین هرات نصرالله را خواست و باو گفت :



«نصرالله تودیکر پیر شده‌ای و قوه کار کردن نداری، منهم میخوامم ازهرات بروم و آن باغچه‌ای که در بیرون شهر دارم بی صاحب میافتد، زیرا که از بس مردم خانه فروخته و رفته‌اند دیگر مشتری نیست. آنرا بتومیسپارم تا بعد چه شود. توهم عجاله پاسبان آنجا باش و سپرده‌ام از ملکی که در اطراف دارم برای تولقمه نانی برسانند. تو نیز آنجا باش تا آخر عمر بدو ندگی و تلاش روزی مجبور نباشی.»

نصرالله کم کم پیری را در خود احساس میکرد. از خدا خواست که چنین تفضلی درباره او بکنند. فوراً دارائی خود را برداشت و بآن باغچه بیرون شهر رفت.

روزها بعبادت دیرین زود از خواب برمیخاست. تمام اوقات خود را پروراندن گله‌ها و درختان باغچه بسر میبرد؛ چون از کار خسته میشد بکنار جوی میان باغ مینشست و فکر میکرد. درین مدت چیزهای تازه میدید. یکروز ناگهان ملتفت شد سنگ ریزه‌هایی که در ته جوی آب قرار گرفته‌اند مثل اینست که آنجا برای خود خانه ساخته‌اند.

همیشه با فشار آب مقاومت میکنند. مثل اینست که آب میخواهد بزور آنها را از خانه‌ها بیرون کند ولی آنها تن در نمیدهند. عاقبت فشار آب آنها را از جای خود بیرون میاندازد و پائین میکشد ولی باز در چنگال دشمن غاصب تلاش میکنند، بدور خود میگردند و گوئی همیشه بحسرت بعقب خود نگرانند و بارشك بخانه خود مینگرند.

عاقبت روزی انگلیس‌ها هرات را گرفتند. املاک کسانی را که هجرت کرده بودند متصرف شدند و از آن جمله آن باغچه خان بود. نصرالله هم مجبور شد خواهی نخواهی از آن باغچه بیرون رود، زیرا دیگر آن باغچه پاسبانی چون پیر مرد دهخوارقانی نمیخواست!



بالاخره نصرالله از باغچه خان بیرون رفت ولی بی اختیار هر روز بدر باغ بر میگشت و از شکاف در با حسرت باندرون آن نظر میافکند . راستی آن نصرالله بیقید و بی خانمان دل نمیکند که از آن محوطه بیرون رود . هر وقت منظره درختان و گلپای باغ بیادش میآمد بی اختیار بر مالکین جدید آن تفرین میفرستاد، گاهی هم گریه میکرد !

چون دیگر کسی مخارج او را نمیداد مجبور شده بود باز راه حمالی را پیش بگیرد ولی این حمال امروز آن حمال دوماه پیش نبود . آن نصرالله بی قید که دوستی و دشمنی هیچ کس را بدل راه نمیداد اینک هر وقت مجبور میشد باریکی از تازه واردان را بدوش بگیرد با بغض و کینه آنرا از زمین برمیداشت و مکرر اتفاق میافتاد که در میان راه بی اختیار چیزی او را تحریک میکرد که آن بار را بر زمین نهد . غالباً بخيال می افتاد که آنرا بشکند ! همه دشمنی نصرالله با آن صاحبان بار ازین بود که او را از باغچه عزیزش بیرون کرده بودند !

یکروز در میان راه یکباره خاطره جویبار میان باغچه خان و آن سنگ ریزه های گرفتار چنگال آب از دماغ او گذشت . یادش آمد چگونه آن سنگهای در بدر در قبال فشار آب پافشاری میکردند و نمیخواستند از جای خود بیرون روند !

فردای آنروز دیگر کسی نصرالله را در هرات ندید و دوماه بعد کسانی که جوانی او را در دهخوارقان دیده بودند پیر مرد شکسته ناشناسی را دیدند که عصازنان و گردآلود کوله باری بر سر عصای خود بسته بود و سراغ خانه رجبعلی پدر نصرالله را میگرفت .



علی دشتی



## منطقه بیچارگی

هیچ فراموش نمیکنم منظره يك مادر بدبخت را... آن روز میدان شاه اصفهان پراز جمعیت بود، گرد و غبار هوا را که از تابش آفتاب سوزانی گرم شده بود تیره کرده بود، چوبه دارمانند رب النوع مرگ در وسط میدان ایستاده و جسد بیروح دو نفر که هنوز آخرین تشنجات مرگ در انگشتهای دست و پایشان باقی بود بدهان گرفته بود.

نوبت بجوان سومی رسید، چشمهای بینوراوما یوسانه در جمعیت کسی را جستجو میکرد. مثل اینکه گم کرده ای داشت. در میان هیاهوی وحشیانه جمعیت، ضجه های ناامیدی زنی را شنیدم که بایك قوه متشنج و نیرومندی جمعیت را از هم دور نموده و بمحوطه ای که آژانها در اطراف چوبه دار تشکیل داده بودند رسید. چشمش بصورت پسر خود افتاده که طناب را بگلوی او محکم کرده بودند.

دنیا گویا منتظر این منظره فجیع بود. آخرین نظرهای وحشیانه مادر و نگاه های حسرت و ناامیدی پسر در میان این صحنه مرگ خیز مصادف گردیده و طناب کشیده شد.. سردار جنگ هم از بالای عالی قاپو دور بین خود را بزمین گذاشته و با خاطری مطمئن و آسوده بسر سفره غذا رفت!..

دورنمای کوه و جنگل، چشم انداز صحرا و دریا، تصویر میدانهای جنگ و کشتار اهمیتی ندارد. این منظره ها - این منظره هائیکه روح و عواطف بشری را نشان میدهد - کشیدنی است.



اگر ما توانستیم معنی يك نگاه پراز ناامیدی مادر را بیان کنیم...  
 من چه میگویم هنوز منطق بشر نمیتواند یکی از این ناله‌هائی را  
 که سیم بیروح ساز سر میدهد تفسیر نماید... افسوس!

دیروز رفقای ما را بردند بمحبس عمومی، اگر میتوانستیم طرز  
 خروج و درجه انکسار افسردگی آنها را بنویسم شما هم با من اعتراف  
 میکردید که توقیف حیات وزندگانی انسان در محبس نمره ۲ بدبختی  
 نیست، بزرگترین بدبختی مشاهده بیچارگی دیگران و عجز از مساعدت  
 و امداد آنها است.

محبس يك کانون سوزانی است که مسرت و آسودگی در آنجا  
 مبدل بخاکستر سرد حزن و اندوه میشود. محبس تنها محبس نیست.  
 منطقه بیچارگی بشر است. محبس يك صحنه سیاه و تاریکی است که  
 بدبختیها، ناکامیها و ذلتها در آنجا متراکم شده و از میان این دود سیاه جز  
 قیافه‌های درهم و گرفته چیزی دیده نمیشود.

ما را بدطوری آفریده‌اند: برای اینکه کمتر رنج ببریم باید  
 کمتر احساس کنیم و کمتر بفهمیم، وقوه تصور و تخیل ما کمتر کار کند.  
 وقتی اینطور شدیم تازه از حیات کمتر متمتع میشویم.



## دخمه زندگان !

اینك چهل و پنج روز از ایام عمر من در این دخمه زندگان پایان رسید . کاش خداوند این روزهای تاریك را از عمر من مجزا میکرد . امروز برای دفعه چهل و پنجم بود که تا چشم از خواب گشودم ، همان چهار دیوار شوم ، همان لحد ضخیم و سنگین ، همان روشنائی ضعیف و نیم رنگی که از سقف اطاق فرود میآید ، همان آسمان عبوس و کبودی که از روزنه پیدا است می بینم .

این اطاق در زیر پر تو نیم رنگ صبح قیافه غمناك و ماتم زده ای دارد ! بر دیوارهای این اطاق چه یادگارهای غم انگیزی باقی است ، کسی نمیتواند بفهمد در فضای محنت آلود این اطاق چه ضجه هائی طنین انداخته و خاموش شده و چقدر آمال و آرزو در پشت این درهای ضخیم دفن گردیده و چه کلمات شیرین آهسته از روی لبان محبوسین عبور کرده است .

در این گورستانی که امروز مدفن ماست بیست و يك مزار موجود است که در بطون سرد و تاریك آن اشکها ، ناله ها ، طپش های قلب ، آرزوها ، خیالات و بالاخره توده های زیادی از اسرار روح بشر مدفون است که خیلی تأثیر خیز تر و دردناک تر و فهمیدن آن برای بشریت نافعتر از آثاری است که پومپئی از زیر خا کسترهای «وزو» بماتقدیم نموده است .



بر دیوار این گور احیاناً کلمات یا اشعاری خوانده میشود که درجه یأس و ناکامی نویسندگان آن را مجسم میکند و بیش از هر آهنگ غمناکی روح شخص را بلرزه درمیآورد: در یکی از اتاقهایی که سال گذشته محبس من بوده و از همانجا تبعید شده بودم، آثاری میدیدم که با چوب کبریت نوشته و آن رؤیاهای آشفته و پیریشان را بخاطرم آورد.



همین اتاقی که امروز منطقه خیالات و زندگانی من، عرصه مقدرات و جوانی من و محیط روح حساس و عواطف غمناک من میباشد چندی قبل محبس جوان ناکامی بود که او را اعدام کردند.

در تاریکی و سکوت مطلق شب که حتی صدای تنفس محبوسین هم کمتر مسموع میشود يك همهمه شبیه بیروبال زدن گنجشکی که او را حبس کرده اند میشنوم، این روح آن بدبخت است که از بالای چوبه دار با آخرین سر منزل دوره عمرش میآید، وقتی که خوب گوش میدهم صدای خفقان قلب و ضجه های مأیوسانه اش را میشنوم.

چقدر تا نیمه های شب روی زمین بخود پیچیده و نتوانسته است بخواب برود. در قلب مأیوس ظلمت زده او چقدر پرتوهای امید تابیده و خاموش شده است، چقدر باین درضخیم محبس، باین قراول وظیفه شناس، بآن گشتی پشت بام نگاه کرده و امید فرار هم از وی سلب گردیده است. چقدر در میان این اطاق قدم زده و خسته شده و بالاخره نشسته و گریه کرده است و قطرات اشک او مانند هزارها قطره اشک دیگر در میان فضای پراز محنت عالم وجود محو و نابود شده است!

مادر پیرش هر هفته دو بار بملاقات فرزند خود میآمد، نوید



آزادی و استخلاص را بگوش وی خوانده و آمال عهد جوانی را در روح خسته و مأیوس او بیدار مینمود ولی نتیجه آن نویدها و امیدها چه شد ! نتیجه تمام امیدواریها این شد که یکروز عصر مقارن غروب برای اطاق او مخصوصاً يك قراول اضافه شد، این همان روزی بود که فردا ویرا اعدام کنند و با این حرکت جلف خود میخواستند باو بفهمانند که فردا برای او یکروز عادی نیست . از فردا دیگر این آفتاب درخشان را نخواهد دید و از همین امروز باید با تمام آمال و آرزوهای خود وداع ابدی گوید .

آری این جلادهای قرن بیستم از بدبختی بشر لذت میبرند، با پریشانی و اضطراب ستمدیدگان تفریح میکنند، ناله ها در مذهب اینها موسیقی فرح انگیز و دانه های اشك بسلیقه این آقایان بر لیان است . اگر بجای این قراول شوم که پیش آهنگ مرگ و شبیح هر اس انگیز چوبه دار است ، يك مخدری باو تزریق میکردند، یا يك سم قاتلی بکام اور ریخته و علی الطلیعه جسد بیحس او را برای عبرت جامعه از چوبه دار بالا میبردند آیا با اخلاق و انسانیت نزدیکتر نبود ؟

اگر از همان اول يك گلوله بمغزش خالی میکردند و او را از بسر بردن یکشب تاریك و پراز قلق و ناامیدی معاف میداشتند برحم و شفقت موافق تر نبود ؟ !

پنج دقیقه در انتظار مرگ بسر بردن با هزار سال زحمت و مشقت در معادن سیبری برابر است .

یکشب در انتظار چوبه دار بودن با هزار سال کشمکش در زیر امواج دریا مساویست .



آنشب، آنشبی که آخرین شبهای ایام عمر جوانی او بود این قبرستان در نظرش چقدر زیبا و زندگانی در زندان چقدر سعادت آمیز بود، همین دیوار شومی که هر روز صبح من با نظر نفرت و غضب بر آن نگاه میکنم آنشب هدف نگاههای حسرت آمیز او میشد!

صبح زود بود، هنوز پرتو خنین آفتاب بر شیروانی های عمارات جنایت پرور طهران نتابیده بود که صدای قدمهای سنگین و منظم دو نفر قراول که بطرف همین اطاق میآمدند بلند شد، پس از آن در زندان او بایک ضجه خراشنده که بشیون يك مادر جوان مرده بیشتر شباهت داشت بلند گردید.

تکلیف معلوم بود. پریدن رنگ و طپش قلب در اینجا قدر و قیمتی نداشت، باید باستقبال سرنوشت خونین خود شتافت ولی آیا ممکن بود آخرین نظرهای مأیوسانه خود را باین اطاقی که ضربان قلب او را شنیده و تشنجات روح او را دیده و پاکترین هوسها و آرزوهایش آنجا مدفون شده است نینداخته باشد؟

او را بردند باطاق صاحب منصب کشیک، آنجائیکه يك صدای پراز قساوت بیرحمانه حکم اعدام وی را کلمه بکلمه تلفظ نموده و از کلمه آخرین او یعنی وصیتش سؤال میکند.

آیا این رسم زشت تر و بیرحم تر از آدم کشی نیست!

او را بطرف سیاستگاه بردند. اول چیزیکه بعد از بیرون آمدن از نظمیہ در برابر او پیدا شد منظره چوبه دار بود ولی برخلاف ایام عادی چوبه دار در میان يك محوطه خلوت و موحشی که از آژانهای مسلح تشکیل شده بطناب مرگ مجهز است و یکدسته از درندگان دو پا در اطراف آن ایستاده اند.



تشریفات مرگ - آری اینست تشریفات مرگ يك موجودی که  
دوستانی گرم استرکنین او را نیست و نابود میکند ولی جامعه بشری  
میخواهد افراد وی بایک دهان تلختری جام مرگ را بنوشند .  
ای گرگهای بیابان که در جامعه انسانی ضرب المثل بیرحمی  
شده اید اینست حقیقت اخلاقی اشرف مخلوقات ! شاید شما هم این  
فجایع را بدانید اما نمیتوانید بما اظهار کنید .



## اشباح

شاید برایتان اتفاق نیفتاده باشد ولی میتوانید تصور کنید که بی خیال و زمزمه کنان در جنگلی گردش میکنید يك مرتبه بیصدا و بی خبر با جانور درنده‌ای روبرو میشوید چطور بند دلتان پاره شده یعنی قلب از حرکت باز میماند .

یا انسان خواب آلود روی گردن و شانه لخت خود جسم زبر-ر فلس‌داری را احساس کند و همینکه چشم بگشاید ماری را در تخت خواب ببیند چوهولی وهراسی خون را در رگهای انسان منجمد میکند ؟

ولی برای اغلب شما که قصه‌های جن و دیو و حرکت کردن مرده دوره طفولیت شما را از تصورات خوفناك لبریز کرده است شاید اتفاق افتاده باشد که در ایام صباوت در جای خلوت و تاریکی يك مرتبه شبح سفیدی جلو چشمتان ظاهر شده و قوه واهمه هیکل مرده‌ای را با دهان گشاد و چشمان وحشتناك اسکلت در حرکت آورده باشد، یا گریه سیاهی را خیال کرده‌اید جن است والان باشما حرف میزند در تمام این مواقع هول و وحشت بر انسان مستولی میشود مثل اینکه گرمی و بخار نامطبوعی انسان را احاطه میکند بطوریکه شخص دیگر ثقل خود و وجود خود را احساس نمیکند مثل اینکه هیکل و شخصیت انسان در حال ذوب شدن است ...



نمیدانم توانسته‌ام این حالت روحی، این هول و هراسی را که يك تعبیر قوی و حقیقی برای آن نداریم درست بیان کنم؟ زنهار میگویند بند دلم پاره شد یادلم توریخت - این حالت از آن دقیقه‌ای که دو نفر مرد ناشناس جلو مرا گرفته و گفتند «کفیل تأمینات میل دارد شما راملقات کنید» تا آن روزیکه در زندان بمن اطلاع دادند ممکن است فردا آزاد شوم دوام داشت و اگر هم بواسطه الفت و عادت انسان میخواست بدن خوبی گیرد و از فشار و شدت آن کاسته شود، پیشامدی میکرد که دوباره از نو شروع میشد، يك روز میآمدند کلیدهای مرا بگیرند که بروند خانه‌ام را تفتیش کنند. یکروز میآمدند از من پرسند که فلان شب نامه‌ای که در سبد اوراق باطله پیدا کرده‌اند کی برای من فرستاده و چرا برای من فرستاده‌اند و چرا من آنرا خوانده‌ام و آیا نظر من راجع به محتویات آن که انتقاد از اوضاع آن روزیست چه میباشد؟ يك روز میآمدند از من نوشته بگیرند که من از امتیاز شفق سرخ صرف نظر کرده‌ام (در صورتیکه بدون این نوشته قبلاً روزنامه را توقیف کرده بودند).

امروز معاون میگفت «چه لزوم دارد آدم اینقدر فکر کند، الان تصدیق میکنی که تمام این هول و هراس غلط بوده و تمام این زحمتی که با عصاب خود دادی هدر رفته است.»

اینها دکنترند و اینطور حرف میزنند، مثل اینکه اختیار عصاب من در دست من است در صورتیکه اختیار من و شمار دست عصاب است، خدا نکند این دستگاه حس و ادراک را سریع التأثير ساخته باشند.

پارسال يك روز بملاقات آقای داور رفته بودم. این بعد از ناخوشی سختی بود که چندین روز او را ملازم بستر کرده بود. آقای



داوروزیر مالیه دولت شاهنشاهی، وزیر بااقتداری که همه گونه مورد توجه ذات مقدس ملوکانه است درضمن شرح ناخوشی خود گفت «وقتی د کتر میر بمن گفت خطر گذشته است من متأسف شدم.»

تجاهل کرده و از ساده لوحی پرسیدم چرا؟ گفت «برای این که انسان در حال عزت و احترام بمیرد بهتر است که دچار سرنوشت تاریکی چون تیمورتاش و اسعد شود.»

من او را از این سوءظن و کج خیالی ملامت کردم و خیلی سعی کردم باو نشان بدهم که وضع او و موقعیت سیاسی و اجتماعی او مشابه آنها نیست تا چنان پیش آمدهائی را منتظر باشد. البته او متقاعد نشد و سری بعلامت انکار تکان داده و سخن را بمجرای دیگر انداخت.

البته حق با او بود ولی نه از این لحاظ که اوضاع و احوال آنها مشابه یکدیگر بود بلکه از این حیث که آن دو مستحق آن سرنوشت های شوم نبودند ولی در این مملکت نفرین کرده هیچ چیزی شرط هیچ چیزی نیست گویا خدا مقدر کرده است که سطح این فلات شوم همیشه از تعدی و ستم مستور باشد و شبهه آکل و مأکول در تمام نواحی زندگانی و میان تمام طبقات و میان تمام افراد ما در جریان باشد! ظهر الفساد فی البر- والبحر بما کسبت ایدی الناس .

همان وقتی که رئیس شعبه با کمال خضوع و ادب مرا بملاقات کفیل تأمینات دعوت میکرد تمام آن مرارت ها و بدبختی هائی که تیمورتاش و اسعد کشیدند مثل يك خواب پریشانی از مخیله ام گذشت. مگر شما خیال میکنید از روز اول- از همان روزیکه تیمورتاش را از خدمت معاف کردند و کسی را که زیر اسم وزیر دربار متصدی مهمترین و محترم ترین کارهای دولتی و مقدم بر تمام رجال کشور و بعد



از شاه شخص اول ایران بود با طرز خشنی که شایسته جواب کردن نوکرهاست از کار انداختند - باو اینقدر بد گمان بوده و خیال داشتند او را بهمان روزی که افتاد بپندازند .

اگر این طور بود با این بی صبری که شاه در مجازات مخالفین خود دارد و با آن سوءظن شدیدی که شامل همه رجال و سیاسیون میکند بدو فرصت اینکه مدتی در خانه خود بماند نمیداد و از همان وزارت دربار او را بزدان قصر میبردند. اگر درست بخاطر ممانده باشد میان وزارت مالیه نصرت الدوله و زندان هیچ برزخ و فاصله ای نبود. علاوه بر این، شواهد و امارات حاکی است که تیمورتاش در هنگام سقوطش این طور مورد خشم و غضبی که او را بعدها به لجه زوال و فنا انداخت نبود. فردای روزی که مرحوم تیمورتاش را منقصل کرده بودند آقای داور را احضار کرده و باو گفته بودند که بنا بمصالحی موقتاً تیمورتاش را از کار برکنار کرده اند ولی خدمات او همیشه منظور هست و خودش هم مورد توجه و مرحمت میباشد و بنا بر این او (وزیر مالیه) که بواسطه دوستی محکم با تیمورتاش ممکن است چنین تصور کند مبادا این بی مرحمتی بوی هم سرایت نماید و طبعاً دست و پای خود را گم کرده و در انجام تکالیف محوله فتوری از وی سر بزنند بهتر است بداند که انفصال تیمورتاش ناشی از خیانتی نبوده و مستلزم بی مرحمتی نیست .

ثانیاً اگر کدورتی یا رنجشی هم در کار باشد بایشان سرایت نمیکند. مرحوم اسعد هم دو سه روز بعد از انفصال مرحوم تیمورتاش از پیشگاه همایونی استفسار کرده بود که آیا میتواند بدیدن تیمورتاش برود؟ اعلیحضرت باز اظهار محبت نسبت بوزیر دربار معزول



خود کرده و فرموده بودند کنار رفتن او بنا بر مصلحتی بوده است و بنا بر این میتواند از دوست دیرین خود دیدن کند . بدیهی است اگر اسعد احساس میکرد که شاه نسبت به تیمورتاش خشمگین است همچو استجازه‌ای نمیکرد و اگر واقعاً خشمگین بود باین ملایمت و روی خوش بوزیر جنگ خود اینطور اجازه نمیداد .

گرچه قضیه تیمورتاش هنوز مخفوف با بهام و اغماض است و این تفصیلی که دماغ افسانه پرداز مردم درست کرده است معلوم نیست تا چه حد مقرون بحقیقت است ولی قرائن و امارات نشان میدهد که علت سقوط او يك حادثه مهم یا يك گناه سیاسی غیر قابل عفو نبوده است . یعنی شاه وقتی تیمورتاش را از کار کنار زد معتقد نبود که باو خیانت کرده است . شاه ده يك بلکه صد يك آن کینه‌ای که يك ماه و سه ماه بعد از عزل تیمورتاش نسبت به او نشان میداد در روزهای اول نداشت .

گویا غروب پنجشنبه‌ای بود که از دفتر مخصوص بوی ابلاغ شد که از خدمت معاف است . صبح شنبه از دفتر مخصوص راجع بکارهای سیاسی مطالبی بخود من گفته شد که ابدأ شائبه و بوی سخط و غضب از آن نمی‌آمد . بی‌اعتمادی و سوء ظن ، حتی یکنوع استخفاف و حقیر نشان دادن ... مدتی بود این نوع احساس از طرف شاه نسبت به تیمورتاش موجود بود . خود تیمورتاش هم میدانست حتی یکی دوسه مرتبه در ضمن کار و صحبت آثار این دماغ سوختگی و تأثر از صحبت‌های آن مرحوم کاملاً ظاهر و هویدا بود . بطوریکه من مکرر با تعجب فکر می‌کردم چرا خود تیمورتاش از کار کنار نمی‌گیرد . البته اینرا میدانم که استعفا



در نظر شاه گناهی محسوب میشد و مدیران کارها باید آنقدر سرکار خود بمانند تا خود شاه آنها را از کار بردارد. استعفا علامت تعزز و تعزز مخالف کبریای شاه است. معذلك تیمورتاش میتواند استعفا بدهد مخصوصاً با ناخوشی و کسالتی که پیدا کرده بود و گاهی با حالت بی‌اعتنائی و تشددی که اخیراً شاه نسبت بوی نشان میداد. شاید تیمورتاش خیال میکرد کم کم آنرا رفع کند. یا اگر از کار کنار رود میدان دست مخالفین و معاندین داده و برای خود روزهای بد تدارك کند.

يك هفته یا ده روز بعد عصری بود که احضار شده بودم. این اولین دفعه‌ای بود بعد از سقوط مرحوم تیمورتاش که شاه را میدیدم. کسی دیگر نبود، در حیات عمارت وزارت دربار قدم میزدند، قبل از اینکه راجع باصل موضوع (موضوعی که برای آن احضار شده بودم) فرمایشی آغاز کند بایك لحن نیم جدی و تهدید آمیز و نیم شوخی فرمودند «خوب حالا دو ساعت دو ساعت میروی خانه تیمورتاش با او خلوت میکنی...» اینطور بازخواستها از طرف شاه گرچه علامت این بود که آنرا در غیر اینصورت و در صورتیکه واقعاً سوء ظن داشت ابداً بروی خود نیاورده و بدون اخطار قبلی بدان ترتیب اثر میداد معذلك وجود يك همچو سایه تاریکی در روح يك شخصی که بكائنات بد گمان است و تمام اطرافیان یا از ترس خود یا برای خود شیرینی این سوءظن‌ها را دروی تقویت میکنند ممکن است منجر به نتایج بد شود. بدتر از همه این بود که این قضیه راست بود. بعد از کنار رفتن تیمورتاش يك مرتبه بخانه وی رفته بودم و بیش از نیم ساعت آنجا نمانده بودم وقتی اینرا بشاه گفتم و اینرا هم اضافه کردم که «تیمورتاش چند سال وزیر دربار اعلیحضرت



بوده است و رسم ادب اقتضای چنین رفتار را میکرد، بعلاوه شنیده شده است که اعلیحضرت نسبت بایشان بی مرحمت نیستند و بنا بر مصلحتی او را کنار گذاشته اند ... شاه چشمان مثل عقاب خود را که در این وقت روشنی او به برق مات و سرد يك دشنه فولادی شبیه بود بچشمان من خیره کرده و پرسید «آیا توهیچ وقت دیده ای بیجهت من کسی را از کار بیندازم؟» جواب من معلوم بود و شاه دیگر قضیه را دنبال نکردند و بمطلب اصلی پرداختند.

اما چندی بعد یعنی همان روزیکه بیچاره تیمورتاش را بزندان قصر بردند و مصیبت وی شروع شد اتفاقاً حضور شاه رسیدم. شاه نسبت باو چنان خشمگین بود که مثل این بود که تیمورتاش چندین جنایت سیاسی مرتکب شده است. طعن و ملامت، تمسخر و ناسزا طوری از دهان متین و کم حرف شاه جاری و روان بود که مرا بحیرت انداخته و از خود میپرسیدم تیمورتاش چه گناه غیر قابل عفو مرتکب شده است. شاید حیرت و سکوت من شاه را متوجه کرده و برای اینکه این التهاب خود را مشروع و معقول نشان دهد گفت: «از اول خلقت آدم تا حال چنین جنایتی رخ نداده (یا آدمی باین جنایت نیامده است) گفتم ... را توقیف کنند.»

این جمله، جمله «گفتم او را توقیف کنند» چنان با کین و خشم ادا شد که قلب من تکان خورد و يك احساس شومی بمن میگفت که تیمورتاش دیگر از این سقوط نخواهد برخاست.



## وزیر دربار و نفت

در پائیز ۱۳۱۱ شاه مسافرتی بجنوب کرد. چند کشتی کوچک جنگی که برای نظم سواحل خلیج خریده بودند ببوشهر وارد شده بود و من بمناسبت اینکه وکیل بوشهر بودم در این سفر ملتزم رکاب بودم. شاه و ملتزمین از بوشهر سوار همان کشتیها شده به بندر شاهپور رفتند. بعد از توقف چند روز خوزستان بتهران مراجعت کردند. خوب بخاطر دارم روز آخر مسافرت ناهار را در قم خوردیم و شاه بر حسب معمول استراحت کرد، تقریباً ساعت چهار عصر بود که شاه از استراحتگاه خود بطرف بیرون، آنجائیکه ملتزمین ایستاده بودند آمد. اتومبیلها حاضر و میبایستی ساعت شش تهران باشیم.

شاه مستقیم بطرف من آمد و پرسید «آیا راجع به نفت وزیر دربار بشما دستوری نداد؟». گفتم «خیر». شاه از این جواب خوشش نیامد حتی تعجب کرد، مثل این بود که قبل از حرکت از تهران بنا بوده است چیزی راجع به نفت در جراید منتشر شود و نشده بود. بنا بر این وزیر دربار غفلتی کرده است و یا بر حسب طبع بد گمان شاه عمداً این غفلت روی داده است. فردا صبح در روزنامه ایران سرمقاله‌ای تحت عنوان «ارمغان شاه» خوانده شد که همه را مات و متحیر کرد. شاه از این سفر خود لغو امتیاز داری را برای ملت ارمغان آورده است. مگر میشود



با اینگونه مسائل شوخی کرد؟ قضیه بدرجه‌ای عجیب بود که مردم آن را حمل بر تبانی می‌کردند. یکشب که - نمیدانم بچه مناسبت در قصر گلستان مهمانی بود یکی از دوستان بالهجه طعنه و کنایه آمیز و مثل اینکه این مطلب دروغ است بمن می‌گفت «خوب امتیاز نفت جنوب را لغو کردند». من با کمال سادگی گفتم «بهترین دلیل صحت يك مطلب وقوع آنست». گفتم «دولت ایران کارش بجائی رسیده است که بتواند بریتانیای عظمی را بمبارزه دعوت کند؟ مگر تمام سواحل خلیج و خوزستان میتواند يك روز در مقابل آن قسمت از کشتیهای جنگی انگلیس که در آبهای هند و خلیج هستند مقاومت کند؟ این بشوخی بیشتر شبیه است، هر کسی میفهمد این تبانی است...»

حقیقت قضیه این نبود که انگلستان را بمبارزه دعوت کنند شائبه يك همچو خیالی از دماغ با احتیاط رضا شاه هم نمیگذشت. ولی چیزی هم که مسلم بود شاه برای تجهیزات قشونی و منبسط کردن قوای نظامی پول میخواست، يك قسمت زیادی از خزانه دولت صرف کشیدن خط آهن میشد. دیگر برای تکمیل استعداد های لشکری ( با بودجه سنگینی که وزارت جنگ دارد ) جایی باقی نمی ماند. از طرف دیگر شاه با نظر حسرت و تأسف باین نفتی که مثل خون از بدن ایران بخارج میرود نگاه میکرد و چیزی که بیشتر آشفته گی او را تحريك میکرد این بود که حق السهم دولت ایران خیلی کم است و همین کم هم بطور منظم نیست و معتقد بود که کمپانی نفت جنوب بحق ایران اجحاف میکند و تابع سیاست دولت انگلیس است یعنی هر وقت دولت انگلیس از شخص شاه يك نوع نارضایتی دارد عایدات نفت جنوب تنزل میکند و خیال میکرد سهمیه دولت وسیله گرو کشی سیاسی است و باین وسیله



میخواهند بیشتر در داخله اعمال نفوذ کنند و مخصوصاً شخص او را زیر دست خود داشته باشند و او میخواست آزادی عمل داشته باشد. اساساً از اول سلطنت خود همیشه از این قسمت که « ثروت هنگفت ایران نصیب دیگران میشود و اگر این ثروت بکار اصلاحات خود ایران زده میشد چقدر پیشرفت میکرد » و همیشه مخصوصاً وقتی بخوزستان میرفت این صحبت بمیان میآمد و بر حال دوره قاجاریه ناسزا میگفت و عیناً مثل شخص خسیسی بود که مقابل چشمش اموال او را تبذیر میکنند.

تفاوت میان دو سال اخیر که سال اول ۱۲۰۰۰۰ لیره سهم ایران میشد و سال بعد فقط ۲۰۰۰۰ لیره میشد او را برافروخته بود. گویا تیمورتاش در سفر اخیر خود مأمور مذاکره اینکار بوده و البته موفق نشده بود که منظور شاه را عملی کند. از حرفهای متفرقه شاه اینطور برمیآمد که از مدتی قبل به تیمورتاش گفته بود که یا کمپانی نفت را بتجدید نظر در شرایط امتیاز و تعدیل آن بشکلی که حقوق ایران تضییع نشود و پول قابل توجهی آنهم بشکل منظم و قابل اعتمادی بدولت ایران بدهند دعوت کند و آنها را موافق نظر شاه سازد و یا اینکه امتیاز را لغو کنند ولی البته با اینکه موافق بود با شرایط مساعدتری امتیاز را دوباره بخود آن شرکت واگذار کنند معتقد بود که تیمورتاش در این باب مسامحه و ملاحظه می کند. خود تیمورتاش در زندان گفته بود که کمپانی نفت قراردادی تهیه کرد که من امضاء نکردم و انگلیسها خیال می کنند من مانع هستم یا اقلاً اینقدر قدرت و نفوذ دارم که شاه را باین راه حل متقاعد کنم و نکرده ام. بنا بر این بر ضد من دسایسی بکار رفته است. در موقع گرفتاری تیمورتاش بعضی از



جراید انگلیسی بشکل خیلی واضحی از فضایل و مزایای تیمورتاش نقل کرده و بطرز زنده ای اینطور میفهمانیدند که تمام کارها و تدابیر دولتی را تیمورتاش میکرده و از این ببعد اقتدار و نفوذ دولت شاهنشاهی رو با انحطاط خواهد گذاشت و اصلاحات از بین خواهد رفت. دوستان خیلی وفادار مرحوم تیمورتاش معتقد بودند که این مطالب عمداً اینطور در بعضی از روزنامه‌ها گنجانده شده است که کار تیمورتاش را یکسره کند زیرا با طبیعت مغرور و سرکشی که هیچ مافوقی در ایران برای خود تصور نمیکند، سهل است، هیچ مساوی و کفوی برای خود قائل نیست و هیچگونه شخصیت و تعینی را نمیشناسد و تمام رجال را اگر مانند مزدور و عمله نداند، بیش از آلتی در دست خود نمیداند اینطور تا زیاده تحقیق زدن هلاک و اضمحلال تیمورتاش را تسریع و محقق کردن بود، مطلبی را هم میگویند که با طبیعت افسانه‌سرائی که هموطنان مادرند انسان نمیتواند اعتباری برای آن قائل شود، از اینقرار که: مرحوم تیمورتاش در مسکو با کاراخان ملاقات محرمانه مفصلی کرده و راپرت آنرا بشاه نداده بود. و این خبر از مجرای دیگر بشاه رسیده و روح او را تاریک و سوءظنش را تحریک کرده است. در مراجعت از مسکو بطرف پاریس دست اجیری با مهارت کیف نوشتجات او را زده و او را قی که عدم صداقت و درستی او را نشان میداده است از آن برداشته و مستقیماً برای شاه فرستاده است. یا اینکه تیمورتاش با کمپانی دیگری (شاید کمپانی سوئدی) وارد مذاکره شده و این عمل رؤساء شرکت نفت ایران و انگلیس را که مردمان مؤثری در سیاست هستند متغیر و بد گمان کرده و در صدد بزمین زدن او بر آمده اند از این قبیل خیلی مطالب گفته میشود که فعلاً کشف حقیقت معلوم نیست ولی قدر مسلم اینست که هیچکدام از این قبیل مطالبی که میگویند مجوز



تلف کردن تیمورتاش- مردی که از تجارب و فضل و اطلاعاتش ممکن بود برای کشور استفاده کرد و بکارهای دیگر او را گماشت که مضر نباشد (اگر در است وزارت دربار مضر بوده) نبود. اما قضاوت من همان است که اول گفتم. شاه از وزیردربار بدگمان و بعداً ناراضی و در اول عزاش نسبت باو هیچ نحو کینه‌ای نداشت و کم کم این کینه پیدا و بزرگی شد و اینها دلیل است بر اینکه اسناد خیانت از کیف تیمورتاش کشف نشده و برای شاه فرستاده نشده است. ورنه از همان روز اول نسبت باو این قیافه خشمگین را نشان میدادند و انگهی شاه کسی نبود که کوچکترین چیز را بدست اهمال و مسامحه بسپارد و در اینگونه قضایا صبر و تأمل را روا دارد. یا بعدها برای محکومیت بگردند و قضیه پنجاه هزار تومان حاج امین‌التجار را پیدا کرده یا قضایای بانک ملی را برای خرد کردن وی بکار ببرند. از تمام این ملاحظات این نتیجه شوم در بطون فکر انسان میماند که انسان لازم نیست واقعاً گناهکار باشد تا از اوج عزت و اقتدار بقعر ذلت و محکومیتی افتاده از کاخ سلطنتی رانده شده و در گوشه زندان بشکل فجیعی جان سپارد وزن و بیچه‌های او مطرود و مخدول شوند.



## مسبب حقیقی غائله مشهد

گاهی حادثه یا خبری مثل ناقوس شومی در تمام هستی انسان طنین می اندازد (و) مثل گلوله سنگینی که بسرعت در اعماق دریاچه ای فرو رود تا قعر احساسات تاریک و مظلوم شخص پائین میرود.

آیا مزاج و روح انسان در این ساعت استعداد خاصی دارد، اوضاع و جهات مکانی تأثیر مخصوصی دارد، زمان و ظروف زمانی کمک میکند، همه اینها دست بدست هم می دهند؟ - در هر صورت دیروز این خبر اطلاعات یک همچو اثر عمیق و فراموش نشدنی در روح من باقی گذاشت.

هوا بارانی بود. این خانه ای که تازه آن را اجاره کرده و باشتاب و عجله بدان نقل مکان کرده ام هنوز از زیر دست بنا بیرون نیامده است. اغلب اطاقها هنوز مرطوب و بزور بخاری باید خشک شود، راه بخاری ها حسب المعمول خوب دود نمیکشد و اطاق از بوی چوب یا ذغال سنگ پر می شود، کف حیاط هنوز آجر فرش نشده، بطوریکه زمین آن بیشتر رطوبت این ماه سرد و بارانی را نشان میدهد و با کفش مستخدمین و مأمورین تأمینات مقدار زیادی گل و لجن بداخل عمارت سرایت میکند. رویهم رفته قیافه مکان و زمان عبوس، غمناک و نامطبوع است.

از اقامت در مریضخانه خسته و عاجز شده بودم. گاهی فکر



میکردم که ممکن است ماه ها ، بلکه سال هم بگذرد و انسان در مریضخانه بماند .

حال که گناه نا کرده را اینطور عفو میکنند و مضایقه میکنند آزادی ما را بما پس بدهند آیا بهتر نیست انسان را در خانه حبس کنند؟ اقلاً آنجا چندین اطاق تحت اختیار انسان میباشد، خدمتکار متعدد هست ، انسان بکتاب و میز تحریر و مبیل و لباس و تابلو و اشیاء ما نوسه خود دسترس دارد، از نگاه متجسسانه صدها مر اوده کنندگان بیمارستان در امان است. شخص راحت و آسوده در خانه خود نشسته و از این توفیق اجباری (یعنی کار نکردن و از معاشرت محروم بودن) استفاده کرده میخواند و مینویسد صدها ملاحظات کوچکتر و بی اهمیت تر از اینها منظره حبس شدن در خانه را کمتر مکرره و آن را بر اقامت در مریضخانه ترجیح میکرد. و بنا بر همین کسان ما توسطها کردند تازندگان من عوض شود یعنی اگر بپهانه کمتر معاون در دفتر مریضخانه گاهی دوستی بدیدن من می آمد یا گاهی يك ساعت دو ساعت در آپارتمان خصوصی دکتر معاون در مصاحبت او و کتاب های او و مباحثه های ادبی و سیاسی میگذراندم همه اینها را از خود سلب کردم، آقای مقدادی خیال میکند یکی از دیوهای افسانه یا موجودهای خطرناك اساطیر را تحت نظر دارد و پاسبانی میکند و چنان عرصه زندگانی را بر من تنگ کرده است که گاهی نفس کشیدن بر ایم دشوار میشود. دائماً سه نفر مأمور تأمینات مواظب من هستند. یکی در خارج و دیگری در خانه و سومی برای اینست که هر وقت آشپز میرود بیرون خرید کند همراه او برود که مبادا حامل پیغام یا نامه ای بشود. و هر هشت ساعت آنها عوض میشوند یعنی تقریباً نه نفر مأمور شخص من شده اند که حتی برادر



کوچکم که در خانه من زندگانی میکند حق ملاقات مرا (بدون حضور مأمور تأمینات) ندارد.

این از آن نوع بلاهائی است که انسان غالباً سر خود میآورد یعنی حرکت و تلاش میکند زیرا حال حاضر او را قانع نمیکند میخواهد وضع خود را بهتر کند ولی آنرا بدتر میکند. اگر اسدی این تلاش عقلائی و مشروع را نکرده بود دیروز او را مانند يك جنایتکار - جنایتکاری که بمصالح عالیه وطن خود خیانت کرده است - اعدام نمیکردند.

آری، این خبر شومی که چون کارد برنده تا اعماق جسم حساس انسان فرو میرود (و) مرا ناراحت و معذب کرد خبر اعدام اسدی بود. ولی يك خبر بی سابقه یک مرتبه در اطلاعات دیروز تحت عنوان «مسبب حقیقی غائله مشهد» يك خبر مهم، عاری از هر نوع تفسیر و توضیحی مندرج بود که مشعر بود اسدی بواسطه اینکه مسبب حقیقی غائله مشهد بود دیروز اعدام گردید...

باین سهولت و باین بی مقدمه گی مرغی را نمیشود کشت...

برای من که از جریانهای بیرون هیچ خبر ندارم و منبع اطلاعاتم فقط روزنامه اطلاعات است و در روزنامه ها اثری از حقیقت جریانها و مجرای آنها و کیفیات آنها نیست و فقط نتیجه يك حادثه که بمنزله ایقاع عقدی یا انجام معامله ایست منتشر میشود - آنهم برای کسی که نمیداند برای چه او را توقیف کرده اند و حال که آزاد کرده اند این چه نوع آزادیست و تا کی باید دوام پیدا کند زیرا آن کسی که بر حسب میل و اراده او آزادی و طرز زندگانی ما اینگونه شده است اهمیتی نمیدهد باینکه بر ما زندگانی چگونه میگذرد. آزادی وزندگانی صدها بلکه هزارها فرد دیگر قدر و قیمتی در نظر او ندارد - برای يك شخصی که



شواهد زیادی از قبیل میرزا کریم خان رشتی، پسرهای سردار عشایر قشقائی و غیره در مقابل مخیله اش دائماً مصور است. برای من خبر اعدام اسدی بیشتر از يك تکان است. بلکه يك ضربت تاريك و عمیق و مستمری میباشد.

تنها اطلاعی که از این قضیه داشتم اعلامیه ای بود که دولت در ۲۵ تیر داده و خیلی مجمل اشاره بغائله مشهد کرده بود. غائله مشهد مخالفت یک عده مقدسین بود با تغییر کلاه که در مسجد گوهرشاد تجمع کرده و قوای دولت آنها را متفرق ساخته است (لا بد عده ای کشته و زخمی شده اند) حال خبر اطلاعات حاکی است که مسبب این غائله اسدی بوده است. اسدی متولی آستانه با آن عنوان و مقام که صدر صد با تمنیات و طرز جاه طلبی او وفق میدهد چه داعی داشته است که مردم را بر ضد تغییر کلاه برانگیزاند؟ بیست روز قبل یعنی ۱۰ آذر بدون مقدمه و دلیلی خبر کنار رفتن فروغی از مقام ریاست وزراء مرا بحیرت انداخت.

خبر دیر و زبخوبی کناره گیری فروغی را تفسیر میکند. چون اسدی طرف سوء ظن بوده و نسبت بوی تشدد و سخت گیری هائی بایستی بشود فروغی را از کار بر کنار ساخته اند.

من نمیدانم کار این سوء ظن شاه آنها با این ضعف و جبن طبیعی رجال که جز تصدیق یعنی تأیید سوء ظن های شاه اثر دیگری ندارند و با این روح خبیث و مغرض و بی انصاف مأمورین که استعداد خاصی برای شمر خوانی دارند و وقتی بآنها میگویند «برو کلاه بیاور» سر میآورند بکجا خواهد انجامید؟ ...



## مرگ مادر

ای حیوانات دوپا، ای موجودات مسکین که بواسطه داشتن زبان خود را اشرف مخلوقات میدانید و اگر گر گهای بیابان زبان می داشتند می گفتند که شیرترین موجودات گیتی هستید، دفترزندگانی شما از لکه های جرم و جنایت تاریک است.

افسوس! اگر محمد و عیسی بر افعی ها و پلنگ ها مبعوث میشدند تعالیم مقدسه آنها بیشتر نتیجه میداد. غیر خود خواهی و خود پسندی، غیر از حب ذات و جرائم خجلت آور در جامعه شما چه یافت میشود؟ اگر این الفاظ بی معنی و این جملات ریا و دروغ را که شما دلیل شرافت خود ذکر میکنید که از دنیا محو کنند، حقیقت شما بمراتب پست تر و تاریکتر از هیکل موحش خزندگان زهر پاش و درندگان خواهد بود.

در گوشه هیچ صحرائی و در اعماق هیچ دریائی حیواناتی یافت نمیشوند که از گرسنگی بمیرند، ولی در جامعه تاریک و فساد آلود شما، در مقابل چشم بی عاطفه و پر از قساوت شما در آغوش تنعم و زندگانی با رونق شما هزارها افراد بدبخت باشکجه گرسنگی دست بگریبان و در آرزوی يك لقمه نان با تلخ ترین دهانی پیمانه مرگ را مینوشند. برای دیدن این مصائب و بدبختی ها لازم نیست بامریکا و افریقا بروید، در همین تهران آرام و ظاهراً سعادتمند و در همین تاریخی که ما در آن زندگانی میکنیم از این فجایع خیلی اتفاق می افتد.



من نمیخواهم برای شما رمان و افسانه بنویسم . خیر ، این يك واقعه ایست که دیروز در همین طهران و در پیش چشم همه ما اتفاق افتاده است . منتها خود پسندی مسبین آن پرده بر روی آن کشید که دیگران نبینند . بر حسب اتفاق یکی از دوستان من مطلع شد و مرا واداشت که یکی از هزارها قطره اشك بدبختی را که در هر ثانیه از دیده بشریت بر نطع خونین خاك میریزد بشما نشان بدهم .

ای زنهای حقوق طلب که میخواهید مقام خود را در هیئت اجتماعی بدست آورید ، گوش بدهید شرح بدبختی یکی از خواهران خود را که خودخواهی و استبداد يك مرد بی عاطفه ، بعد از آنکه تمول و جوانی او را از او گرفت و مسئولیت حیات چند طفل را بگردن او گذاشت چگونه او را بسر پنجه سرد و بی رحم اجل سپرد .

و شما مادرها بر روی قبر آن زن عفیف بدبختیکه قربانی حرص تجمل و حب ذات و لاقیدی بزرگان شما شده اند چند قطره اشك بپاشید .



در یکی از شبهای سرد برج جدی این واقعه اتفاق افتاد . در اواخر خیابان چراغ برق ، نرسیده بسه راه امین حضور کوچه ای است که یکی از خانه های سپهسالار در آنجا واقع است و تا چند شب قبل محل سکونت يك زن و چند طفل كوچك بود .

این خانه سابقاً چقدر اثاثیه داشت و اطاقهای آن تا چه درجه به لوازم زندگانی مزین بوده است نمیدانم (۱) . اما در این شب سرد و تاریکی

(۱) « داشت » و « بوده است » درست نیست و دشتی در مراعات این قوانین



که بالاخره مدفن مصائب و آلام يك زن بدبختی شد خانه بکلی از اثاثیه عاری بود. در اطاقهای متعدد آن غیر ظلمت شب و بادهای سرد زمستان چیز دیگریافت نمیشد؛ حتی در مطبخ خانه دودی و خاکستری و آتشی نبود. تمام خانه در ظلمت متراکم شب فرو رفته بود، فقط يك اطاق را نور ضعیف لامپی روشن میکرد. این اطاق مسکونی اهل خانه بود که نصف آن مفروش و يك کرسی کوچکی وسط قالی مندرس آن گذاشته بودند. چند طفل كوچك در یکطرف کرسی بخواب رفته بودند، در يك طرف دیگر کرسی زنی نشسته و با نظر پر حسرت و اضطراب بصورت معصوم اطفال بی گناه خود نگاه میکرد، بعد مثل آنکه بی تاب شده باشد بر میخواست و صورت يك يك آنها را میبوسید و چهره ملتهب خود را بروی گیسوان آنها گذاشته و نفسهای تند و عمیق میکشید. آنوقت میآمد از اطاق بیرون، بآسمان و ستاره‌ها نگاهی میکرد و بر میگشت، در اطاق راه میرفت باز اطفال خود را میبوسید و میرفت بیرون، در یکی از گوشه‌های تاريك حیات میایستاد. آنجا زانوهایش میلرزید، مدت‌ها فکر میکرد، باضعف نفس و تردید خود زد و خوردی داشت زیر لب کلماتی میگفت و باز باطاق مراجعت می نمود.

آن شب نمیدانم این عمل چند مرتبه تکرار یافت، اما همینقدر بود که این عمل پیر زنی را که در يك طرف دیگر کرسی بخواب رفته بود بیدار کرد و با کمال نگرانی و وحشت از خانم پرسید که او را چه می‌شود، خانم جوان که از فرط قلق و عصبانیت قادر بکتمان و تسلط

\* قادر بکتمان بر خود نبود؛ - باز هم قوانین مراعات نشده و این نوع سهل انگاری در نوشته‌های دشتی زیاد است! دکتر حمیدی



بر خود نبود گفت «چیزی نیست، میترسم دیگر این بچه‌ها را نبینم.»

... برای چه؟

خانم جواب داد - «دیگر تحمل زندگانی در من باقی نمانده، تنها تو میدانی که من سابقاً چقدر سعادتمند بوده‌ام و همچنین میدانی که ماهی هشتاد تومانی را که (س) برای نواده‌های خود تعیین کرده بود سه سال است قطع کرده است، در این سه سال من با فروش اثاثیه و لباس و فروش زینت آلات خود این اطفال بدبخت رازنده نگاه داشته‌ام، دیگر چیزی برایم باقی نمانده، غیر از این لباس کهنه و مندرسی که پوشیده‌ام دیگر لباس ندارم، در خانه دیگر چیزی که قابل فروش باشد نیست. امروز رفتم منزل (س) که برای نواده‌های خودش چیزی تقاضا کنم، غیر از فحش و توهین نتیجه‌ای نگرفتم. دیگر چه میتوانم بکنم؟ آخرین چیزیکه ممکن بود بفروشم برسد يك جفت كفش نو بود که آنها را دیروز فروخته و يك جفت كفش کهنه برای خود خریده و از تفاوت قیمت آنها شام‌امشب و چاشت مختصری برای فردا تهیه کرده‌ام فردا که اطفال من این غذا را بخورند من دیگر نمیتوانم آنها را سیر کنم و طاقت ندارم فرزندان خود را گرسنه ببینم اما اگر مردم شاید جدشان خجالت کشیده و برای حفظ آبروی خود از آنها نگهداری کند. برای زنده ماندن جگر گوشه‌های خود خدا راضی است که من خود را بکشم، زیرا میدانم که من نمیتوانم ببینم این اطفال معصوم از درد گرسنگی بزمین غلطیده و فریاد می‌زنند، تو راهم برای همین دعوت کردم که بچه‌ها تنها نمانده و صبح از آنها پرستاری کنی.»

پیرزن با حالت تحاشی و استنکاف و با لهجه مادرانه و نصیحت آمیزی



گفت. این خیالات خوفناک را هرگز بخود راه مده، مرگ برای شما خیلی زود است. شما جوانید، مادر سه طفل هستید، شوهر جوان و متمول دارید، فامیل دارید، يك خانواده بزرگ مثل خانواده (س) پشتیبان شما است.

زن جوان تبسم تلخی کرد و گفت «هیچیک از اینها برای زندگانی من و بچه‌های من فایده ندارد. شوهرم، چندین سال است که سرگرم عیش و عشرت خویش است. گاهی که تهران می‌آید سری اینجا زده و می‌رود و ابداً در فکر اطفال خود نیست. تو میدانی این اطفال را من با فروش جواهر و اثاثیه و اموال پدری خود باین سن رسانیده‌ام. برادر من از حال بدبختی من خبر ندارد و من مرگ را بهتر از آن میدانم که بخواهم زحمات زندگانی خود و اطفال خود را براو تحمیل کنم، یگانه حامی بچه‌ها نیز سه سال است شهریه نواده‌های خود را قطع کرده و دیروز هم بامن آنطور رفتار کرد. برای من چاره و ملجئی باقی نمانده است.»

پیرزن گفت «باوجود اینها خدا کریم است و کارساز، علاوه بر این خود کشی یکی از بزرگترین معاصی است» زن جوان دید اگر بخواهد بیش از این حرف بزند دنباله صحبت کشیده و طولانی خواهد شد. دیگر چیزی نگفت و رفت سر جای خود خوابید. آن دیگری هم خیال کرد نصایح او مؤثر شده است باخاطری مطمئن و آسوده بخواب رفت.

اما افسوس! یکساعت بعد وقتی که همه در خواب بودند و چراغ نیم‌روشن هم خاموش شده بود، مادر بآهستگی از جای خود برخاست، آخرین بوسه‌های وداع و مفارقت ابدی را بروی پیشانی اطفال خود گذاشت و از اطاق خارج شد، رفت بطرف یکی از زوایای



تاریك حیاط ، آنجا دست‌ها را بطرف آسمان بلند کرد و آهسته  
مناجات کرد :

« ای خدائی که میگویند عادل و رؤوفی ، تو مرا خواهی بخشید  
زیرا میدانی بیش از این طاقت تحمل بدبختی و مذلت برایم باقی نمانده  
تو همه ما را خلق کرده و اجازه نمیدهی برای يك لقمه نان مناعت و  
عزت نفس و طهارت دامن بندگان تو در آستانه حرص و شهوت مخلوق  
تو بریزد . (؟)

پیشگاه عدل و رأفت تو بدرجه‌ای بزرگ و عظیم است که یکزن  
حقیر و بدبخت را خواهد پذیرفت . من از کلبه محقر و فساد آلود  
مخلوق تو فرار کرده و به پیشگاه ابدیت تو پناه می‌آورم . خداوندا ،  
هیچ مادری طاقت دوری و مفارقت فرزندان معصوم و كوچك خود را  
ندارد ، اما شعله اندوه دیگر قلب مرا خاکستر کرده و سیلاب غم از  
روی من و تمام عواطف من گذشته است ، انبوه آمال و آرزوها همه در  
سینه‌ام مرده‌اند . دنیا برای من تاریك و غیر قابل زیست شده ، دنیا و  
زندگانی آن برای کسانی خوب است که اقلامیتوانند جگر گوشه‌های  
خود را از شکنجه گرسنگی نجات دهند ، دنیا برای کسانی خوب  
است که زندگانی آنها در زیر اشك مستور نیست . اما من ، دیگر  
روزنه‌های امید بررویم بسته شده ، من دیگر امیدی باین دنیا ندارم ،  
بطرف تو ، بطرف تو ای ایجاد کننده دنیا ، می‌آیم و دست رد بسینه  
من نگذار ، زیرا غیر از پیشگاه تو جایی ندارم ، پشت سر من جز يك  
دنیای ظلمت زده پر از قساوت و بیرحمی چیز دیگری نیست . بپذیر ،  
ای خداوند بزرگ ، یکزن بیچاره که از ملك هستی تو بیک لجه تاریك



تاریك و سردی قناعت کرده است . »

بعد از این مناجات مختصر ، اشکهای گرم خود را پاك کرده (۴) و پالتوی کهنه‌ای که در برداشت ازدوش انداخته و کفشها را از پای در آورده و از یکدریچه كوچك پا قدم‌های ثابت تورفته و بعد از یک لحظه ، صدای تصادم آب با جسم ثقیلی در فضای خلوت طنین انداخته و دوباره خاموشی بر حیاط مستولی شد . فقط بعد از دو دقیقه صدای دست و پا زدن و تلاطم آب از آب انبار شنیده شد و بعد از آن سکوت و خاموشی مرگ ! آبهای سرد و تاریك آب انبار با کمال ملایمت آخرین تشنجات دست و پای او را در زیر امواج كوچك خود مخفی نموده و در آغوش خود خوابانیدند زن جوانی را که تا چند دقیقه قبل قلب او میزد و چشم او اشک میریخت و لبهای او برای بوسیدن پیشانی اطفال معصومش متشنج میشد . بدبختی خاتمه یافت ، يك قطره اشك ناکامی از دیده زندگانی بر لجه مهیب نیستی چکید . و ستاره‌ها مثل همیشه با نظر پر از ملامت و توبیخ این پرده غمناك نگاه میکردند ؛ آسمان منقش و مهیب بدون حرکت و تغییر بر زمین گناهکار سایه افکنده بود . افق شرقی سفید شده و بر روی برفهای قلل البرز مثل پیشانی يك دختر ناکامی که از لای کفن نمایان شده باشد غمناك و محزون بود .

صبح شد ، آفتاب بر جلگه طهران تابید . بچه‌ها از خواب بیدار شدند ، مادر را جستجو کردند ، اما بیهوده ! دیگر قیافه رؤف و پر از عشق مادر را مگر در خواب ببینند .

خدمتکار خانه متوحشانه در جستجو بود و بیهوده اتاقها را

(\*) بنا بر همین کلمه « شد » افعال سابق « کرده » ، « انداخته » ، « آورده » ، « رفته » ، « انداخته » بهتر بود بصورت فعل ماضی مطلق و بدون « ها » باشد .



گردش میکرد؛ اما یکمرتبه در گوشه حیاط چشمش بیالتو و کفش خانم مصادف شد، بازانوهای هراسان و مردد با آن طرف رفت، يك رعه خوفناکی او را فرا گرفت، رفت بطرف آب انبار، با نظر متجسس سطح ظلمت زده آبهای آرام را جستجو میکرد، اما در تاریکی فضا چیزی بنظرش نمیرسید... چرا... در قسمت روشن سطح آب يك مشت گیسوان سیاه با آبها ملاحظه میکردند. و بعد از آن... يك پیشانی رنگ پریده سفیدی که آثار حزن و اندوه شب گذشته هنوز از آن محو نشده بود و يك جفت چشم اندکی متورم ولی برای همیشه روی هم افتاده و بخواب رفته و لبان کبود اواز زیر آب نمایان بود.



این دختر ناز پرور و متنعم سردار... گیلانی بود که در خانه سردار (۱۰) و در زیر سایه آقای (س) کلیه مالیه پدری خود را تمام (؟) و بعد از اینکه دارای نوکرها و خواجه و خدمتکارهای متعدد بود، با کمال فقر و مسکنت خود و اطفالش و يك نفر خدمتکار در يك اوتاق مخروبه مشرف بانهدامی زندگانی میکرد و بالاخره خود را کشت. از همه تأسف انگیزتر این بود که چند روز بعد از مرگ این زن بدبخت بعضی نوکرهای (س) میان مردم انتشار میدادند که بیچاره زن دیوانه شده بود و ما روز قبل رفتیم جعبه جواهرات و اثاثیه او را مهر و موم کردیم.

یکنفر از محارم و مطلع بقضیه با تعجب بآنها اعتراض کرده بود که این زن بدبخت از گرسنگی خود را کشته است، قصه جعبه جواهرات چه معنی دارد؟ در جواب گفته بود. برای حفظ آبروی خانواده (س) ناچاریم این مطالب را نشر دهیم.

آری این است رسوم و آداب بشر



## دکتر لطفعلی صورتگر



## از دفتر خاطرات يك الاغ

يك نفر نیست که از من بپرسد بچه دایمل تصور میکند ، ما بی اطلاع و شعور خلق شده ایم و بکدام حق هر وقت يك نفر انسان میخوانند نسبت حمق بدهند او را بما تشبیه میکنند؟

شما تصور میکنید در زیر قبه نیلگون سپهر علم و اطلاع خاص شما جماعت بشر است و چون به بعضی از اسرار وجود پی برده و دسته ای از حیوانات باطاعت خویش آورده اید تمام معضلات حیات برای شما حل شده و هیچ رازی نگشاده بر جای نیست و از همین راه غرور و تکبر شمارا از راه بدر برده است .

اما چنین نیست و تمام موجوداتی که جهان حیات را زینتی بسزا داده اند از مرغ و ماهی و حیوان برای خویش عالمی دارند ، اینها نیز فهم و شعوری دارند . فرزندان جوان را يك مادر عاشق شیر داده و در زیر نوازش او بسن رشد و بلوغ رسیده اند . اگر با شما نمی توانند سخن بگویند یا اگر شما نمیتوانید مکالمات آنها را بفهمید دلیل نقص آنها نیست . درمجموع ما نیز احیاناً سخنی از عشق و محبت در میان است و پیران ما نیز از کار گاه عجیب عالم خلقت حقایقی دریافته اند و این قیافه های ساکت و خاموش برای رفقای خود حکایت ها از عوالم روحانی می کنند .

من در میانه رفقا داستانی عجیب دارم . گوئی مرا برای استهزای عالم بشریت آفریده اند و تقدیر من این بوده است که اسرار ناگفتنی



طایفه‌ای از شما هر روز آدم را که ادعای تزکیه نفس میکنند دریافته و اطلاعی بدیع برای افراد نوع خویش ببرم .

روزی که مرا بمکتب گذاشتند هنوز در خاطر م هست . میدانم که وقتی این بیان ساده را میشنوید لبخندی خواهید زد و پیش خود خواهید گفت دراز گوش نادان را که در جهان شهره به حماقت است بدرس و مکتب چکار؟ اما این حرف مثل سایر مقاولات شما غلط و بی دلیل است .

درست است ، که ما مثل شما محوطه‌ای بنام مدرسه نداریم ، و هیچوقت روی نشیمن‌های چوبی نمی‌نشینیم و از روی يك تخته سیاه درس را فرا نمیگیریم ، درست است که ما درجات علمی را طی نمیکنیم و وقتی هم که بزرگ شدیم برای ما جشن نمیگیرند تا در آنجا بما تصدیق نامه بدهند اما هر چه هست مکتب ما از شما بهتر و بزرگتر است .

ما ، در مدرسه طبیعت در پیش مادر خویش درس می‌خوانیم . پهنه با وسعت گیتی با آن همه موجودات گوناگون تخته سیاه ماست ، مادر ما را بصحرا میبرد ، روزهای نخستین در نزد يك او چرا می‌کنیم ، این زنبای سالخورده طبایع و اثرات گیاههای صحرا را نيك میشناسند و علفهای سمی را که بفراوانی روئیده و دانشمندان بشر هم هنوز تمام آنها را نشناخته‌اند بدون اسباب و آلات شیمیایی و تجزیه و ترکیب از گیاههای نافع تمیز میدهند ، بوی خطر را استشمام کرده ما را از آن پرهیز میدهند . بچشمه سارها و برکه‌های آب را کد که میرسیم اگر آن آبها دارای میکروب امراض مهلکه باشند بدون اینکه ذره بین را بخدمت طلبیده و باز هم اشتباه کنند فوراً سمیت آنرا تشخیص می‌دهند در این مدرسه نه کسی را مجازات میکنند و نه بکسی تصدیق نامه میدهند . هر که تعالیم نافع را فرا گرفت زنده میماند و زاد و ولد میکند و هر که



دستورهای مادر را نشناخت میمیرد و از همین جهت در میان مامزیت و رجحان نیست. مادر مثل فرزند، معلم مانند شاگرد و پیر نظیر اشخاص خردسال می فهمد. و از این نظر است که شما هیچ وقت خری مبتلا به نقرس یا شقاق لوس ندیده اید، دندان هیچکس کرم خورده نیست و احیاناً از آن امراض مهلك نظیر سوزاك یا سفلیس که شما افراد بشر در نتیجه هوسرانی و شهوت دوستی برای خود تهیه دیده و موجبات شرمساری و ذلت خود را فراهم آورده اید در میان ما وجود ندارد. این است مدرسه و تصدیق نامه ما. خری جوان روزیکه بحوزه اجتماعی خران وارد شود فرایض و تکالیف حیات را می داند، دزدی نمی کند، بهم نوعهای خویش تعدی روا نمیدارد، هیچوقت دسته ای را تابع میل و اراده خویش قرار نمی دهد، خودپسند و جاه طلب نیست، دروغ نمی گوید و شهوت کشور-گشائی و مملکت گیری ندارد. در تاریخ زندگانی ما چنگیز و تیمور و ناپلئون و داریوش و امثال این ها نیست. هنوز خری را برای خیانت بوطن تیر باران نکرده اند، هیچوقت مردم پست و گدا و رسوا در بین ما نخواهید یافت. خری هرزه و چاپلوس نظیر سوزنی شما نداشته ایم. تکالیف دینی و وظایف پرستش بدرگاه واجب الوجود را خوب می شناسیم و از این جهت مثل شما دستگاه تفتیش عقاید نداشته و افراد بیچاره و بی گناه را بدون جرم زنده زنده بآتش نسوخته ایم.

ببخشید، شما از نصایح خرها استفاده نخواهید کرد و اگر چند کلمه ای بر سبیل اندرز برای شما حکایت کردم بر وفق عادت من بود و گرنه میدانستم که شما طایفه بشر شیفته حکایات و افسانه ها هستید و بهمین دلیل است که برای شما قصه ای شیرین خواهم گفت.

گفتم که نخستین روز درس را بخاطر دارم، در آن روز مادرم



تمام اسرار حیات و آنچه را که در تمام ایام زندگی بآن محتاج بودم برای من گفت و چیزی فرو گزار ننمود. همینکه آفتاب سردر آغوش کوهسار گذاشته و هوا رو بتاریکی نهاد و خواستیم بخانه مراجعت کنیم مادرم گفت: - فرزند عزیز من، البته میدانی که تقدیر این است که در دست افراد بشر افتاده و بآنها خدمت کنیم. این طایفه بیچاره و ناتوان بما و امثال ما خیلی محتاج هستند. بره، گاو، اسب، سگ و الاغ هر يك بنوعی باید وسیله زندگانی او را فراهم کند تا روز واپسین آنگاه که اعمال ما را بازپرسی نمایند میان موجودات گیتی بیش از همه رسوا و شرمسار باشد و معلوم شود با آنکه تمام وسائل برای او فراهم بوده است باز از پرسش خداوند و شکر گزاری نعمتهای او غفلت کرده است. دیر یا زود بشری ترا از صاحب من خواهد خرید و تو برای خدمتگزاری دیگری خواهی رفت، لازم است آنچه بتو محول میشود خوب انجام دهی و طوری کنی که در پیشگاه خداوند شرمگین و سرافکننده نباشی، میدانم که وصیت مرا فراموش نخواهی کرد.

فردا صبح کشیس پیری بطویله آمد، پس از آنکه مدتی مرا بر انداز کرده بچشم خریداری نگریست پسندید و بصاحب مادرم گفت:- حیوان بدی نیست و بخريداری وی بی میل نیستم - از شما چه پنهان، من هم خیلی میل داشتم حالا که آزادی من خواه ناخواه از میان خواهد رفت در خدمت این پیرمرد باشم تا بدانم این اشخاص که خود را پیشوای روحانی مینامند چند مرده حلاجند و ظاهر و باطنشان بر چه منوال است. دهانه بدهانم زدند و چیزی قید مانند بر پشتم نهادند و کشیس پیر بر من سوار شد و از در طویله بیرون آمد. فوراً شروع بدویدن کردم



و طوری چالاک حرکت میکردم که نزدیک بود بر سر تو زمین برآیم. در میان بازار عنان مرا کشید، معلوم شد این محل خود فروشی اوست، مردم از اطراف باو احترام کرده کلاه بر میداشتند و او بحساب آنها را تقدیس میکرد ولی آهسته آهسته بطوریکه من حرفش را می شنیدم بآنها ناسزا می گفت و دشنام میداد و ضمناً از حماقت آنها مسرتی داشت. در این هنگام یکی از رفقای من از آنجا بگذشت، همین که مرا در زیر پای آن رئیس روحانی دید تپقی بر آورد من نیز در جواب لبخندی زده صدائی کرده گفتم: بدجائی ندارم و خوب وسیله تجربه و تفریحی پیدا کرده ام.

باری از خم کوچه، آنجا که تردد عابرین کمتر بود زنی پیدا شد و جلو کشیش آمده دستش را بوسید و با نهایت ادب گفت: پدر بزرگوار، استدعای من اینست که برای سلامت فرزند نو رسیده من دعائی کنید تا شاید از برکت انقباس قدسیه شما از گزند حوادث مصون باشد و ضمناً درخواست میکنم این وجه مختصر را به محتاجانی که می شناسید انفاق کنید. در دنبال این سخن کیسه ای در دست کشیش نهاد، پیرمرد کیسه را گرفت و با نهایت کبر و غرور گفت: سلامت باشی فرزند و خداوند طفلت را در پناه خویش بگیرد.

همینکه زن از پهلوی ما دور شد کشیش آهسته گفت: - آری بجان خودت که پول تو را بفقرا خواهم داد، الساعه آنرا در میکده به مینائی از باده ارغوانی معاوضه خواهم نمود و امشب بسلامت تو و سایر احمقهای شهر بسر خواهم کشید.

دانستم این پیشوای روحانی ظاهری آراسته و متقی و باطنی پر گناه دارد. مدتی نگذشت که به تحقیق معلوم شد یکی از بندگان خبیث و



مجرم خداوند است و از این جهت مصمم شدم روزی اگر بشود او را چنانکه هست بمردم معرفی کنم تا کمتر فریب آراستگی آشکارا شخص را بخورند.

این آرزو در دل من نماند و خیلی زود صورت پذیر گشت - در یکی از روزهای یکشنبه کشیش مخفیانه بمجلس قماری دعوت داشت و برای احتیاط از قلب يك دسته ورق بازی در جیب نهاده و میخواست پس از تلاوت ادعیه از کلیسا بمحل موعود برود. همینکه نزدیک درب کلیسا رسید دیدم جمعیت مردم گردش را گرفته هر يك بطریقی او را تعظیم نموده آمرزش گناهان خویش را از او میطلبند، دانستم فرصتی که میخواستم بدست آمده است. این بود که یکدفعه روی دو پا بلند شده و او را از روی سر خود بزمین پرتاب کردم و در ضمن دادن جیبی را که ورقهای بازی در آن بود پاره کردم که ناگهان در تمام کوچه پراکنده شد و فسق عالم نمای سالوس کار آفتابی و برملا گردید.

فریاد دشنام و ناسزای مردم بلند شد و آشوبی عجیب راه افتاد ولی صدای نعره من در آن میان بر همه تفوق داشت که باز بان خودمان آن پیر سیاه درون را بدشنام یاد میکردم و ندانستم آیا کسی از آن مردم زود باور حرف مرا میفهمید یا نه.



## اولین روزی که بخاطر دارم

درینا جوانی و آن روزگار  
که ازرنج پیری تن آگه نبود  
مسعود سعد سلمان

سه روز باول فروردین مانده بود. روز قبل از آن آخرین قسمت  
دروس ما امتحان شده و از این کار پر زحمت که برای شاگرد مدرسه  
متعصب و شرافتمند بالاترین مشکلات است رهائی یافته بودیم.  
هیچیک بد از آب بیرون نیامده و همه بقدر توانائی و هوش خویش تحصیل  
موفقیت نمودیم. کم حافظه ترین شاگردان بیش از بیست روز اوقات  
خویش را صرف حاضر کردن دروس کرده بود و حتی من که بهوش و  
حافظه خویش اطمینان داشتم، مرور بقطعات ادبی زبان فرانسه را  
فراموش نکرده بودم و بدینجهت هر کس از کار خویش راضی و مسرور،  
میخواستیم روزی را که در پی امتحانات بود، بتفریح و شادی بسر ببریم،  
بارانی بهاری از آنهائی که ایجاد سیل میکند. شب پیشین برای شستشوی  
صحرا و بوستان چابکدستی کرده، راه باغ را رفته و گونه گلهای بنفشه  
را در افشان ساخته بود. از پشت کوه و از گریبان افق طلایی، آفتاب  
طراوت بخش بهاری بروی ما که از سحر گاهان گرد آمده بودیم تبسم  
میکرد، گفتی جشن جوانی ما را تبریک میگفت.  
آسمان میخندید، گلها از طراوات درونی خویش سرمست و چلچله‌ها



گردا گرد درختان بزرگ که از شکوفه سفید بود میرقصیدند. گنجشکی زرد روی شاخهٔ علفی خود رو نشسته پرهای شبنم دار خویش را تکان داده، پیش آفتاب نیاز آورده و بر آن بامداد فرخنده جفت خویش را میخواند - پسری روستائی نمذ كوچك خویش را بدوش انداخته، چوب دستی بلند بر دوش، گلهٔ گوسفندی را بدامنۀ كوه هدایت میکرد، دست‌های حنا بسته او نشان میداد که او نیز برای رسیدن عید طبیعت تشریفاتی فراهم آورده است.

پسر ك آواز خوانان از پهلوی ما گذشت. نگاهی بما کرده لبخندی زد، پنداشتی با زبان بیزبانی میخواستد بما که مانند خودش از رسیدن بهار سرمستیم عرض تبريك و تهنیت کند. رفیقی خوش خلق و بذله گو که عندلیب انجمن انس ما محسوب میشد، از خندۀ پسر ك شادمان، او را صدا زد و باو گفت پسر جان اسمت چیست؟

فرزند صحرا که هیچوقت با ساکنین شهر مکالمه نکرده بود دست و پای خویش را گم کرد اما فوراً خود را جمع کرده و در چشمهای درشتش فروغی پیدا شد، گفتی جمله‌ای که پدرش در این مواقع ادا نمیکرده است بخاطرش آمده و از این رو مسرتی یافته است - پس جواب داد:

نو کر شما حسین.

دیگری پرسید برای عید چه تهیه کرده‌ای؟ - پسر ك در جواب خنده‌ای زد و گفت: -

پدرم يك جفت «گیوه» برایم خریده و دیروز که از شهر آمده بود کلاهی برایم آورد که هنوز با لفاف کاغذی در گوشه اطاق گذاشته شده است و قبای سبزم هنوز تمام نشده و مادرم میگوید که تا فردا



صبح حاضر خواهد شد.

در این بین من متأثر تر از همه پیشنهاد کردم از شیرینیهائی که همراه داشتیم سهمی بکودک دهقان بدهیم و گامش را شیرین کنیم و چنین کردیم. کودک با ادب و تواضعی عجیب آن ها را گرفت همین که دید گوسفند ها خیلی دور شده اند و باید برود، دست در جیب کرده مشتی کشمش بیرون آورد و بر فقا داد. با این هدیه کلمه پوزش و تقاضا همراه نبود، تنها مژگان های سیاه و بلند، يك جفت چشم درشت بزرگ افکنده را پوشیده بود و معلوم میکرد که مهدی از نا چیزی هدیه خویش شرمسار است.



در باغ زیر یک درخت تنومند سیب، پس از چند ساعت بازی و سبکسری با استراحت نشستیم و از هر در سخنی در میان آوردیم. آرزوهای شاگردان جوان که تازه میخواستند از مدرسه بیرون آیند گوناگون بود و هر يك آرماني داشت که برای سایرین با نهایت صراحت و سادگی بیان کرده و از آنها مشورت مینمود.

جوان ترین همه که قیافه ای گشاده و چشمهائی درشت داشت اما هنوز طفل و نارسیده بود، میخواست در اداره ای که پدرش مستخدم بود داخل شود و برای ادای این نقشه مقدماتی حاضر میکرد. من از همه خیال پرست تر بنو کبری سرفرو و نیاورده میخواستم آزاد و بیخیال وقت خود را بشعر و شاعری صرف کرده با نان اندك بسازم و در پی شهرت ادبی بروم، در آن روز ها تازه بیت های بیمعنی بسبك فردوسی میساختم که وسیله خنده رفقا بود.

این آرزو تا مدتی موضوع شوخی دوستان گردید و هر يك شروع



بلطفه پرانی کردند، یکی میگفت درست است که تو خیلی با هوش و صاحب ذوق و قریحه هستی و البته ادبیات نیز وسیله شهرت است ولی این شهرت زندگی مادی انسان را تأمین نمیکند. حافظ لخت بود و با آن برهنگی خال هندوی ترك شیرازی را بسمرقند و بخارا میبخشید! دومی شوخ تر میگفت: - بسیار خوب است و سلیقه ترا میپسندم

و روزی که شاه شدم ترا ملك الشعراء خواهم کرد.

دومی گفت: آقای شاعر لطفاً در همین مجلس بالبداهه از امیر - معزی تقلید کرده شعری در مدح گیوه من بگوئید بدانم قوت طبع شما تا چه پایه است.

من از این کنایه ها در عذاب هنرمندی کرده گفتم: - گفتگو درباره مرا برای آخر بگذارید. بنقد باید آرزوهای دیگران را شتفت. عزیزترین رفقای من که حسن سیرت را با صباحت توأم داشت لبخندی زده گفت: -

من میخواهم بامایه اندك بازرگانی را پیش گیرم اما بدان شرط که رفقا هر وقت میخواهند خریدی کنند از تجارتخانه من باشد بالجمله هر کس آرمان خویش را بیان داشت و در باب آنها صحبتها کردیم تا نوبت بسالخورده ترین رفقا رسید. او تجربه آموخته تر گفت:

رفقا زندگی آینده ما دستخوش تصادف و اتفاق است، دور روزگار بر سر ما چرخها خواهد زد و تغییرات بیشمار خواهد نمود چه بسا که تقدیر ما چیز دیگر باشد و شب آستن چیزی بیرون از حد تصور بزیاید. امروز کار کردنی این است که با یکدیگر عهد کنیم هر چه در آینده برای ما پیش آید جانب دوستی را نگاهداشته از کمک و مساعدت



بایکدیگر فرو گزاری ننمائیم و برای اینکه این عهد هرگز از خاطر ما  
نرود باید بشکل بدیعی میثاق امروز را مؤ کد سازیم !

رفقا گفتند طرح پیمان را بر فیق خیال پرست خودمان رها میکنیم  
و مرا نامزد آن کار کردند. من يك دانه شکوفه سیب چیده گفتم بیائید  
هر پنج نفر پس از بستن پیمان يك برگ از این شکوفه را جدا کرده و  
آنرا در خانه خویش میان اوراق کتابی بیادگار ایام جوانی ضبط کنیم.  
رفقا سرها را روی شکوفه خم کردند و قبل از آنکه برگها را بچینند ،  
من چنین گفتم :

« بپا کی این قاصد بیگناه بهار و به طهارت این دوشیزه سفید  
روی بوستان سو گند که در تمام احوال و انقلابات روزگار مثل برگهای  
این گل پا کدامن از یکدیگر حمایت کنیم و اگر تند بادی مارا از هم  
سوا کرد محبت و علاقه هیچیک از دیگری سلب نشود - و تا مثل این  
شکوفه موی ما کافوری شود دوستی را نگاهداریم. »

آنگاه پنج دست چابك ، برگهای شکوفه را کردند و هريك  
برگ خود را در میان دفتر خود گذاشت . خردسال ترین ما در موقع  
چیدن برگ دستش میلرزید و کمی بعد که دور از رفقا شدیم سبب آن  
لرزش را از وی پرسیدم . بی اختیار گفت :

نمیدانم چیست ، تنها يك چیزی در دل من میگوید که من از این  
مجمع انس و الفت زودتر از همه خارج خواهم شد و در مرگ بر همه  
مقدم خواهم بود.

بیچاره طفلك دوسال بعد دور از رفقا در شهر اصفهان بمرض حصبه  
بدرود جهان گفت و طغرای نیکو نامی و سعادت را بملك العرش سپرد!



تا کنون دو مرتبه به اصفهان رفته، هر بار بزیارت قبر آن فرشته بیگناه عزیز رسیده و تربت پاکش را با اشک چشم آبیاری کرده‌ام. بعدت ساکنین دیار ما که بر مزار آشنایان با گچ ستاره رسم میکنند در هر نوبت شکوفه سیبی بر آن مزار غریب رسم کرده‌ام و شاخه گلی بر آن صفا نهاده‌ام. اما افسوس که گلی را که رسم کرده‌ام چهار برگی بوده و جای يك برگ آن را خالی گذارده‌ام و نمیدانم روزی که زیارت کنندگان قبرهای دیگر از آنجا عبور میکنند، از این گل که حکایت از آن عهد و میثاق میکند چه خواهند فهمید و آیا کدام روز بر سر قبر دیگری گلی سه برگی رسم خواهد شد و بالاخره آرامگاه کدام يك از ما بی‌نقش و نگار خواهد ماند!



## بلبل و شباہنگ

مانند سعدی کہ از بانگ نابہنگام خروس بر آشفته و صدای اورا کہ خبر از وقت جدائی میدہد نمی پسندد، بلبل نیز از فریاد یکنواخت شباہنگ کہ مستمراً دقایق شب را شمارہ میکرد خستہ شدہ بود.

بعضی اوقات ما بوقت وزمان دشمنیم : روزی کہ جوانی آخرین گل خود را دادہ و عمر بخزان پیری و برگریز کہولت نزدیک میشود. وقتی آخرین دقایق فرصتی کہ در امتحان بشاگرد مدرسہ میدہند فرا میرسد، زمانی کہ ساعت آخر حیات محکومی تیرہ روز پیش میآید.

صدای زنگ ساعت یا ورق خوردن صفحہ تقویم مانند پیک عزرائیل وقاصد ملک الموت است، بدون تأثر لحظات آخر زندگانی را می شمارد، آرزو، خیال و آسایش زندگی را بہم میزند صدائی کہ خبر از گسستن علائق و از میان عواطف و احساسات و سپری شدن عیش و شادی میدہد مثل تیری است کہ قلب را سوراخ میکند. از شب جمعہ تا غروب آدینہ وقت بربیک شاگرد مدرسہ چگونہ میگذرد؟ کسی کہ ہفت روز



با انتظار رسیدن کو کبهٔ فجر روز تعطیل صرف کرده و با نهایت میل اختتام درس روز پنجشنبه را مترصد بوده است ، از درازی شبی که فردای آن آزادی و شادی و مسرت است مثل همان دردمندی که طول شب فراق را از مژگان خویش پرسیده و خواب بچشمش نرفته است در عذابست ، آسمان را تماشا کرده حرکت بطیء و منظم ستارگان را بدقت می نگرد ، کوچکترین فروغ نور که در افق خاوران پیدامیشود او را لذت میبخشد . صدای زنگ ساعت که خبر از سپری شدن دوره تاریکی میدهد برای او بشارتی عظیم بشمار میرود ، اما اگر پاسی بغروب آدینه مانده مجلس او را باخبر رسیدن زوال آسایش کدر سازید می بینید که گاه و بیگاه شمارا دشنام میدهد و از گذشتن چیزیکه دیشب نهایت میل بآن داشت قلباً متأثر و گرفته خاطر است .

آیا علت این تغییر میل را دریافته اید ؟

دلیلش واضح است ؛ زیرا بشر برای رسیدن بآرزو شتابان و در از کف دادن آن خیلی کاهل و متأنی است .

بلبل که می گویند چون عاشق گل است احساساتش نظیر دل باختگان بشری است از شنیدن صدای شباهنگ سخت متأثر شده بود بیچاره سالی را به انتظار رسیدن موسم گل در اضطراب گذرانده ، گرمی تابستان و باد سرد و زحمت دهندهٔ خزان را تحمل کرده بود ، روزی که زمین چادر کافور گون داشت در آشیانهٔ خویش با محنت و حسرت به سر برده بود تا کی فصل فروردین فرا رسد و درختها قبای سبز به تن کنند و آب جو باز جست و خیز خویش را از سر بگیرد .



لیا استبداد کند چشم خانه خفته است و او برای متقاعدیت جناب  
 گل پادشاه و اعیان را میبرد و استبداد است. استبداد که طاقت مردم  
 بوسطن را در تمام جزایر متقاعدیت خواهد کرد و فرار از حکام  
 قیامگاه به گسری نمود و از سوی طبیعت خدای عالم  
 می کرد.

آب در غلظت و اتمت اتمت خانه می ریزد و کثرت می دهد و  
 خود را از میگو به روی سیر معانی حقیقت میبرد.

ماده لطیف را از حد گذراند و احاطه که در سلسله میانی است  
 هر گاه می شود در لطیف غرض را و گویا غلبه میابد و کسی  
 بداند نبود جز بطلان و نسیم و یکی بر این است که دلمه بر معنوی را احاطه  
 کند و دیگری بر این است که دلمه بر معنوی را احاطه کند و  
 خفته بنگارند.

برای دلتا خفته خفته را بر معنوی باقی میماند و این را کریم و  
 خطای صریح خود را در معنوی ظهور کریم و میگو  
 ای دلتا بوسطن و ای دلتا بوسطن که در الخوی نور دلتا  
 معنوی طبیعت و نسیم غیر آن را با دلتا میبرد و افکار بر بطلان ظهور  
 غیر بطلان را کثرت میابد و خفایا در دلتا روح حیوان را متاثر  
 میکند. آب و بخار را بوسطن میبرد و در مقابل اتمت خدای عالم  
 خفته میانی.

در این هنگام معنوی معنوی سکونت غیب را میبرد و باغچه  
 خفته میانی آن را با کثرت و دلتا میبرد و خفته معنوی  
 قلب سکونت میبرد و غلبه بر این را قطع کرد و خفته میبرد.



این ناله شوم روی ترش کرد گویا سخن فردوسی را شنیده بود که در دیوان بزرگ و فنا ناپذیر خویش بهنگام رفتن اسفندیار بزا بستان، وقتی شترپیش آهنگ زمین خورد فرموده است :

بدو نیک هر دو زیزدان بود لب مرد باید که خندان بود  
این بود که باردیگر دنباله قصیده خویش را گرفته و گفت :  
ای مایه ناز و وسیله شادمانی که سر حلقه دلبران طبیعتی، فردا که چشم گشودی و خلقی را مفتون خویش ساختی از دلدادۀ مستمندی که دلش در گرو محنت تست یاد کن ، همینکه دامنه سپهر لعلی شود و دهقان برای آبیاری چمن سر از بستر بردارد پیرمردی سپیدمو پیش تو خواهد آمد ، این بوستان بان است که ترا در دامن خویش پرورده و از دستبرد زمانه حفظ کرده است . چهره وی از دیدار تو خواهد شکفت و از گونه تو بوسه ای خواهد ربود . او را دوست بدار زیرا نگاهبان تست ولی دل خویش را بوی مسپار ؛ زیرا طلا در پیش وی از آن گران بها تر است و روزی نخواهد گذشت که ترا در بازار خواهد فروخت .

باز آهی بلند از فراز سرو بگوشش رسید . پنداشتی کسی بر بدبختی و نومیدی خویش می گرید یا ظریفی بذله گوی که موقع را نشناخته و از راز و نیازهای عاشقانه چیزی نفهمیده است عندلیب را استهزا میکند .

برنده پر شور از این شوخی از جادو رفت سر را بلند کرده فریاد زد ای هرزه درای بی ادب که در بارگاه کبر یائی عشق گستاخی می کنی و آسایش ملکه باغ را با ناله شوم خویش بهم میزنی ! دمی ساکت باش و بر آسایش دیگران حسد مهر که مبادا آتش قهر خداوندی تو را نابود سازد و به مکافات بد بینی و حسد گرفتار گردی .



دردمند که کسی جز شباهنگ نبود در مقابل این دشنام تنها آهی بر آورد و چیزی نگفت، مردمی که دلی پاک و قلبی طاهر و متقی دارند در مقام ناسزا چه می گویند؟ بایزید در مقابل طشت خاک کستری که بسرش ریختند چه گفت؟ وقتی تاج خار بر سر عیسی می گذاشتند و دندان حضرت محمد را می شکستند چه کلامه ای شنیدند؟ پرندۀ دردمند نیز فقط آهی کشیده بود. این بی اعتنائی بلبل را بیشتر متغیر ساخت. پر خاش را تندتر کرد و گفت این ناله وزاری بی مفهوم چیست و از این آه های پیایی چه مقصودی داری؟ شاید عاشقی و بر شادی من حسد میبری. اگر چنین است کار عشق بازان را پیشه گیر، هنوز از دهان تو کسی نام معشوقت را نشنیده و شاید تو دل درد مندان را متأثر نساخته است. عاشقی با درون پوشی و محجوبی سازگار نیست و راز و نیازهای آنان با طبل و نقیر است. تو از خود بینی و عجب نمیخواهی در برابر آستانۀ عشق فروتنی کنی، پروانه را بین، بمجنون نگاه کن. یکی به شعلۀ محبت خود را قربانی میکند و دیگری سر- بکوه و صحرا گذاشته در گوش باد پیام دردمندی می گوید و با غزال پیغام عشق می دهد.

شباهنگ بامدارا گفت، ای نوا گر بوستان و سر حلقۀ رامشگران که سرود عشق را تنها در زیر و بم او تار موسیقی شناخته ای، بهتر آنست که کارپاکان را بخود قیاس نکنی، شبی که در کنار منظور نشسته و دنیا را بچشم در نمی آوری بر تو بخوشی و شادمانی بگذرد، در آن هنگام تو گاهی خنده زن و زمانی شعر بگو، اما لازم نیست در عوالم



بزرگتر از فهم خویش داخل شوی .

تو عجب میکنی که چرا از دهان من جز يك ناله چیز بیرون  
نمیآید ولی من در حیرتم که اگر روح تو اسیر دیگری است این قافیه  
پرداز و غزلسرائی را چگونه فراموش نکرده‌ای ؟ وقتی روح و حیات  
تو تسلیم دیگری شد سر آنچه آن کهنه صوفی مطلع گفته است خواهی  
فهمید و معنی این شعر را که میگوید :

قافیه اندیشم و دلدار من      گویدم مندیش جز دیدار من  
خواهی دانست .

عشق شربت گوارا و شیرینی است اما از دسترس هر حادثه جوی  
سبك سر بیرون است و برای رسیدن بآن هزاران مرارت و تلخی باید  
تحمل کرد .

باده گساری شهوت پرست شبی که بساط عشق را گسترده و از تاب  
باده ارغوانی سرمست است چه میکند . ؟

میخندد، فریاد می زند سخنان مشوش و نامرتب میگوید. گاهی  
برجسته و زیر سقف فلك می آید تا بر اثر پرواز کند، مردی خموش نیز  
نزديك آن بساط زیر قبه رفیع آسمان نشسته با ختران سپهر می نگرد  
باده خوار از پهلوی وی گذشته می خواهد دردمند بدبختی را در نشاط  
خویش شريك سازد ، ساغر لبریز بوی تقدیم میکند .

غافل که او خود مست جهان دیگری است و باین بازیهای طفلانه  
سرفرود نیاورده است .

شما که عاشقید و شیفتگی را در فریاد و آشوب دانسته‌اید بر  
آن کسان که خون دل خورده و دم نمی زنند ، آنها که خاموشند ولی  
نعره قلبشان تا تخت محبوبشان میرسد بچشم حقارت نگاه نکنید زیرا



بهنگامیکه آهی میکشند خطبهٔ عشق را فصیح‌تر از سما ادا کرده‌اند  
چه در همان آه پرسشها و علاقه‌ها و حکایات هجران و رموز مشتاقی  
نهفته است .

هنگام طلوع فجر بود . غنچه کم کم دهان میگشود و این فرصت  
مختصر برای بلبل خیلی عزیز بود . شباهنگ که در عالم ناداری دست  
گشاده و با سخاوت بود دریغ دانست که عیش جوانی را با بحث در  
حقیقت عشق تیره کند این بود که بادلی پاك برای سعادت عندلیب دعائی  
گفته آخرین آه را کشید و از بالای سرو پرواز کرد و دیگر طنین  
محزون فریاد او هوای ساکت و خاموش صبحگاهی را باهتزار  
در نیاورد .



فریدون توللی

فریدون توللی

فریدون توللی (۱۳۰۲-۱۳۷۲) شاعر، نویسنده و مترجم ایرانی است. او در سال ۱۳۰۲ در تهران متولد شد. تحصیلاتش را در رشته ادبیات فارسی و عربی در دانشگاه تهران و در رشته ادبیات غربی در دانشگاه سوربن پاریس گذراند. او در سال ۱۳۲۵ به فرانسه مهاجرت کرد و در آنجا به تالیف و ترجمه پرداخت. از آثار او می‌توان به «شعر و شاعر» و «فریدون توللی» اشاره کرد. او در سال ۱۳۷۲ در تهران درگذشت.

فریدون توللی یکی از برجسته‌ترین شاعران معاصر ایران است. او با سبک و شیوه‌ای نوین و پویا، شعرهای ماندگار و ماندگار خلق کرد. او در زمینه شعرهای اجتماعی، شعرهای عاشقانه و شعرهای فلسفی فعالیت داشت. او همچنین در زمینه ترجمه آثار ادبی غربی به فارسی و فارسی به غربی فعالیت داشت. او در سال ۱۳۲۵ به فرانسه مهاجرت کرد و در آنجا به تالیف و ترجمه پرداخت. از آثار او می‌توان به «شعر و شاعر» و «فریدون توللی» اشاره کرد. او در سال ۱۳۷۲ در تهران درگذشت.

فریدون توللی یکی از برجسته‌ترین شاعران معاصر ایران است. او با سبک و شیوه‌ای نوین و پویا، شعرهای ماندگار و ماندگار خلق کرد. او در زمینه شعرهای اجتماعی، شعرهای عاشقانه و شعرهای فلسفی فعالیت داشت. او همچنین در زمینه ترجمه آثار ادبی غربی به فارسی و فارسی به غربی فعالیت داشت. او در سال ۱۳۲۵ به فرانسه مهاجرت کرد و در آنجا به تالیف و ترجمه پرداخت. از آثار او می‌توان به «شعر و شاعر» و «فریدون توللی» اشاره کرد. او در سال ۱۳۷۲ در تهران درگذشت.



## لوح محفوظ

نا پرهیزی کرده برای ملاقات دوستی بچاپخانه رفته بودم .  
حروفچینها با چشمهای بیخوابی کشیده و دستهای سیاه و روغنی، جلو  
میزهای خانه - خانه‌ای که بی‌شبهت بطبله عطار و هزار پیشه‌زار حضرت  
رضا نبود ایستاده و مانند مرغهای دکان علافی که از روی بساط دانه‌چینی  
کنند، حروف سربی را یکی یکی برداشته بوصول یکدیگر میرسانیدند!  
گروهی نیز حرفهائی را که ساعات متمادی در آغوش هم خفته  
و در نتیجه این بوس و کنار طولانی یکی از روزنامه‌های چهار صفحه‌ای را  
از در چاپخانه بیرون داده بودند از بغل هم سوا کرده بخانه‌های  
مخصوص خود پرت میکردند .

من که تا آن روز درست چاپخانه را تماشا نکرده بودم ، ناچار  
سیگاری آتش زده روی دست حروفچینها مشغول گردش شدم .  
پسرك لاغری که از سرفه‌های خشکش معلوم بود گاز سرب  
درست و حسابی بریه‌هایش خدمت کرده ، در حالیکه با رفقای گرم  
صحبت بود مانند ماشین خودکاری حروفها را جدا کرده بجای خود  
پرت میکرد .

پهلوی دستش سه قطعه حروف چیده شده با اندازه يك قوطی



سیگار اشنو دیده میشد که دور آنها را برای جلو گیری از بهم ریختن، بانخ قند محکم بسته بودند.

ظاهراً میبایستی پسرک آنها را نیز مانند سایر ستونها پخش کند ولی بر خلاف تصور من کارش را تمام نکرد و ابداً دستی به تر کیب آنها نزد .

منکه کنجکاویم تحریک شده بود پسرک را مخاطب ساخته گفتم:  
- مگر هنوز با اینها کار داری؟  
- نه .

- پس چرا پخششان نمیکنی؟  
لبخندی زده گفت :

- فعلاً کاری باینها نداریم ولی غالباً محتاج میشویم عین همین عبارت را بچینیم وچیدن آنها هم لااقل چند دقیقه وقت لازم دارد باین مناسبت برای اینکه مجدداً ناچار بتهیه آنها نشویم پخششان نمیکنیم. همینکه پسرک برای شستن دستهای آلوده خود بکنار حوض رفت من در اثر تحریک کنجکاوی ، نزدیک قطعات مزبور شده و با آنکه عادت بوارونه خواندن حروف نداشتم بـرحمت زیاد موفق بخواندن آنها شدم .

مضمون قطعه اول چنین بود.

«... بقراری که اطلاع یافته ایم مشارالیه از مأمورین جدی وعفیف ولایق وپاکدامن بوده ودر مدت خدمت خود همواره در فکر رفاه وآسایش مردم بوده اند امیدواریم نامبرده برخلاف مأمورین ومتصدیان ما قبل خود خدمات گرانبھائی باین استان کرده و رضایت خاطر اهالی را به نیکوترین وجهی فراهم فرمایند ما مقدم ایشان راصمیمانه



تبريك ميگوئيم.»

قطعه دوم که با حروف نسبتاً درشت تری چیده شده بود متضمن این عبارت بود :

«... گذشته از وارده های شکایت آمیزی که در این چند روزه از تجاوزات و اعمال ناشایست مشارالیه بدفتر روزنامه رسیده اخیراً تلگرافی نیز بامضای یکصد نفر از معاریف و معتمدین و وجوه اهالی درمورد سوء رفتار مشارالیه بدفتر روزنامه واصل گردیده که تا کنون بعلت ضیق صفحات از درج خودداری نموده ایم. ما نظر وزارت مربوطه را باین قسمت جلب نموده انتظار داریم نسبت باحساسات و افکار عمومی توجه بیشتری مبذول فرمایند. خودما نیز در این باره نظریاتی داریم که انشاءالله در شماره های آینده بتفصیل بیان خواهیم کرد.»

قطعه سوم از همه شیرین تر بود.

«... بالاخره در اثر مذاکرات خیر خواهانه این روزنامه، مرکز تصمیم گرفت بتعدیات این عنصر کثیف و نالایق خاتمه داده و مردم ستم دیده این استان را از چنگ چنین مأمور خطرناکی رهائی بخشد مشارالیه نه تنها در زمان تصدی خویش کار مفیدی انجام نداد بلکه باری هم بر سایر بارهای ما افزود. اصولاً ما متعجبیم که مقامات مربوطه چگونه راضی میشوند این زالوهای خونخوار اجتماعی با آن همه سوابق ننگین شاغل مقامات حساس گردند؟....»

وقتی از خواندن قطعات بالا فراغت یافتم پسرک حروفچین مراجعت کرده بود و منکه تصور مورد استعمال صحیح قطعات فوق را نیافته بودم رو بجانب او کرده گفتم:



— بالاخره نگفتید اینها را در چه مواقعی استعمال میکنید.  
 پسرک در حالیکه دستهای خیسش را با پیشدامن کثیفش خشک  
 میکرد لبخندی زده گفت :

— خوب گوش کنید ، وقتی مأموری از تهران وارد می شود پشت  
 خبر ورودش قطعه اول را می چینیم و اگر احیاناً در پرداخت مطالبات!  
 مدیر روزنامه تعلل ورزید قطعه دوم را نیازش میکنیم و مورد استعمال  
 قطعه سوم و وقعی است که مأمور دیگری بجای او منصوب شود، در این  
 وقت دنبال حرکت مأمور اولی این قطعه را نیز بدستور مدیر روزنامه  
 چاپ میکنیم. در دسرتان نمیدهم تا بحال هیچ مأمور مادرمرده ئی نبوده  
 که قطعات سه گانه فوق را بترتیب بخوردش نداده باشیم! ..

هنوز حرف پسرک تمام نشده بود که یکی از حروفچین های پیر  
 که ظاهراً سمت استادی و کار فرمائی داشت بالحن عادی گفت :

«محمد! کمتر حرف بزن، زود باش قطعه اول را بیاور که با  
 گذاشتن خبر ورود آقای رئیس دارائی روزنامه برای چاپ حاضر است.»  
 پسرک بشنیدن این حرف چشمک پر معنائی بمن زده قطعه اول را  
 مثل برق بدست استاد رسانید!



## امنیت !

افسر ژاندارم قهوه چای را صدا کرد و پس از دقیقه‌ای قوری شکسته  
بست خورده‌ای را با دو فنجان گلو گشاد و کمر باریک که بی‌شباهت  
بر یخت امنیه‌های بیر یخت نبود جلومن گذاشت.  
برای انجام کاری بهنگ ژاندارمری رفته بودم .  
جناب سروان، پس از انجام تشریفات بالا سر گله را باز کرد و  
چنین گفت :

شما همه را بیک چوب میرانید !  
معتقدید تمام ژاندارم‌ها پالان شان کج است و حال آنکه ما افسرهای  
پاکدامنی داریم که اگر کوه طلا را جلوشان بگذارند...  
— در طرفة العین بجیب میزنند !!

ستوان یکم موبور خوش قیافه‌ای که در گوشه اطاق نشسته بود  
جمله ناتمامی را که در دهان افسر مافوقش بود باین طریق تمام کرد.  
همگی بخنده افتادیم.

جناب سروان که بهیچ وجه از رفیق مادون خود چنین انتظاری  
نداشت روی سخن را بجانب او کرده و گفت:

«سرکار ستوان! اختیار دارید، اگر آقا چنین فرمایشی کرده  
بودند می‌گفتم بی‌اطلاعند ولی شما چرا !»

ژاندارم جوان با قورت دادن آب دهان گلوله غضروفی زیر



حنجره‌اش را جابجا کرد و گفت :

— جناب سروان ! باور کنید همین طور است . منکه بقدری در ژاندارمری کثافتکاری دیده‌ام که در درستی و پا کدامنی خودم هم شك دارم . حکایت با مزه‌ای برایتان نقل کنم . آقا ! سرکارهم گوش کنید .



چند سال پیش دریکی از قصبات فارس مأموریتی داشتم . هر شب دزدی میشد . هرچه می گشتم دزد پیدا نمیشد ، و بدتر از همه صاحبان اموال مسروقه هم مرتباً بسرمن فشار می آوردند . در دسرتان نمیدهم کاملاً هشت شده بودم .

يك روز بعد از ظهر در حالیکه مات و مبهوت در اطاق خود نشسته بودم و کیل باشی سبیل کلفتی که جزء قسمت من بود زمین خدمت بوسیده وارد شد و پس از ادای سلام و تشریفات نظامی چنین گفت :

« قربان ! سر و صدای مردم بلند شده است ، من سالها در « پی برداری » کار کرده‌ام . اگر اجازه بفرمائید بنده حاضرم اثر پای سارقین را تعقیب کرده و آنها را تحویل بدهم . »

منکه هرچه فکر کرده بودم عقلم بجائی نرسیده بود بشنیدن این عبارت ، و کیل باشی سبیلو را فرشته رحمت دانسته دستور دادم بتعقیب سارقین رود . صبح روز بعد و کیل باشی مرد نونوار و ظاهر الصلاحی را سینه کرده بخانه من آورد و اظهار داشت که رد پای الاغ‌های مسروقه را جلو خانه آن شخص یافته است . هر چند یارو مرد بظاهر محترمی بود ولی چون جا پاتا در خانه‌اش آمده بود دستور دادم توقیفش کنند معذالك هرچه از او جستجو کردیم چیزی کشف نشد . فردا شب باز دو الاغ دیگر سرقت کردند ، و کیل باشی یکی دیگر از محترمین محل را تحویل



داد گاه داد .

چه در دسرتان بدهم يك هفته تمام مرتباً سرقت میشد و مرتباً پادشاه بدرخانه معتمدین و پولداران میرفت . کم کم مشکوک میشدم . یکروز خودم برای «پی برداری» باو کیل باشی رفتم ، پی را که برداشتیم بدرخانه کدخدا رسید . مسئله بفرنج شده بود . درست است که غالب پولدارهای شهری و دهاتی دزدند ولی آخر خردزدی کار این طبقه نیست . یکروز عصر که وکیل باشی برای دادن گزارش باطاق من آمد برآمدگی جیب شلوارش توجهم را جلب کرد ، پرسیدم در جیب چیست :

رنگ ورویش را باخته گفت :

– هیچ قربان ! قند است .

گفتم بده ببینم . دیدم تعلل میکند خودم بر خاسته جیبش را کاوش نمودم – خیال میکنید چه بود ؟ قند بود ؟ خیر ! دست خرمرده و پوست کنده ای بود که دسته آن در اثر کثرت استعمال چرب و کثیف شده بود .

فوراً شستم خبردار شد ، دانستم که یارو شبانه با این دست خر برای آزار و سرو کیسه کردن مردم پولدار عمداً پی جعلی را به خانه آنها میبرد !

با این وصف آیا بنده حق ندارم در شرافت و درستی خودم نیز

شک کنم ؟ !



## کالخورز

بیچاره حاج عباس آنشب را از وحشت «کالخورز» تا دیر وقت بیدار بود. برای اینکه از سروصدای بچه‌ها آسوده باشد زینت و اکبر را از همان سرشب بمنزل عمویشان فرستاد و سفارش کرده‌یچکس را باطاقش راه ندهند.

توی اطاق تشکچهٔ مخمل چرک تاب و کرک رفته‌ای بایک منقل برنجی کثیف و لکه دار که پایه‌های کوتاه آن را در کمال ناشیگری بشکل «ایلخانهای دست بکمر» سوهان زده بودند بنا بمعمول همیشگی از غروب آفتاب آماده بود.

حاجی بمجرد ورود باطاق کوت ماشی رنگ و پر کمختهٔ خود را بیرون آورد و شلووار راه راه و پرچروکش را که پاچه‌های کوتاه آن از فرط چین خوردگی و کثافت بصورت مشمع فانوس (?) درآمده بود بگوشه‌ای انداخت، عبای شتری را بنخود پیچید و در حالیکه کلمهٔ «کالخورز» که عصر آن روز مانند سیلی محکمی بگوشش خورده بود و از مفهوم واقعی آن سر در نیاورده بود مغزش را همچنان فشار میداد چند لاله‌الاالله غلیظ و بی‌هدف بر زبان راند بر روی، تشکچه افتاد.

— عجب حکایتی است!... کالخورز دیگه کدوم زهر ماره؟! مئه اینکه

همیشه ما باید از بی‌چیزی بترسیم!... کال.. خوز.

این کلمهٔ نامفهوم وحشتناک که از ظهر آن روز مانند کنهٔ سمج

وبلاچی به مخیلهٔ حاجی چسبیده بود حواس او را پریشان کرد و هرچه



بیشتر بآن ورمی رفت گمراه‌تر میشد .

— کالخور باید خیلی خطرناک باشه ...

یکی دو مرتبه بیاد چکمه و خنجر افتاد و دورنمای خرمن سوخته‌ای که یک‌کعبه دهاتی برهنه در اطرافش هو و قیه میزدند به‌رای یکی دو ثانیه در نظرش مجسم شد و حتی در عالم خیال دید که رعایای امین آباد مالک خود حاج نصرالله خان را جلو قلعه بدرخت بسته و با حضور سیدا کبرامنیه گوشت او را با قلم‌تراشی ریز ریزی کنند! ...

تمام اینها بعنوان معنی «کالخور» از نظرش گذشت ولی هیچکدام را نپسندید .

— اینطور نیست ، کالخور باید از اینها هم بدتر باشه ... کالخور باید دست کم شکل غلام یحیی باشه . . کالخور باید تمام مالکین را تو آفتاب بریزه و آتش بزنه ..

ناگهان یادش بخودش افتاد که گیر کالخور افتاده و لحاف ربابه کلفتشان را دور سرش پیچیده آتش زده‌اند . در اینجا عرق سردی تیرک پشت حاجی را خیس کرد و باخود چنین گفت :

— کاشکی قلمم خرد شده بود ... کاشکی باین کمیسیون لعنتی نرفته بودم — در اینوقت قیافه رئیس کشاورزی مانند مهمان ناخوانده‌ای با سر طاس و صورت پر آبله‌اش در مخیله او پدیدار شد و نطقی که در جلسه آن روز باحضور اکثر مالکین در موضوع « تجدید نظر عادلانه در بهره مالکی ورعیتی » از طرف مشارالیه ایراد شده بود مانند ناقوس گوش خراشی در گوشش صدا کرد .

« . . . بنده ناچارم این حقیقت تلخ را با آقایان مالکین گوشزد کنم که در صورتیکه نخواهند بارعایای خود کنار بیایند بادر نظر گرفتن



وضع حاضر و تبلیغاتی که از طرف عوامل و عناصر دست چپ در بیداری کشاورزان میشود طولی نخواهد کشید که همین رعایای گرسنه و مفلوک حلقوم آقایان را گرفته و روزگار آنها را سیاه خواهند کرد. آقایان! کالخور برای این مملکت خطرناک است، نگذارید کالخور را به املا کتان بکشانند.

حاج عباس که مانند صدها مالک نفهم دیگر رویش نشده بود معنی «کالخور» را از ناطق پرسد تا دیر وقت با خیالات آشفته و وحشتناک دست بگریبان بود، پشت هم «پک» میزد و قریب پنج مئقال تریاک قلم را از شدت بیحواسی بحقه فرستاد، وقتی ربابه برای جمع کردن سفره و انداختن رختخواب باطاق آمد، حاجی دستی به پیشانی دبنگ و عرق نشسته خود کشید و یکبار دیگر کلمه «کالخور» را بالحن خصمانه‌ای بر زبان راند و سپس همینطور که به لنگر ساعت دیواری که در میان دو نارنج درشت بالای بخاری تکان میخورد خیره شده بود ربابه را با اشاره دست مرخص کرد و به رختخواب رفت.

چشمش گرم نمیشد. بیش از صد بار تیرهای سقف را شمرد و در تعداد جامهای شیشه ضرب کرد، الحمد خواند، صلوٰة فرستاد، دنده بدنده شد و تازه هنوز خرخر خوابش بلند نشده بود که مثل اسفند از جا پرید.

... روی پشت بام قلعه حسن آباد بود. باد گرم و غبار آلودی خاکستر منتقل را عقب میزد و صدای چنددهاتی شب زنده دار از گوشه دیگر قلعه بگوش می رسید. روی پشت بام مجاور، چراغ بادی فرسوده و کثیفی که حباب شکسته و دود زده آن را در چندین جا بانوارهای کاغذ اشنو چسبانیده بودند بر یک سه پایه دوغ زنی تکان می خورد



ومیسوخت .

کدخدا چپق میکشید و حاجی با تفرعن مالکانه اش بالش را زیر آرنج انداخته بست های درشت تریاک را پشت سر هم روی حقه می گذاشت ناگاه عقرب درشتی از گوشه بام بطرف منقل آمد ، حاجی وحشت کرد ولی کدخدا بی آنکه از جا بلند شود عقرب را کف دست گذاشته گفت : « نترسید ارباب این عقربها تازه توی ده ما پیدا شده اند برعیت کاری ندارند ، فقط مالک را میزنند ، به بینید زبان بسته چطور کف دست من ایستاده ! » کدخدا عقرب را برای آنکه حاجی بهتر به بیند جلو چشم او برد ولی ناگهان عقرب ناقله که تا آنوقت خود را بمرده غریبکی زده بود جستی کرده مثل زالو بخرخره حاجی چسبید .

در اینجا حاجی از سوزش درد بیدار شد و تا صبح خواب نرفت دم دم صبح مثل جنی که مویش را آتش زده باشند از رختخواب بیرون آمد و بدون آنکه چیزی بخورد پاشنه گیوه را کشید و یکسر بسراغ دوست خود سید مرتضی رفت . سید مرتضی مستخدم مالیه بود ، اینمرد بیشتر عمر خود را در کنج مدارس بطلبگی گذرانیده و علوم جدید را نیز در حدود کلاس اول متوسطه از روی کتاب فرزندش رحیم آقا دست و پا شکسته یاد گرفته بود . وقتی حاج عباس وارد شد سید مرتضی لب پاشوره نشسته وضو میگرفت ، حاجی بپنجدری رفت و پس از ختم نماز ، سید مرتضی را مخاطب ساخته گفت :

راستی آسید مرتضی این کالخور ، که اینروزها سر زبون فکلیها

افتاده چی چیه ؟ !

سید مرتضی که یکی دو دفعه این کلمه در روزنامه ها بچشمش

خورده و از معنی آن سر در نیاورده بود سکوت مختصری کرده گفت :



– والله درست نمیدونم ولی بنظرم کدخدای استالین آباد باشد .  
 بهر جهت مال روسهاست حالا یا کدخدا یا بی‌چی دیگه مگه چطور ؟  
 حاج عباس قضیه را از اول تا آخر تعریف کرد و مخصوصاً خواب  
 شب گذشته را بطوری با آب و تاب گفت که نیش سید عقب رفت . سید  
 مرتضی که هنوز از فکر عقرب بیرون نرفته بود از میان کتابهای نامنظم  
 و رنگ و رو رفته توی طاقچه خوابنامه حضرت دانیال را که تیماج پشت  
 آن در اثر استعمال زیاد مانند پشت ماهی پوست پوست شده بود بیرون  
 کشید و گفت :

– غصه نداره حاجی، الساعة تعبیر عقرب را برات پیدا میکنم .  
 و پس از چند دقیقه ور رفتن و ناخن زدن بکتاب سینه را صاف کرده  
 چنین خواند :

« ... واما دیدن کژدم در خواب نشانه نعمت است و اگر چنین  
 دید که کژدم بکف همیدارد نقدینه فراوانش بچنگ افتد و اگر دید که  
 کژدمان از وی همی رمد اعداء وی پریشان گردند و اگر دید که کژدم  
 بکشت بردشمن فایق شود و اگر دید که کژدمش بگریبان جست دولت  
 یابد و سودها برد ... »

در اینجا سید مرتضی کتاب را روی هم انداخت و بالحن اطمینان  
 بخشی بحاجی چنین گفت :

– خیر، حاجی ... اقبال بلند میشه ولی شرطش اینه که مارو  
 فراموش نکنی .

حاج عباس مثل مرغ گرفتاری که در قفس را برویش گشوده باشند  
 نفس راحتی کشید و از جا بلند شد .

خوابش تعبیر شده و خیالش آرام گرفته بود ولی هنوز يك چیز



گنگ ، يك چيز نامفهوم، يك چيزی که خود حاجی هم از حقیقت آن بی خبر بود مانند خسك ناچیزی که بر آب زلال افتاده باشد صفای او را بطور نامؤثری بهم میزد .. مثل اینکه میخواست بخوابنامه دانیال نبی بی اعتقاد باشد ولی هر جور بود خدا حافظی کرد و بیرون آمد. وقتی در خانه را از پشت سر روی هم میانداخت از توی کوچه صدای کاهو فروش دوره گرد بگوشش خورد :

« آی کاهو خوب داریم ... کاهو ... » بیچاره حاجی که بهزار زحمت کلمه کالخوز را فراموش کرده و از ذهن خود خارج کرده بود بشنیدن صدای کاهو فروش و کلمه « کاهو » دوباره بیاد « کالخوز » افتاد و پس از آن که مدتی مانند دیوانگان سراسیمه اطراف خود را نگاه کرد این جمله را زیر لب گفته براه افتاد :

کالخوز هم اسم آدم شد .



## سانفرانسیسکو

... وسانفرانسیسکو بروزن «زام زلام زیمبو» طرفه شهری است درارض جدید که به «فراسو» یش نیز یاد همی کنند و آنرا فاصله تا ساحل اندک است بدانپایه که خروش امواج ونهیب آبخیز وتلاطم میاه از اندرون آن توان شنید. و در تسمیه این بلد به «فراسو» جمهور را محققین بالاجماع عقیدت بر این است که «فراسو» در اصل «فراسکو» و فراسکو تحریفی از «فراز کوه» بوده و حجت ایشان اینکه نخستین بار که فرنگان را گذار بدین سرزمین افتاد بنیاد مساکن خویش از جهت ایمنی از گزند بومیان بر فراز کوه نهادند و بتدریج آهنگ نشیب کردند و گویند که هم اکنون بقایای آن اماکن ویران بر فراز جبل هویدا است وهم در این سامان بود که بهنگام زوال جرمنان وهزیمت دشمنان حریفان موافق بکنکاش برخاستند وانجمن آراستند وفرستاده ها فرستادند و صلح وصلاح جهان را بچاره جوئی نشستند.

صاحب التفصیل ادام الله بقاءه در آن انجمن حضور یافته و کیفیت آن چنین آورده:

در آن زمان که جدال جرمنان پایان گرائید و یاران متفوق را غلبه مسلم گشت مرا هوای تجدید فراش در سربود وسراچه ضمیرم از پرتو این خیال منور. از آن جا که استدراك حوادث و استعلام وقایع از جمله وظائف و فرائض هر وطنخواه دل آگاه است همه روز بمعابر و محافل شدمی و در استخبار مسائل صرف همت کردمی قضا را روزی جریده ای



مصورم بکف افتاد و قرائت آنم بتشکیل انجمن و تشریک گلر خان سیمین  
بدن بشارت داد، چه مرقوم بود که هزار و یکصد مہپارہ شهر آشوب بہ  
مؤانست و مجالست فرستادگان کمر خدمت بسته اند .

## شعر

بسته کمر جملہ پی دلبری      شوخ، شکر لب، متبسم، قری  
چرب زبان، نغز بیان، بذلہ گو      غنچہ دہان، موی میان، خندہ رو  
خرمن گل، مایہ جان، کان ناز،      طرہ سیه، دیدہ سیه، سینہ باز  
آفت جان لعل سخنگویشان      دشمن دل نر گس جادویشان

مرا دیگ اشتیاق از قرائت این خبر چنان بجوشید کہ در زمان  
قصد سفر کردم و بار بار گئی بنہ ادم و از دارالسلام بدر شدم و اندر  
ہوای مجالست آن لعبتکان طناز و مشاہدت آن بلدہ جنت طراز بروبحر  
بیای طلب در نوشتم و از قاف بگذشتم و جابقتا و جابلسا و دیگر بلاد  
مسلمین در پی نہادم و بوقت اذان صبح از لجہ بحر بخشکی بر آمدم  
و همچنان با جبه و دستار از دروازہ فراز کوه بدرون شدم و در غریبخانہ  
ساحلی رحل اقامت افکندم .

غلام بچہام بہ پیش آمد و پایم بشست و غبارم بتکانید و استرم  
باصطبل فرستاد و فراشم بگسترد و موزہام بروغن بیندود و ابر یقم از جہت  
قضای حاجت بہ سرسرا گذاشت .

من در حال دو گانہ بگذاشتم و بہ بستر شدم و از کسالت طریق  
تا صبح دیگر سر بر نیاوردم و ہمارہام یاد دلبران قدیم در خاطر بود .

## شعر

تاسحر گاہان در آن خوش جایگاہ      دیدہ بر رؤیای شیرین داشتم  
خفته بودم ژرف و اندر خواب ناز      خیلی از خوبان ببالین داشتم



بوسه بر رخسار مینو می زدم      چنگ اندر زلف پروین داشتم  
 گاه با ناهید از بالای کوه      شادمان آهنگ پائین داشتم  
 گاه اندر سبزدشتی لاله خیز      دست اندر دست سیمین داشتم  
 طرف جو، بر سبزه، زیر بید بن      راز گوئی ها به نسرین داشتم  
 دور از چشم همایون گاه گاه      با پری بزمی بآئین داشتم  
 زلف بدری میگشودم مو بموی      پنجه در آن زلف پرچین داشتم  
 غیب این میگزیدم، لعل آن      شهد از آن وشکر از این داشتم  
 دیگر روز که به تفریح مکینه از جای برخاستم و شال به پیچیدم  
 زیبا دختر کی درم بکوفت و بحجره ام اندر آمد و او خود نگاری از  
 خبر نگاران بود .

وی چند آنکه در قیافه من نگریست سیه جعبه ای خرد، از گردن  
 بگرفت و فانوس آن بگشود و زجاج آن بمحاذات چهره من داشت .  
 آنگاه سخن سرداد و پیام حاکم بلد بر من فرو خواند من در حال دعوت  
 حکومت اجابت کردم و از جهت تماشا با کالسکه ای که در اصطبل  
 غریب خانه انتظارم همی داشت بجایگاه انجمنیان شدم حکومتم بنواخت  
 و بر صدر نشانید ، دیری بر نیامد که حاجب پرده دهلیز بر گرفت و ورود  
 فرستادگان دول و برگزیدگان امم اعلام داشت من در حال خاستم و  
 چونان شاهین تیزبین بتماشا شدم .

نماینده هند برپیل و نماینده چین بر طبق و نماینده عرب بر اشتر  
 و نماینده عجم بر حمار و نماینده افغان بر استر و نماینده حبش بر شتر مرغ  
 و نماینده زنگبار بر نی و نماینده افرنج بر خود رو و نماینده دمشق  
 بر غناب و نماینده مصر بر جمار و نماینده ارس بر سورتمه و نماینده  
 انگریز بر هودجی از طلای ناب که چهار هندوی نحیف و عریانش بردوش



همیکشیدند بدرون شدند !

حا کم به پیش رفت و صورت همگان ببوسید و تمنای جلوس کرد  
آنگاه بر چارپایه شد و خطابه‌ای بلیغ در زمینه صلح و صفاسرداد و بذله  
گوئیها کرد . همگان لب به تبسم بگشودند و نماینده سعودی را چنان  
خنده در گرفت که جمجمه ابوطالب یزدیش از جیب قبا بزمین افتاد !  
چندانکه خطابه پایان یافت و مجلس بشکست حا کم کف بر هم کوفت  
و باشارت وی از ماوراء پرده‌ای سرخ غلامانی چند به پیش شتافتند و  
طبق‌ها برسم تقدیم بر زمین نهادند حا کم آستین بر تافت و دست در طبق  
برد و هر يك را چیزی فراخور نیاز عرضه داشت .

به نماینده چین و افور و به نماینده حبش ناخن گیر و به نماینده  
عرب صابون و به نماینده افرنج سرخاب و به نماینده هند استره (۱) و  
به نماینده عجم تسبیح و به نماینده انگریز صندوقی از غل و زنجیر هدیه کرد .  
آنگاه ختم کنکاش اعلام داشت و همگان خرم و شادمان سر  
خود گرفتند .

دیگر روز که بانجمن شدم نمایندگان را حضور فراهم و سکوت  
مستولی بود من در حال بر جایگاه شدم و بجلوس من باب خطاب  
مفتوح گردید .

نماینده ارس که مولوطفش گفتندی بملاطفت برخاست و در تسمیه  
لهستان و محرومیت وی از کنکاش بدین نهج ایراد سخن کرد :

« ایدون بدانید که مرا در این جایگاه سخن بزبان قاف نشینان  
است و خواهم که نخست تسمیه لهستان بر شما باز گویم تاراز بداختری  
وی بنیکوئی دریابید. همگان دانند که «له» اندر لغت اشکسته و پایمال

(۱) استره تیغ مو تراشی را گویند .



را گویند و تسمیه لهستان از اینجهت کرده اند که این خطه و استان را  
هماره سم ستوران بر سر و نیزه بد اندیشان بر پیکر بوده است و مؤید  
این قول آنکه هم اکنون شما را از خواندن فرستاده این دولت سررخ  
بر تافتن است . باید که بخود آئید و دیده ها بگشائید و ضمیر از کین و  
کید بپردازید و مکر و رشید فراموش دارید تا مر شما را خدمات این قوم  
بنیکی دانسته آید و گره بسته گشاده گردد . «

بالجمله نماینده ارس فصلی چند بدین نمط بر خوانند و دیده بدرانید  
و کف بر لب آورد و ابروان درهم کشید و حقایق بمیان ریخت و توجه  
حضار بخود داشت بدانپایه که بهنگام قعودش مجلسیان به غریو شدند و  
هلهله آغازیدند و کف کو بیها کردند و دیگر بار نماینده سعودی را از شدت  
هیجان جمجمه ابوطالب یزدی از شکاف قبا بخاک افتاد !

چندانکه کنکاش پایان یافت و شوکت مجلس بشکست غلامان  
باده به پیش آوردند و رامشگران برامشگری شدند . مرا هوای رفتن  
بود که بیکبار هزار و یکصد با کره صاحب جمال بدرون ریختند و دامن  
فرستادگان مقرر عشوه گری خود ساختند .

مرا مشاهده آنهمه خوب روی سیمین ساق نائره اشتیاق بر افروخت  
و اندیشه تجدید فراش مؤکد گشت در حال حیلتنی اندیشیده بپای خاستم  
و بر فراز چهار پایه شدم و طنبور رامشگر بگرفتم و آن آواز که در  
کودکی از پدر آموخته بودم بکمک طنبور سردادم و قصیده لامیه والد  
تا آخر بخواندم و چندان نمک بر افشاندم که جمله خوب رویانم نگین وار  
حلقه کردند و از سرو کنفم بر آمدن گرفتند حالیکه چنین دیدم فرصت  
مغتنم شمردم و از کرسی بزییر آمدم و بی هیچ تودیع از سرای بیرون شدم .  
مهیاریگان را بینی درشت و آغانی شیرین من چنان دلنشین افتاده



بود که در حال پیشه خود بگذاشتند و از دنبال من روان گشتند و تا سرزمین عجم دست از دامن نداشتند، من در راه این قطعه انشاد کردم و هم اکنون همگی آن خوبرویان در حباله نکاح است. (☆) »

شعر

سافرانسیسکو را بعهد شباب	مرکز شور و گفتگو دیدم
فاتحین نبرد ژرمن را	در پی صلح چاره جو دیدم
مولوتف را بیشت کرسی نطق	نکته پرداز و سخته گو دیدم
عدل و احسان و ظلم و عدوانرا	پنجه در پنجه رو برو دیدم
بن سعود از برم گذشت و برفت	سر طالب بجیب او دیدم
از لهستان چو باز پرسیدم	همه را بر سرش عدو دیدم
سخن از هند بود و آزادیش	صبح آینده اش نکو دیدم
هند و افغان و چین و ایران را	در سیاست پسر عمو دیدم
دیو خونخوار و غول استعمار	تا کمر در لجن فرو دیدم
الغرض هیأتی بدین تفصیل	پی تحصیل آرزو دیدم
شامگاهان که انجمن بشکست	مجلسی نغز و مشکبو دیدم
گل و مل شمع و شاهد و ساقی	بادۀ ناب در سبو دیدم
هر نماینده را بتی بکنار	مست و خندان و لاله رو دیدم
زان میان بن سعود با ابریق	گوشه پله در وضو دیدم
سینه های سپید عریان را	در لطافت چو پر قو دیدم
در پی صید دل زهر سوئی	دلبران را بجنب و جو دیدم
همه را دوستدار بوس و کنار	همه را خواستار شو دیدم
ساعتی نغز و فرصتی خوش بود	کوکب بخت رو برو دیدم

همگان را بدام آوردم

رو بدارالسلام آوردم



ش - پرتو



بدینوسیله توجه خوانندگان عزیز را  
بداستانهای کوتاه این نویسنده بی سرو-  
صدا که درخور مقام خویش کسب شهرتی  
نکرده است جلب میکنیم.  
دکتر حمیدی

## بهای عشق

هیرتا پسر سورنا ، در کاخ بزرگ و با شکوه خود و در ملک  
پدریش در کنار دریاچه « زیرمند » میزیست . هیرتا تنها پسر سورنا ،  
سپهسالار بزرگ ارد پادشاه اشکانی بود که رومیان را در بین النهرین  
شکست فاحشی داد و در آن جنگ بود که ، کراسوس سردار رومی هم  
به قتل رسید .

بعد از آمدن ساسانی ها شکوه و اقتدار اشکانی ها از میان رفت ،  
سرداران بزرگ ایران به آرتش اردشیر بابک پیوسته و باز ماندگان  
اشکانی ها آنهایی که دم از خودسری نمی زدند ، در ملک ها و سرزمین  
پدریشان میزیستند . هیرتا فرزند سورنا مدتها بود که در کاخ بزرگ  
بیلاقی پدرش زندگی میکرد . چند سالی بود که زن اولش مرده بود و  
چون از او فرزندی نداشت ، در سال اخیر با دختر جوان بیست و یکساله ای  
که اتفاقاً در یک دهکده ای با او آشنا شده بود ، عروسی کرد . هیرتا  
هنگامی که از شکار بر میگشت ، نزدیک دهکده « ماندا » برخورد .  
ماندا کوزه آب بزرگی بردوش گرفته و از چشمه بخانه میبرد . از وی  
آب خواست ، نامش را پرسید و همان شب او را از پدرپیرش خواستگاری  
کرده و روز بعد « ماندا » را بقصر خود آورد .

ماندا دختری زیبا و بلند قد و خوش اندام بود . با چشم های درشت  
وسیه ، گیسوان بلند ، پوستی سفید و لطیف ، صدائی دلکش و اندام  
خواستنی و دلپذیر و آرزوهای بزرگ در قصر بزرگ هیرتا وارد شد .



هیرتا بیشتر اوقات خود را بسر کشی املاك دور دست خود و شکار میگذرانید و کمتر بدلخوشی ماندای جوان وزیبا می پرداخت. روزها و هفته های اول به ماندا بدنگذشت ولی پس از چندماه، زندگی برای ماندا دوزخی شد و کاخ بزرگ و با شکوه هیرتا برای او زندانی شده بود. هیرتا جوان نبود و بیش از دو برابر سن ماندا داشت.

زندگی يك دختر جوان پر عشق، بايك مردی که با او اختلاف سنی زیادی دارد چه میتواند باشد؟ قلب ماندا بنوازش و سرودهای دیوانه جوانی احتیاج داشت و هیرتا با کارهای زیادی که داشت، نمیتوانست نیازمندیهای روح پر شور او را بر آورد.

باین جهت ماندا رنج میبرد و کم کم زرد و افسرده و مثل گل سرخ درشت و پر آبی که ناگهان در برابر خورشید سوزانی قرار میگیرد، پژمرده میگشت.

هیرتا که زن جوانش را بخوبی میپائید، فهمید که اگر چاره ای برای نجات او نیندیشد ماندا را از دست خواهد داد، با ودلبستگی زیادی داشت و زنش را مانند بهترین چیزها و گرانبها ترین جواهرها دوست داشت.



امروز ظهر که میخواستند ناهار بخورند، ماندا مثل هفته اخیر میل نیافت که چیزی بخورد، گیللاس شرابش را برداشت، لبش را تر کرد و سپس بی آنکه اندکی از آن بنوشد، آن را بر جای گذاشت. بانگاه غمبار و ترحم آوری يك آن به هیرتا نگریست و بعد سرش را پائین انداخت.

هیرتا با صدای گرفته و آمیخته با اضطراب شمرده گفت:  
ماندا، عزیزم، میدانم که بتو خیلی بد میگذرد، من بواسطه



گرفتاریهایی که دارم نمیتوانم ترا سرگرم کنم .. ولی من برای تفریح  
وسرگرمی تو فکر خوبی کرده‌ام ..

با اینکه این سخن برای ماندا خیلی تازگی داشت، سرش را بلند  
نکرد و نگاه دیگری بشوهرش نیفکند. هیرتا دوباره گفت :

— ماندای عزیز من، خوب گوش کن، همین امروز يك جوانی به  
کاخ ما خواهد آمد. او سوارکار خوبی است و در تیراندازی و چوگان  
بازی مهارت دارد. از او خواسته‌ام که در قصر ما بماند و بتواسب سواری  
و هنرهای چوگان بازی را بیاموزد. او هنرهای بسیاری بلد است و او را  
از پارس خواسته‌ام. او شب و روز مثل یکتفر از بستگان نزدیک ما با ما  
زندگی خواهد کرد، با ما بگرددش خواهد رفت و با ما غذاهايش را  
خواهد خورد ....

بیخود قلب ماندا میزد. «اسب سواری»، «چوگان بازی»،  
«مدتی در قصر میماند»، «شب و روز با ما زندگی خواهد کرد» در  
گوش او مثل صدای ناقوس بزرگی، دنگ دنگ آوا انداخته بود،  
و مثل این بود که در این زندگی رقت‌بار و بدبختانه‌اش، فروغ نوینی  
میدرخشید



عصر همان روز هنگامی که در کنار یکی از باغچه‌های بزرگ  
و پر گل کاخ، ماندا و هیرتا گردش میکردند، یکی از چاکران خبرداد  
میهمانی که بایستی بیاید، آمده‌است. مهیار، جوان لاغر اندام، سی‌ساله  
با موهای فراوان، چابک و خندان و مثل تازه دامادی دلشاد نزد آنان  
آمد، کارد کوچکی بکمرش بسته بود و در نگاههایش برق تیزی بود  
که بر قلب می نشست.



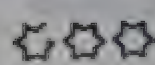
ماندا قلب و دید گانش از دیدن مهیار، می درخشید و از آمدن او بی اندازه در دل خرسند و شادمان شده بود گاهی زیر چشمی باو نگاه میکرد و بحرفهای او بادقت گوش میداد.

مهیار از مسافرت خود ورنج راه صحبت میکرد و از تماشای کاخ هیرتا تمجیدی نمود و به هیرتا گفت :

— آقای من، کاخ و باغ شما خیلی باشکوه و زیبا است، در باغهای «کباتان» گل های زیبا و دلفریبی پیدا میشود...

و وقتی این حرف را گفت برگشته و به ماندا نگریست و بلافاصله افزود :

ولی بانوی من ! در پارس هم گل های سرخ خوش بو و جانفزا زیاد است .



از آن شب که مهیار در قصر هیرتا جای گرفت ، در قلب ماندا هم جای بزرگی برای خود پیدا کرد. ماندا عوض شده بود و مثل کودکی که بازیچه قشنگ و تازه ای برایش آورده اند ، شادی میکرد و آواز میخواند. مهیار نیز دلخوشی بزرگی یافته بود و هر روزه یکی دو ساعت باماندا اسب سواری میکرد . گوی و چوگان باو میآموخت . کم کم به ماندا دل می بست و هر وقت فرصتی دست میداد، بانگاه و حرکتی، عشقش را به ماندا می فهمانید . گاهی هم که دو بدو گردش میرفتند ، دزدیده پشت گردن و یا بازو و دست ماندا را می بوسید و یا صورتش را به گیسوان خوش رنگ و خوش بوی ماندا می چسبانید ، تا يك روز بالاخره در پشت يك گلبن سرخ بزرگی ماندا و مهیار، بازوانشان را به



گردن هم انداخته و لب‌هایشان بی اختیار، زمانی بهم چسبید...



چند روز بعد، هیرتا که از گردش اسب‌سواری صبحانه خودبخانه آمد، درحالی که لباسش را عوض میکرد، از ماندا پرسید:

- ماندای عزیز من، خوب بگو ببینم از مهیار راضی هستی؟

ماندا پاسخ داد: آری راضی هستیم، او خیلی چیزها بمن آموخته است اکنون من می‌توانم از نه‌رهای بزرگ‌سواره بپریم. در گوی بازی هم پیشرفت کرده‌ام ولی هنوز کار دارد چوگان باز قابلی بشوم.

هیرتا پرسید: گمان میکنی تا چندماه دیگر خوب یاد میگیری؟

- نمیدانم... خود او میگوید با استعدادی که من از خود نشان میدهم، چهار ماه دیگر چوگان باز خوبی خواهم شد و تمام نه‌رهای آن‌را خواهم آموخت ولی مهیار شتاب ندارد و میگوید بآهستگی باید پیش رفت.

هیرتا گفت: راست میگوید، بهتر است همه چیز را بآهستگی یاد بگیری..

سپس اندکی خاموش شده ولی ناگهان پرسید:

- خوب ماندا، حالا راست بگو، او را چقدر دوست داری؟ آیا مهیار را بیشتر دوست داری یا مرا؟...

قلب ماندا ناگهان فروریخت ولی خودش را گم نکرده و گفت:

- هیرتا، هیرتا، توشوهر من و آقای من هستی، او فقط سوارکار خوبی است...

هیرتا به ماندا نزدیک شده، دست‌هایش را در دست گرفت، نوازش



کرد و بوسید . سپس گفت :

- ماندا ، من بتو اجازه میدهم که با او خوش باشی ، گردش بروی ، بازی بکنی ... من یقین دارم که هیچوقت بخودت اجازه نخواهی داد که کاری برخلاف شرافت من انجام بدهی ...



از این روز ماندا آزادی بیشتری داشت که بامهیار خوش باشد . باو بیشتر بوسه میداد ، از او بوسه بیشتری میگرفت و یا هر زمان که در چمن زار و علفزارهای دور دست میرفتند با او در میان سبزه‌ها بیشتر می‌غلطید ، ولی هر وقت که دست مهیار ، گستاخ میشد ، ماندا از دست او می‌گریخت . چه ساعت‌های شیرینی که با او می‌گذرانید . اما نمی‌گذاشت کاری که شرافت هیرتا را لکه دار سازد وقوع یابد . مهیار سخت دیوانه عشق ماندا شده بود و تشنه بی‌تاب وصال او بود . تا يك روز بالاخره بماندا گفت :

- ماندا ، ماندای شیرین من ، بگو بدانم ، کی از آن من خواهی شد ؟ چرا دلدارت را این قدر اذیت می‌کنی ؟ مگر تو مرا دوست نداری ؟

ماندا جواب داد : چرا ، چرا مهیار من ، ترا بیحد دوست دارم ، ولی تو نمیدانی چه اشکال بزرگی در کار من است .

بدبختانه من حالا نمی‌توانم خودم را بتو بدهم ، اما قلبم مال تو است ، روحم مال تو است ، همه احساساتم مال تو است ، مهیار ناله‌ای کشیده و پرسید :

- پس کی؟ پس کی ماندای من؟ ماندای عزیز من، تو نگذار که



من اینقدر بسوزم .

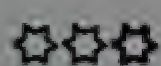
میدانی دو نفر که همراه این قدر و باندازه‌ای که ما همراه دوست  
میداریم دوست می‌دارند، هیچ اشکالی نمیتواند وجود داشته باشد، اگر  
کوه‌ها اشکال باشد، باید همه آب شوند .

- تورا است میگوئی، من میتوانم تمام اشکالات را رفع کنم، ولی  
میتراسم بقیامت بزرگی تمام شود ...

مهیاری صورتش را بسینه اوفشارداده و گفت : بهر قیمت که باشد،  
ماندا، بهر قیمت میخواهد تمام شود، من حاضرم جانم را نثار تو کنم  
که از آن من بشوی ...

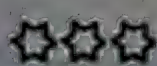
سپس ماندا يك زمان خاموش شد، دید گانش را بر بست و آرام،  
مثل اینکه در خواب حرف میزند . گفت :

- باشد مهیار، باشد، هفته دیگر هر روز که هیرتا به سر کشی  
رفت، من مال تو .



دروازده روز بعد هیرتا با همراهانش بسر کشی رفت. آنروز مهیار  
و ماندا هر دو بسیار شاد بودند .

پیش از ظهر، بعد از چوگان بازی سواره تاختند و در يك سبزه-  
زاری، کمر کش کوه، از اسب پیاده شده و جای آرام و زیبائی روی  
علف‌های نرم و سبز، نشستند . ماندا با چشم‌های پر از نوازش و مهیار با  
دیدگانی پر از آتش، خیره بهم نگریستند . چه شعر و زیبائی در برق  
دیدگان آنها پنهان بود. سخن نمیگفتند و لبی بوسه‌ها و نوازش‌ها بهترین واژه  
و بیان کننده احساسات آنها بود. زمانی همانجا روی سبزه‌ها غلتیدند ...







آن ررز و روزهای دیگر بآنها بی اندازه خوش گذشت . چه ساعت های شیرینی که بر آنها می گذشت . چقدر شیرین و لذیذ است دوست داشتن !

ماندا بمهیار سپرده بود هنگامی که باهم ناهار یا شام میخورند، در نگاهها و حرکات خود دقت کند و کاری نکند که کوچکترین شکی در دل هیرتا پیدا شود.

ولی دلدادگان هر چه بیشتر دقت کنند ، چشم های بیگانگان چیزی را که باید ببینند، می بینند، و شوهرانی که زنا نشان راهی پایند، بهتر از هر کس ، اول کسی هستند که به بیوفائی زنشان پی میبرند. هیرتا چند روز بعد از اینکه از سر کشی املاکش برگشت، فهمیده بود که ماندا برخلاف پیمان ، عهدش را شکسته است ، بروی او نیاورد و همین یکی دو روز بایستی انتقامش را بگیرد .



امشب که ماندا سرمیز شام رفت جای مهیار خالی بود. صبح او را دیده بود و بعد از ظهر هم، با هم اسب سواری کرده و گوشه دنجی ، در آغوش او لذت عشق را چشیده بود ، ولی بعد از اینکه از اسب سواری برگشتند و مهیار اسبها را با خود برد ، تا کنون او را ندیده، به گمانش که گوشه ای رفته است، چون ماندا بجای خالی مهیار مینگریست و نگران شده بود، هیرتا باو گفت - تشویش نداشته باش عزیزم. من او را بهمین ده نزدیک فرستاده ام ، که يك كره اسب سفیدی را که بمن تقدیم شده است بیاورد. گمان میکنم فردا بعد از ظهر اینجا نزد ما باشد.

ماندا به غذا خوردن مشغول شد. بیادش افتاد که در میان سبزه ها



زمانی در آغوش مهیار خفته بود. برای اینکه لذت خود را پنهان کند، گیلان شرابش را تاته نوشید، هیرتا دوباره در گیلان او شراب ریخت. خدمتگاران خوراک آوردند و جلو هیرتا و بانو ماندا گذاشتند. جام شراب به ماندا اشتها داده بود و با لذتی فراوان پشقابش را تمام کرد یکی دو دقیقه بعد که سببش را پوست کنده و میخورد، هیرتا از او پرسید:

— ماندا، از خوراکی که خوردی خیلی خوش آمد؟

ماندا جواب داد، آری، خیلی خوشم آمد؟

هیرتا پرسید: میدانی، این خوراک از چه درست شده بود؟

ماندا گفت: نمیدانم.

سپس هیرتا آرام گفت:

— این جگر مهیار بود!... جگر او بود که خوردی!..

سیب و کارد از دست ماندا افتاد، رنگش پرید. تمام اندامش سرد

شد، ناگهان فریاد وحشتناکی کشیده از جای برخاست، مثل دیوانه‌ای،

جیغ میکشید، دوید و خودش را از پنجره بباغ پرتاب کرد!...



## از این در یا از آن در

در اطاق مهمانخانه منزل حشمت دیوان، سلیمان خان بامیزبان خود، ورق بازی میکرد. ورقها را میان دستها و انگشت هایشان بهم فشرد و بانگاههایی پراز شهوت و حرص، خالها را بررسی میکردند دست هایشان گرم بود و میلرزید. هر يك از آن دو حریف دشمن و خشمگین میکوشید در بازی ببرد. گاهی بخشم بهم نگریسته و در برق نگاه هایشان کینه و انتقام پیدا بود. اما سلیمان خان خندان و خوشحال بود. او پشت سر هم برده بود و باختش نمی ایستاد. حشمت دیوان، ساعت طلایش را از جیب جلیقه بیرون آورد، نگاه کرد و گفت:

— ساعت پنج است! اوه چه دیر وقت شده، من کار داشتم و میبایستی بروم کسی را ملاقات کنم.  
سلیمان خان گفت:

— در صورتیکه میل داری دیگر بازی نکنیم، میگذاریم برای یکروز دیگر....

— نه، نه، بازی کنیم، اهمیت ندارد، کارم را برای روز دیگر میگذارم.

سلیمان خان ناخرسند گفت:

— هر طور میل تو است. ولی بین جانم، تو خیلی باخته ای، امروز شانسست هیچ نمی آید. هم خسته شده ای و هم پولهایت دارد بته میکشد گمان میکنم بهتر است همین جا ببازی خاتمه دهیم.



حشمت دیوان با اوقات تلخی و خشم گفت :

- ابدأ ، ابدأ . اگر پولهایم بته بکشد ، ساعت هست ، اسباب خانه‌ام ، باغ و خانه‌ام نیز هست ... حاضرم سر هر چه که دارم با تو بازی کنم.

حشمت دیوان سر لج افتاده بود ، سلیمان خان زمانی باو ، ركرك نگاه کرده و با دلسوزی گفت :

- ولی این کار عاقلانه‌ای نیست ، من حرفی ندارم ، اما ...

- اما ندارد ، بازی کنیم . نوبت تو است بر بزن و ورق بده .

سلیمان خان برزد و ورق داد . ولی دلش میخواست که بازی را بهمان جا تمام کند . فکر میکرد بچه حيله ای خود را از دست او خلاص کند .

حشمت دیوان از ترس این که مبادا باز بخت او یاری نکند ، بصورت حریفش نظر نمیکرد .

امید آوردن شانس و دست ، قلبش را بتپش انداخته بود و هنگامی که ورق را آهسته و با آرامی نگاه می کرد ، مثل این بود که قلبش در دریای پر از طوفانی افتاده است . تمام هستی او میان ترس و امید ، چون دريك ترازوئی گاهی باین طرف و زمانی بآن سمت بالا و پائین میرفت .

اما بدبختانه میبخت و شانس حتی از دور هم باو لبخندی نمیزد . یکمرتبه حشمت دیوان حس کرد که دهانش خیلی خشك شده و قدرت ندارد بازی کند . ولی نمیخواست دست از بازی بکشد . او میخواست آن قدر بیازی ادامه دهد تا مگر بخت بطرف او میل یافته و بازی بر گردد ، میخواست هر طور شده باختنه هایش را در آورد . بهتر



دید که گیلای عرق بنوشد. در گیلای بلور بنفش رنگی از شیشه عرق ریخت. همین که خواست آن را برداشته بنوشد دستش بگیلاس خورد، افتاد و نوشابه ریخت، بفال بد گرفت، ولی برای اینکه خشم و اندوهش را پنهان دارد، از مهمانش پرسید :

— میل داری یک گیلای بخوری؟

سلیمان خان با چشمهای درشت و خوش حالت درخشانش، نگاه دقیقی باو کرده جواب داد :

— نه، مرسی !

حشمت دیوان دوباره در گیلایش نوشابه ریخت و آنرا یکدفعه بکامش خالی کرد .

الکل در رگهای تنش دوید و او را گرم نمود . گرمش شد و کراواتش را باز کرد. سپس بسلیمان خان نگاه کرد. وی خون سرد و بی اعتنا بود و دید گانش با برق شادمانی و پیروزی می درخشید. حشمت دیوان نسبت باو نفرت غریبی پیدا کرده بود . با این که او را دوست میداشت و سال ها بود که باهم دوست بودند ، اما مثل این بود که هر دقیقه می خواهد باو پریده و کله اش را بکند .



حشمت دیوان از نجیب زادگان یکی از ایل ها بود... او هم مثل بسیاری از خان ها بقمار و شکار عشق داشت و قسمت بیشتر دارائیش را در قمار باخته بود .

سال ها بود که با سلیمان خان که از او جوانتر بود دوست و یکدل بود . بیشتر، وقت تفریح و گردش هایش را با او می گذرانید و هر وقت بشکار میرفت او را با خود میبرد ، خیلی کم اتفاق می افتاد که با



سلیمان خان قمار کند. ولی این هفته آخری دوسه بار باهم بازی کرده و امروز نیز از صبح ببازی مشغول شده بودند. و میان آنها تا کنون کمتر نفاق و ستیزه گری پیدا شده بود اما امروز پر خاش گر و دشمنانه باهم بازی میکردند.

باز هم حشمت دیوان باخت و در هر بار که می باخت، رنگش بیشتر سفید میشد و تراز درویش را از دست میداد.

سلیمان خان زمانی به چشم های خشمگین میزبانش نگریسته ناگهان گفت:

— خوب است که دیگر بازی نکنیم. می بینی عزیزم که باخت با تو یاری نمیکند. من هیچ میل ندارم که از این موقعیت و بدشانسی تو سوء استفاده کنم. بهتر است که يك روز دیگر بازی کنیم...

ورق ها در دست حشمت دیوان می لرزید، اوقاتش بیشتر تلخ شد و بخودش تکانی داد مثل این بود که میخواست باو حمله کند، ولی خودش را نگاهداشت.

دست کشیدن از بازی برای او در این دم محال بود. بهیچ قیمت حاضر نبود ول کند و بگذارد سلیمان خان برود. او که با پول خیلی کمی از صبح تا بحال مرتباً پولهای او را برده و بجیب ریخته است، او که تمام دارائی او را برده است، چطور او را ول کند که برود؟ ممکن است شانس بر گردد و شاید او بتواند باخت هایش را در بیاورد.

آنگاه حشمت دیوان با صدای گرفته لرزانی گفت:

— نه، باز هم بازی کنیم.

سلیمان خان گفت:



– آخر تو که دیگر پول نداری چطور بازی کنیم ؟

حشمت دیوان خشمناک گفت :

– پول نداشته باشم - خانه و باغ که دارم . سر آنها بازی میکنم .

– راستی راستی ؟

– پس خیال میکنی شوخی میکنم ؟ آره که راستی راستی !

– خوب اگر آنها را هم باختی ؟

حشمت دیوان جوابی نداده ورقها برزده و داد .

سلیمان خان ورقها را برداشته و با اطمینانی که بیخت خود داشت ،

خندان به میز بانس نگاه کرد . دست را که میخواستند شروع کنند ،

پرده اطاق پس رفت و زن جوان و زیبائی وارد اطاق شده و به آنها

نزدیک گردید . پشت سر حشمت دیوان ایستاده و دستش را روی شانه

او گذاشت .

– حشمت دیوان برگشت و نگاه کرد و با خوشوقتی گفت :

آه آهوجان، توهستی ؟

آهو نزدیک تر شده و در حالیکه خودش را بمیز آنها میچسبانید

گفت :

– هنوز بازیتان تمام نشده است ؟

حشمت دیوان بچهره او خندیده و گفت :

– نه عزیزم، اما نزدیک است .

آهو بیحوصله و خسته پرسید :

– پس کی بازی شما تمام خواهد شد ؟ من که حوصله ام سر رفت ،

شما دو تا خسته نشده اید ؟

حشمت دیوان جواب داد :



— چیز دیگری نمانده است ...

سپس دست او را گرفته و بخود نزدیک نمود و همانطور ایستاده و آه‌ها را بخود فشار داده و بامهر بانی گفت :

— آه‌ها جان، کمی دیگر هم صبر بکن، من خیلی باخته‌ام، الان بازی ما تمام میشود ..

و بعد بیدرنگ افزود :

— راستی کمی هم آجیل برایمان بفرست و خودت را هم حاضر کن. بعد از بازی می‌خواهم ترا گردش ببرم .

آه‌ها قشنگ و جوان بود . چشمهای درشت و شوخ و لب‌هایی سرخ و دل انگیز داشت .

چندین ماه بود که حشمت دیوان دریکی از دهکده‌های اطراف او را برای خود صیغه کرده و همراه آورده بود .

حشمت دیوان او را خیلی دوست میداشت و اکنون، در این موقع که او، همه پولهای خود را باخته بود و آه‌ها نزد او آمده بود، در قلبش امیدواری نوین و اطمینان تازه‌ای پیدا شد . فکر کرد که آه‌های جوان و زیبا که تا کنون قدمش برای او خوب بوده ، حالا که وی همه چیزش را باخته اگر ببازی ادامه دهد و بشانس آه‌ها بازی کند شاید بختش برگردد و بتواند دست کم قسمتی از باخته‌هایش را پس بگیرد بسیار خوشحال شد و دست آه‌ها را در مشت خود فشار داده و با خوشوقتی فراوانی باو گفت :

— ده برو جانم !

مثل این بود که آه‌ها تمام فکرهای درونی حشمت دیوان را



حدس زده و فهمیده بود. غمگین و افسرده شده و میخواست گریه کند، ولی خودداری کرد و آهسته باطاق رفت.



بعد از رفتن آهو، حشمت دیوان باز هم میباخت. هیچ نمیتوانست تصور کند که باز هم خواهد باخت. همه امیدهایش بر باد رفته و نومیدی بر او چیره شد.

عرق سردی کم کم بر تنش می نشست. خانه و باغ و آسیاب خانه همه را باخته بود، چه شهوتی هنوز او را و امیداشت که باز هم بازی کند! چیزی در بساط نداشت و اندوهگین گفت:

- دیگر چیزی ندارم!

رنگش مثل گچ سفید شده بود و بیچهره خندان سلیمان خان نگاه میکرد که پیروزمند ولی مهربان بوی می نگریست. دو باره مظلوم و دردناک گفت:

- دیگر چیزی ندارم؛ هر چه داشتم تمام شد.

سلیمان خان با لبخند توداری گفت:

- جز يك چیز!

حشمت دیوان فوراً مقصود او را درك نموده گفت:

- آره جز يك چیز، فقط آهو برایم مانده!

یکمرتبه سلیمان خان گفت:

- خوب سراو بز نیم...

- سر آهو؟

- اگر میل داشته باشی... اگر تو بردی، هر چه برده ام بغیر از

پولها بقیه را بتو پس میدهم.



این دفعه تمام تنش ناگهان لرزید. سر آهو بازی کند؟ ولی اگر او را ببازد؟ نمی توانست باور کند و گوئی یارای چنین کاری نداشت. حالا که يك چیز دیگر برای يك بار بازی کردن دارد، نمیتوانست از بازی دست بکشد. چه بگوید و چه بکند؟ بایستی تصمیم گرفت و عمل کرد. فکر کرد: «خوب حالا که دارائی من از دستم رفته، بگذار اگر بنا باشد این یکی هم برود، بازی کنم. که میداند؟ شاید سر آهو که بازی کنم، بشانس او بتوانم باختها را بدست آورم.»

تا اینکه جواب قطعی بدهد، زمانی طول داد و در اندرونش با خود می جنگید. به آهو بسیار علاقمند بود و برایش رنج آور و دردناك بود اگر از او جدا میشد. ولی شهوت و کرم قمار، حس برد و جنگی که با ورقها با حریفش کرده و شکست خورده بود. او باید هر طور شده نگذارد که سلیمان خان کاملاً پیروز از در خانه بیرون برود...

از در خانه ... دیگر این خانه مال او نیست و باید دست آهو را گرفته و با خود ببرد.

سپس با خود گفت هر چه بادا باد یا آهو را روی چیزهای دیگر میبازم و خودم تنها و از این خانه بیرون میروم و یا همه چیز مال من میشود. یکمرتبه گستاخ گفت:

- خوب باشد. ولی آخر من چطور آهو را بتو بدهم؟

سلیمان خان گفت:

- اشکالی ندارد. اگر من او را هم بردم، تشریفات قانونی آنرا

بعد انجام میدهیم. تو او را رها کن و من او را خواهم گرفت. بعلاوه باین شرط که خود آهو هم میل داشته باشد زن من بشود. اگر نخواست من از حق خودم درباره او صرف نظر میکنم.



با این شرط آخری ، حشمت دیوان خوشحال شد . ورقها را برداشت و برزد . خوب هرچه باشد شرط خوبی است مثل این بود که خواب می بیند ، هنوز هم در فکر واضطراب بود .

سلیمان خان عجلو نداشت و با خوردن چند فندق و پسته خود را مشغول داشت . می گذاشت که حشمت دیوان خوب فکرهایش را بکند . او نمیخواست ویرا مجبور کند ولی شیطان بجسم حشمت دیوان فرو رفته بود و او را مجبور کرد که قبول کند . آخرین شانس خود را میخواست بیازماید گفت :

- باشد ، قبول کردم !

سلیمان خان خندید . مثل این بود که به بخت خود اطمینان داشت . چند ثانیه طول کشید تا حشمت دیوان ورقها را بر زده و میان خود و حریفش قسمت کرد . ولی نه فقط دستهایش میلرزید ، بلکه تمام وجود او و روح و قلبش نیز میلرزید . چیزی نمانده بود که نتیجه معلوم شود ورقهایش را با آشفستگی بی پایان نگاه میکرد .

سلیمان خان خونسرد و آرام بود . کمترین اهمیتی ببردیا باخت نمیداد و منتظر بود ببیند در چهره حشمت دیوان چه تغییری ظاهر میشود . بدبختانه ایندفعه هم حشمت دیوان باخت . رنگش مثل گچ سفید شده و نفسش بند آمده بود . زمانی سرش را روی میز گذاشت و مثل این بود که از دنیا وزندگی و از خودش بیزار شده و بتنگ آمده است .



پس از اندکی ، حشمت دیوان بزحمت از جا بلند شد . سرش گیج میرفت و نزدیک بود بزمین بیفتد . ساعتها بود که در این اطاق نشسته بود و بازی میکرد . خسته شده و باخت پشت سر هم او را



ناتوان و رنجور کرده بود. اکنون میکوشید نیروئی بدست آورده و خود را با طاق آهو برساند.

همینکه وارد اطاق شد آهو ترسان و بشتاب جلو دویده و دست حشمت دیوان را بگرفت. حشمت دیوان با صدای سوزناك و دلخراشی گفت :

- گوش کن آهو جان، من هر چه داشتم و نداشتم باختتم. می فهمی هر چه داشتم همه را باختهم، پولها، خانه، باغ و حتی تراهم باختهم ! آهو گریان شد و سرش را روی سینه حشمت دیوان تکیه داد . حشمت دیوان گفت :

- هیچ گریه مکن، کاری است باید بشود، تو دیگر مال من نیستی برو آن اطاق پیش سلیمان خان .

آهو کمی درنگ کرد ، ولی پس از لحظه ای چند با قدمهای آرام پرده را پس کرد و بآن اطاق رفت .

سلیمان خان روی صندلی نشسته بود و فکر میکرد. وقتی آهو وارد شد، سلیمان خان برخاست و ایستاد همینکه آهو با و نزدیکتر شد، گفت :  
- میدانی که حشمت دیوان از صبح تا بحال مرا بزور نگاه داشته و باهم بازی میکردیم. من هر چه که میخواستم زود بازی را تمام کنم ، اوراضی نمیشد: لابد بتو گفته است که من از او برده ام .

- آهو گریان گفت :

- آری، میدانم... میدانم که مراهم باختهاست .

سلیمان خان گفت :

- میدانی سر تو که بازی کردیم، يك شرط هم کرده ام و آن این است که اگر تو راضی بشوی از حشمت دیوان دست بکشی ، زن من



خواهی شد و اگر میل نداشته باشی ، من از حق خودم صرف نظر خواهم کرد .

آهو گریه میکرد و چیزی نمیگفت . سلیمان خان باو نزدیک شده گفت :

- چرا بیخود گریه می کنی ؟ اگر قلبت بمن میل داشته باشد من حاضرم ترا خوشبخت کنم و تمام عمر ترا دوست بدارم . اگر هم مرا نمیخواهی ، من حرفی ندارم ... خوب گوش کن ، من چشمهایم را می بندم اگر مرا نمیخواهی از همین دری که آمده ای برگرد و اگر میخواهی با من زندگی بکنی ، از آن یکی در برو ، از آن در حیاط من هم عقبهت خواهم آمد .

آهو هنوز گریه میکرد . ولی ناگهان در دلش گذشت که اگر حشمت دیوان او را دوست میدارد چرا سراو بازی کرده و او را باخته است ؟ پس معلوم میشود که او را نمیخواهد ، و گرنه چطور میشود ، آدم ، عزیزش را باین آسانی ازدست بدهد . حالا که او مرا نمیخواهد پس منم او را ترك كنم و با سلیمان خان بروم .

سپس با قدمهای لرزان آهسته بسوی در حیاط رفت . سلیمان خان که او را می پائید خوشحال شد و برخاست که از پی او رفته و آهو را باخود ببرد . ولی آهو اندکی دم در ایستاد و بقلبش گفت :

- خوب ، اگر او مرا خیلی دوست ندارد ، منکه او را دوست دارم بعلاوه انصاف نیست حالا که بیچاره از همه چیز محروم شده تنهایش بگذارم .

و آهسته راهش را کج کرده و بطرف آن یکی در رفت ...



## ادهم پینه دوز

دربازار شهر بلخ چه غوغای بزرگی برپاست؟ رفت و آمد مردم، خرید و فروش، فروشندگان که کالای ارزانیشان را میخواستند گران بفروشند، صدای پای تندباربران و کودکانی که دنبال سقا برای گرفتن آب میدویدند... از همه اینها مهمتر، همه مردم که سرگرم زندگانی درمیان گرد و غبار بازار پراکنده بودند.

همه سرگرم کار و جلب مشتری بودند. حتی «ادهم» پینه دوز جوان و بی مایه که درفش بدست داشت، نعلین پاره‌ای را سوراخ میکرد و از آن سوراخ سوزن کلفت نخدارش میگذراند.

اما ادهم جوان اگر بی مایه و پینه دوز بود، خداوند در عوض سه سرمایه بزرگ باو ارزانی داشته بود:

جوانی، چهره پررنگ و درخشان و قلب پاک او بخوشی میزد و گاه زیر چشمی بمردمیکه از جلو دکان او میگذشتند با کنجکاوی نظر میانداخت. یکمرتبه همه مردم زیاد شد و هر دم افزون گردید و پس از آن ناگهان خاموشی همه را گرفت. مردم بطرف بازار و دکانها عقب رفتند و تکیه دادند. مگر چه شده بود که ناگهان همه چشم بیک طرف دوخته بودند؟

ادهم بر خاست و جلوی دکانش ایستاد. از دور تخت روان زرنگاری که بر پشت چهار اسب ارجمند بسته شده بود آهسته می آمد. روی تخت روان قبه‌ای مرصع نهاده شده بود که دانه‌های قیمتی آن چشم



را خیره می‌کرد. غلامان و چاکران خوب روی و کنیزکان زیبا و خوش اندام از چپ و راست بر چارپایان نشسته و همراه تخت روان حرکت می‌کردند خاموشی و احترام مردم، برای دیدن این کبکبه و جلال بود.

تخت روان با آرامی حرکت می‌کرد. دیدگان پر از آتش ادهم پینه دوز با شگفتی بآن خیره شده بود همینکه عماری جلو دکان او رسید انگشتان ظریفی از درون پرده كوچك، دیبای آبی رنگ را پس کرد و سروکله دوشیزه‌ای نمایان شد.

صورت دوشیزه مثل آفتاب میدرخشید و معلوم نبود چه شد که ناگهان چهار چشم آن دو، دیدگان ادهم و دوشیزه بیکدیگر افتاد. آنی بیش طول نکشید، رنگشان پرید و درحالی که تخت روان میرفت، دختر جوان ناخرسند، پرده را انداخت.

رنگ چشم و رخسار گلگون دوشیزه جوان در قلب ادهم نقش بست. دهانش خشك شد و نخستین بار در عمرش مثل این بود که دستی ناشناس باتیری سخت برپیکر ناتوان و لاغر او نواخته است.

بزحمت دهان گشود و از مردی که جلو دکانش می‌گذشت پرسید: این دختر که بود؟

— این دختر پادشاه بود که بصحرا به گلگشت و تماشا می‌رود.



ادهم دل از دست داده بود، با يك نگاه دل او مثل گنجشك — بچه‌ای که پریدن آموخته باشد از دست او پرید، رفت که هرگز برنگردد!

در کلبه مسکینش همه شب را ادهم بیدار ماند. آنجا هم مثل دکانش. کفش پاره، چرم پاره و پلاس ژنده او، اینجا و آنجا افتاده



بود. او گاهی شبها راهم بکار مشغول بود و کار مشتریانی را که بسیار شتاب داشتند در ساعات شب حاضر میکرد تا بامداد تحویلشان دهد. ولی آنشب بکار میل نداشت، خواب هم بهچشمش نمیآمد. چرا اگر او عاشق شده است باید عاشق دختر پادشاهی شود که نتواند باو برسد؟

باین فکر افتاد که مردمان بدبخت از همه چیز که بی بهره اند در عشقشان نیز باید ناکام بمیرند. چرا پس سرنوشت، دل او را اسیر عشق دختری کرده است که نتواند حتی یکبار دیگر او را ببیند، مگر در خواب! خواب هم نمیآمد. در نزدیکی صبح سرش را بزمین گذاشت، چهره اش را بخاک سائید و سپس با دیدگان اشك آلودی سر بآسمان بلند کرد و گفت:

- ایخدای بزرگ، ای خدای بیچارگان اگر بایستی من عزیزم را بار دیگر نبینم از تو میخواهم که مرا بمیران، مرگ برای عاشق دلسوخته محروم بهتر از زندگی بی دیدن روی دلدار است!



اسم ایندختر «ریگا» بود. ریگا از گلگشت زود به کاشخ برگشت. او میخواست زودتر باطاق رود و در را بروی خویش ببندد تا کسی بآشفتهگی حال و طپش بی پایان قلب نازنینش پی نبرد و پریدگی رخسار قشنگش را نبیند.

چقدر برای این شاهزاده جوان دشوار بود که قلبش را در یکچشم بهم زدن از دست داده و شیفته نگاههای تند و برق چشم آتشزای يك جوان پینه دوز شده باشد. به که می تواند رازش را بگوید و از که میتواند درمان دردش را بجوید؟ هیچکس!



شاید اگر این جوان پینه دوز پسر وزیر یا خواجه یا بازرگان بزرگی بود، پدرش با زناشوئی راضی میشد ولی اکنون او نمی تواند دریچه قلبش را بگشاید و رازش را فاش سازد.

آن شب و شبهای دیگر «ریگا» نمی خفت. بغذا میل نداشت و اگر می خورد اندکی میخورد. روز بروز لاغرتر و بیچاره تر میگردید.



روزها که ادهم جوان کار می کرد در درفش و سندان و سوزن و هر چه که مینگریست ریگا را می دید. عصرها زودتر دست از کار می کشید و به پیرامون باغ و کاخ پادشاهی میرفت. از دور همه جا را می پائید و با نگاههای تیز آتشین، دیوارها را سوراخ میکرد و میخواست ریگا را ببیند. ولی يك روز طبل عزا بلند شد و همه شهر سیاه پوشیدند... ریگا دختر پادشاه مرده بود!

جنازه ریگا را با آئین بزرگ و باشکوهی بلند کردند. در آنجا کارهای مذهبی را انجام دادند و تابوتی را که در آن تن زیبایش در کفن سفید ابریشمی پیچیده شده بود، در «نقب» گذاردند.

نه تنها ادهم میگریست بلکه تمام شهر بجوانی و زیبایی و عمر گل آسای زود گذر او افسوس میخوردند و گریه میکردند. ادهم سیل اشکش را رها کرده بود. دور از جنجال مردم بسرو سینه میزد و شیونش همه جا را پر کرده بود.

ادهم بیچاره اگر اندک امیدی هم برای یکبار دیدن ریگا داشت آن هم برباد رفت. شاید اگر ریگا نیمرد بازیگبار دیگر او را میدید ولی دلبر نازنین او، اکنون زیر خاکی خفته است و باید این آرزو را با خود بگور ببرد. با خود بگور خواهد برد زندگی را چه سود پس از



مرگ جانانش که یکبارهم بروی او نخندیده است ! آتش حسرت در  
دلش زبانه می کشید. هرچه از چشم اشك فرومیر یخت آرامش نمی یافت.  
آتش آرزوی دیدن ریگا در دلش افروخته تر میشد .



شب تاریك آمده بود و مردم ، بخانه شان رفته بودند . اما ادهم  
در بیابان بود و بیخود زار کنان از اینطرف بآنطرف میرفت . پنداری  
عشق جانانش او را بسوی خود میکشاند و ادهم ناگهان خود را در  
گورستان یافت .

با خودش گفت بهتر است بر سر گور یارم آنقدر بگرم تا منم  
باو پیوندم .

چهره اش را روی خاک قبر ریگا مالیده گور او را بوسید و آنچه  
کلمات زیبای عاشقانه بخاطرش میرسید به دلدارش میگفت. یکباره در  
میان نومیدی و ترس ، فکری بخاطرش آمد . او که از زندگی بیزار  
است و میخواهد همینجا بر سر گور دلدارش بمیرد . اما او میل ندارد  
پیش از آنکه یکبار دیگر ریگا را ببیند جان دهد. پس چه بهتر که  
قبر او را بشکافد و در این جای خلوت ، بی دغدغه و ترس ، رخسار او را  
ببیند و آتش اشتیاقش را فرو نشاند و بعد در کنار او بمیرد .

با این فکر ، چنگهایش بکار افتاد . تمام نیرویش در پنجه ها و  
انگشت هایش جمع شده بود و با قدرت عجیبی خاکها را میکند و پس  
می افکند . هیچ صدائی نمیآید ، حتی وزش باد هم بگوش نمیرسید  
خاموشی سنگین و ترس آوری سرتاسر گورستان را پوشانده بود .  
اندکی نگذشت که سر نقب را گشود ، دستش بتابوت خورد و  
از خوشحالی و ترس قلبش می طپید .



آنگاه بشتاب در تابوت را باز کرد و در تاریکی پارچه‌ای که صورت زیبای ریگا را پوشانیده بود پس زد .

دلش بیشتر می‌طپید و در تاریکی دید گانش بیشتر قوت می‌گرفت و چهره‌پریده و فرشته‌آسای دخترک را بخوبی میدید. از شوق فراوانی که داشت روی خود را بصورت ریگا سائید و دهان برد هان او گذاشت و لبهایش را بوسید .

ولی شگفت ای خداوند !... دهان ریگا گرم بود و بوی زندگی از دهان نیمه بسته‌اش می‌آمد. نزدیک بود قلب ادهم از خوشحالی بترکد نزدیک بود از خوشحالی سخته کند ولی خود را نگاه داشت و دست ریگا را از تابوت بیرون آورد و نبضش را گرفت . اندک حرارتی احساس کرد .

آنگاه ادهم جوان بیدرنگ دلدارش را بیرون آورد ، لباسش را کند و برتن او پوشانید. با پارچه سفید کفن سر او را بست و قبر را چنانکه بود پوشاند و بشتاب تمام ریگا را بخانه خود برد...



ادهم تا بخانه رسید ریگا را در اطاق خوابانید و رویش را پوشاند. سپس بازوی راست او را بست و رگ او را باز کرد . خون بیرون جست .

پس از آنکه مقداری خون رفت خون در تن ریگا بحرکت افتاد ، دید گانش را گشود و خود را در خانه‌ای دید که پر از کفش پاره و قالب کهنه بود . ادهم جوان کنار او نشسته دستش را گرفته بود و با چشم‌هائی پراز شوق و شادمانی و خوشبختی باو مینگریست .

ریگا وحشتناک بخود تکانی داد . ادهم بندی را که بازوی او



بسته بود باز و دستش را رها کرد . سپس سر بزمین نهاد و خدا را شکر کرد .

ریگا این بار که چشمش بادهم افتاد مثل این بود که اورا جائی دیده است و پرسید :

- تو کی هستی ؟

ادهم جواب داد :

من پینه دوزم و نامم «ادهم» است .

سپس ادهم آنچه را که گذشته بود برای ریگا نقل کرد .

ریگا برخاست و نشست و با نگاهائی پراز مهر و حق شناسی بادهم

نظر کرد و لبخند شیرین زندگی بر لبهای قشنگش آشکار گردید . سپس آرام دست ادهم را گرفت و گفت :

- ای ادهم جوان ، خداوند مرا بتو ارزانی داشته ، مرا بعقد

خودت در آور ...

روز بعد عقد آن دو بسته شد و ریگای زیبا در خانه ادهم ماند .

سر نوشت بایستی آندو را بهم برساند و از پیوند آندو سالی نگذشت که فرزندی پدید آمد .

این فرزندان را که باید روزی مردم شهری بشود «ابراهیم» نامیدند .



چند سال گذشت و مرگی «ریگا» فراموش شد .

یکروز مادر ریگا بگرما به رفته بود . کودک شیرین چندساله‌ای

بازی کنان نزدیک شاهبانو آمد . چون چشم زن پادشاه باین کودک افتاد

ویرا بسیار شبیه بدخترش ریگا دید . اورا پیش طلبید ، بغل کرد ، بوسید

و بیاد دختر جوانش بگریه افتاد .



بانوی شاه بامیداینکه او را بفرزندگی گیرد کنیز کانشان را فرمان داد که مادر کودک را پیدا کنند. وقتی کنیز کان نزدیک مادرش شدند ، او را شناختند. او «ریگا» دختر پادشاه بود .

ریگا را نزد مادرش بردند و مادر او از دیدن فرزندش بیهوش شد.



این «ابراهیم ادهم» بعدها پس از مدتی که بجای پدر بزرگش در بلخ بتخت نشست و سلطنت کرد، پادشاهی را ترک گفت و بزمرد درویشان و پرهیزکاران گردید .

ابراهیم ادهم از مردمان پاک و صوفیان بزرگی است که سلسله او، به « ادهمیه » معروف است .



## آزمیدخت

در تالار بزرگ و با شکوه «آپادانه» در کاخ طاق خسرو، جشن بزرگی برپا بود. در سمت راست، بزرگان کشور و طرف چپ سران لشکر و سلحشوران قرار داشتند و خاموش و بیصدا منتظر برگزاری جشن تاجگذاری شاهدخت «آزمیدخت» بودند.

سپس پرده بزرگی که در آخر تالار بود پس رفت. شاهنشاه آزمیدخت روی تخت پادشاهی ظاهر شد.

پادشاه بر بالشی زربفت تکیه داده و جامه زرتار پوشیده بود. شلواری آبی رنگ برپای داشت و گردن بندی از مروارید بگردن بسته بود. تاجی بزرگ که مرصع بزر و سیم و مروارید و یاقوت و زمرد بود، بالای سرش می درخشید. نوری لطیف و آبی رنگ از بالا بچهره اش افتاده و در این روشنائی اسرار آمیز منظره باشکوه و پر جلالی داشت.

همه بینندگان خیره و مبتهوت زیبایی و شکوه حشمت آسای شاهنشاه شده و بزرگان و نجیب زادگان و سران لشکر دست خود را بحال درود و سلام تا برابر رخسار خود برافراشتند.

بوهای خوش از «آتش دان»ها برخاسته و فضای تالار بزرگ را معطر کرده بود. آنگاه موبد موبدان، با قدمهای آرام بسوی ملکه پیش رفت. زمانی بچهره زیبا و خندان آزمیدخت نگریسته و با صدائی لرزان گفت:



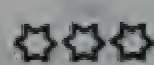
– در شورای عالی بزرگان و سران کشور، ما مشورت خویش  
پیش اهورامزدا برداشتیم. همگی ما همراه شدیم که شاهدخت آزمیدخت  
دختر خسرو پرویز را بیادشاهی برگزینیم، اینک او پادشاه ایران است و  
شما نیز بر پادشاهی او اقرار دهید. مژده باد شما را.»

فریادهای شادمانی و درود از همه جا برخاست. همگی هورا کشیدند  
و آنگاه پیر بزرگ، موبد موبدان نزدیکتر شده و به آزمیدخت گفت:  
– آیا قبول کردی از اهورمزدا پادشاهی را، بردین زردشت که  
شاهنشاه گشتاسب تقویت کرد و اردشیر بابک زنده فرمود؟

آزمیدخت با صدای رسا و شیرین جواب داد:

– پذیرفتم که بخیر مردم کار کنم و موفق باشم!

و باین ترتیب بعد از پرویز، آزمیدخت دختر خسرو و دوم بیادشاهی  
انتخاب گردید.



روزهای پادشاهی آزمیدخت بآرامی سپری می شد و شاهدخت  
جوان، فکری جز خدمت بکشور و انجام مسئولیت بزرگی که بدو  
واگذار شده بود نداشت.

بر خلاف پیش که جزو دوشیزگان حرمسرا و قتش را بشکار و  
تفریح می گذرانید، اکنون وقت عزیزش را فقط صرف کارها و شور و  
پیشرفت امور کشور می نمود.

چند ماه بعد، یک شب هنگامی که کنکاش بزرگان پایان یافت و  
اعضای شورای عالی بیرون رفتند، «بزرگ فرمدار» صبر کرد که تالار خلوت  
شود. آزمیدخت دریافت که بزرگ فرمدار کاری دارد و در حالی که  
از جایگاهش بلند میشد پرسید:



— مگر کاریست که می‌خواهی در تنهائی بمن بگوئی؟

بزرگ فرمدار گفت:

— جاوید باشد شهریار! مطلب مهمی است که باید شاهدخت را

از آن آگاه کنم.

آزمیدخت یکی دو قدم بسوی تالاردیگر که آسایشگاهش بود

برداشت. «خرم باش» جلو شتافت که پرده بلندی را پس کند تا

شاهدخت به آسایشگاهش برود و چون آزمیدخت حس کرد که

«بزرگ فرمدار» می‌خواهد مطلبش را در خلوت باو بگوید، نخست خود

بدرون رفته و اجازه داد که وی نیز وارد شود و همین که تنها شدند،

شاهدخت پرسید:

— بگو به بینم چه خبر مهمی اتفاق افتاده است که بزرگ فرمدار

نخواستہ است در شورایعالی از آن سخن گوید؟

بزرگ فرمدار لحظه‌ای درنگ کرد و سپس آرام گفت:

— چند فرمان است که باید بنظر شاهدخت برسانم.

آزمیدخت روی نیم تختی قرار گرفت و اجازه داد که بزرگ

فرمدار بنشیند. وقتی که نشست، فرمان‌ها را بدست آزمیدخت داد

و همانطور که شاهدخت بآنها می‌نگریست، آرام گفت:

— سپید فرخ هر مزد، تقاضائی دارد و ازمن خواهش کرده بعرض

شهریار برسانم.

آزمیدخت سرش را بلند کرده پرسید:

— چه تقاضائی؟

— که باوا اجازه داده شود چندی درمداین بماند.

— ولی مگر او فراموش کرده است که دروضع فعلی کشورهیچ صلاح



نیست او اینجا بماند . پس سپاه ما ، در خراسان چه خواهد شد ؟

– پسرش رستم ، زمام کارها را بدست دارد . او همه کارها را بخوبی و خیلی بهتر از سپهبد می تواند اداره کند . رستم پسر فرخ از بهترین سپهسالاران ماست و مانند او کسی نداریم .  
سپس درنگی کرده و افزود :

– وانگهی گمان میکنم ماندن فرخ هر مزد در تیسفون نکوتر باشد و در این موقع باریک ما می توانیم از آزمایش و فکر او استفاده کنیم .  
آزمیدخت زمانی اندیشید و سپس گفت :

– من بهتر میدانم درخواست او را در شورای عالی مطرح کنیم .  
بعقیده من اگر او بخراسان برگردد بهتر است . مگر بنا نبود رستم برای پادگان تیسفون فراخوانده شود ؟  
بزرگ فرمدار پاسخ داد :

– جاوید باشد شاهدخت من . چنین بنا بود . ولی مادام که سپهبد فرخ بخراسان برنگشته نمیتوان رستم را احضار کرد : وانگهی سپهبد فرخ هر مزد تقاضای دیگری هم دارد .  
آزمیدخت پرسید :

– دیگر چه تقاضائی دارد ؟

بزرگ فرمدار گفت :

– بکام باشد شاهدخت من . سپهبد دلباخته ملکه شده است و از شاهدخت خواستگاری میکند .

آزمیدخت بخشم متعجب پرسید :

– از من خواستگاری میکند ؟

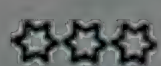


- آری، شهریار من، و برای همین است که میخواهد در تیسفون بماند.  
 آزمیدخت بفکر فرو رفت. تا کنون چنین چیزی را هرگز تصور  
 نکرده بود. سپهبدی از او خواستگاری کند. چه گستاخی بزرگی! اگر  
 میخواست جواب رد بدهد بی شک برای او گران تمام میشد، از این گذشته  
 قلبش در جای دیگر در گرو است. او از کوچکی نامزد «مهر آفرید»  
 برادرزاده «زرمهر» بود. مهر آفرید مدت‌ها پیش از آنکه آزمیدخت  
 بیادشاهی برسد، بیارس رفته بود. با اینکه او را خیلی دوست میداشت  
 معذک بخاطر انجام مسئولیت بزرگی که عهده‌دار بود از زناشوئی با او  
 هم چشم پوشیده و مهر آفرید را از خود دور نگاهداشته بود. مهر آفرید  
 نیز بفکر شاه‌دخت پی برده و در پارس ماندگار شده بود تا مگر  
 آزمیدخت را نرنجانند. ولی اکنون چه باید کرد؟ صلاح نیست که  
 نسبت بخواستگاری سپهبد فرخ، خود را بی‌میل نشان بدهد. آنگاه  
 فکری بخاطرش رسید و گفت:

- ولی، آیا سپهبد فرخ حقیقهٔ مرا دوست دارد و یا خیال دیگری  
 او را واداشته است از من خواستگاری کند؟

و بی آنکه مجال دهد بزرگ فرمدار چیزی بگوید، درحالی‌که  
 فرمان‌ها را که امضاء شده بود بوی میداد، افزود:

- بهتر است در این موضوع دیگر صحبتی نکنیم تا من فکرهايم  
 را بکنم. ولی خواهید کوشید که البته کسی در دربار از این مطلب  
 آگاهی نیابد.



بعد از رفتن بزرگ فرمدار، آزمیدخت مدتی در فکر و اندوه



فرو بود .

خواستگاری سپهبد فرخ هرمز او را غمگین کرده بود و انتظار نداشت او یا کسی دیگر چنین امیدی را حتی در عالم خیال در دل بپروراند . چگونه بخود اجازه میدهد روح دوشیزه پاکی را که برای خدمت بکشور و انجام مسئولیت‌های گران آماده شده است، در تشویش و اضطراب بیندازد !

ولی چیزی نگذشت که « دربان سردار » خبر داد که مهر آفرید بدرگاه آمده است . آزرمیدخت شادمان شد و فرمان داد که او را بحضور بیاورند .

مهر آفرید جوانی بلند بالا، ورزیده و خوش اندام و از « اسواران » و نجیب زادگان بزرگ بود غرق در اسلحه بود و مثل پهلوانی بشاهدخت سلام داد، بزمین نشست و پای شاهدخت را بوسید . شاهدخت دستش را باو داد که ببوسد و در حالیکه باو اجازه داد بنشیند، پرسید:

— کی بمدائن آمده‌ای؟

مهر آفرید با صدای لرزان و خوشحال جواب داد :

— انوشك بادا شاهدخت من ! امروز رسیده‌ام .

آزرمیدخت بچهره برافروخته مهر آفرید جوان نگریست و در دل از دیدن او بسیار شاد شده بود . ولی ناگهان باز بفکر سپهبد فرخ افتاد و غبار اندوه بر چهره تابناکش آشکار گردید . مهر آفرید پرسید:

— می‌بینم که چهره شهریار ما گرفته است، مگر خدای نکرده دل شاهدخت جوان از چیزی آزرده شده است؟

آزرمیدخت مثل اینکه با يك دوست بسیار صمیمیش صحبت

میکند ، گفت :



— آری، مهر آفرید، امروز دلم گرفته است، چه خوب شد که از پارس برگشتی، همین امروز خیال داشتم دستور بدهم ترا بمدائن احضار کنند.

مهر آفرید ناگهان پرسید:

— مگر چه اتفاقی افتاده است که خاطر شاهدخت را چنین آزرده ساخته است؟

آزرمیدخت مثل این بود که میخواست جلو قلب و احساساتش را بگیرد کمی درنگ کرده و گفت:

— هیچ مهر آفرید... چیز مهمی نیست، ولی لازم است که ترا آگاه کنم. گوش کن، آنچه میخواهم بتو بگویم کاملاً محرمانه است و نباید کسی دیگر آگاه شود. میدانی خطر بزرگی متوجه من شده است...

مهر آفرید وحشتناک پرسید:

— از طرف چه کسی شهریار من؟ چه کسی؟

— از طرف سپهبد فرخ هرمزد!

و چون مهر آفرید نمیتوانست حدس بزند که چگونه خطری و برای چه متوجه او است، آزرمیدخت توضیح داد:

— سپهبد فرخ از من خواستگاری کرده است...

— آه...

رنگ از صورت مهر آفرید پرید و او را خشم گرفت. مثل شیر گرسنه‌ای دسته شمشیرش را گرفت و مثل این بود که منتظر فرمان پادشاه است.

آزرمیدخت گفت:



- من هیچ برای شخص خود ترسی ندارم. خیلی خوشوقت خواهم  
 شداگر در راه انجام وظایفی که بعهده گرفته‌ام بمیرم. ولی این سپید  
 فرخ اگر مرا خواستگاری کرده نه برای عشقی است که بمن دارد بلکه  
 می‌خواهد بوسیله پیوند با من بسلطنت برسد. این خطری است که خاندان  
 ما را تهدید میکند و برای همین است که اندوهگین هستم.

مهر آفرید گفت :

- پس شاهدخت من ، باید تا دیـر نشده دست بکار شد و قبل از  
 آنکه او بتواند بر علیه شما کاری کند راه چاره‌ای اندیشید.

آزمیدخت گفت :

- راه چاره اش معلوم است . من فکر آنرا کرده‌ام ولی هنوز  
 زود است .

سپس آزمیدخت کمی فکر کرد و گفت :

- دستور خواهم داد که از امروز پادگان کاخ آپادانه را بتو  
 واگذار کنند . آماده و مراقب باش تا هر وقت لازم شد برای انجام  
 نقشه‌ای که در پیش است شتاب کنی.



وقتی که آفتاب شامگاهان در پشت کرانه ناپدید میشد آزمیدخت  
 جوان ، سواره در حالیکه چندین افسر بزرگ از پی او می راندند ،  
 بسوی « باغ داد » میرفت.

یکی از افسران مهر آفرید بود . پنجاه قدم دورتر ، پادگان  
 مرکب از چهل و نه نفر سرباز و یک افسر ، دنبال شاهدخت میرفتند .  
 هر چه خورشید پائین تر می رفت ، دامن زرین آفتاب روی شاخساران  
 و درخت ها و باغستان ها مثل پارچه زرد رنگی می نشست و رنگ



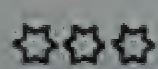
طلائیش بهتر دیده میشد .

باغ داد از تیسفون خیلی دور نبود . آنجا ، کنار رودخانه دجله ،  
باغ بسیار بزرگ و خرم و پرازمیوه‌ای بود که خاصه خاندان پادشاهی  
بود ، باد خنک و نسیم دل انگیز و خوشبوی از باغستان به پیرامون  
می پیچید و هر چه به « باغ داد » نزدیکتر میشدند ، روح افزاتر و هوا  
دلپذیرتر میشد .

چند صد قدم بباغ نرسیده شاهدخت لگام کشید و ایستاد . همه  
ایستادند و دور از آنها پادگان نیز ایست کرد . مهر آفرید نزدیکتر  
شد و شاهدخت باو گفت :

— پادگان همین جا بماند . مهر آفرید تو و دو نفر از سواران  
با من بیائید .

ملکه براه افتاد . مهر آفرید بدو افسری که پشت سر او بودند  
اشاره کرد و بی سخن از پی ملکه روان شدند .



از آن طرف سپهبد فرخ هرمزد ، نیم ساعتی بود که بباغ داد آمده  
و در انتظار دیدار ملکه بسر میبرد .

سه روز پیش هنگامی که ملکه از سر سرای کاخ سفید پائین  
میرفت و دستوراتی چند به « دبیران مهشت » می داد ، سپهبد فرخ هرمزد  
به پیشواز ملکه رفت و منتظر ماند تا شاهدخت تنها شود . پس از رفتن  
دبیران مهشت ، خود را بحضور ملکه رسانید و توانست چند کلمه صحبت  
کند . آزرمیدخت فهمید که آمدن سپهبد برای چیست و باشکوه ولی  
شرین و خندان گفت :

— پیغام سپهبد را بمن رسانیده اند ولی چون این چند روزه حال



روحی من چندان خوب نبود ، نتوانسته‌ام جواب بدهم ..  
 سپهبد میخواست چیزی بگوید ولی آزمیدخت باومهلّت نداده ،  
 با شیرینی و طنازی گفت :

- ولی پیش از آنکه من بتقاضای شما جواب بدهم لازم است  
 زمانی با سپهبد فرخ هر مزد جای خلوتی با هم صحبت کنیم . در کاخ-  
 های تیسفون چشم‌های زیادی است که ما را می‌پایند سپهبد گمان  
 نمی‌کند بهتر است یکی از این روزها در باغ داد ملاقاتی کرده و با هم  
 صحبت کنیم ؟

سپهبد فرخ هر مزد که بی اندازه خوشحال شده بود پاسخ داد :  
 - جاوید باشد شاهدخت . شکی نیست که بهتر است .  
 و آزمیدخت پیروزمند گفت :

- پسین فردا بباغ داد بیائید . من از گردش عصر آنجا خواهم رفت  
 آنجا خلوت است و بهتر میشود صحبت کرد .

سپهبد آنجا رفته بود تا جواب تقاضای خود را بشنود .  
 او فکر میکرد شاهدخت با تقاضای او موافقت کرده و بزودی تاج  
 و تخت باو تعلق خواهد گرفت !

برای رسیدن باین آرزو چه شبهائی را صبح کرده است .  
 و اینك شاهدخت ساسانی برای دادن پاسخ به سپهبد ، خرامان میرفت .



سپهبد فرخ با دو افسر و چند سرباز آمده بود ولی خودش تنهام  
 دوازه باغ داد ، قدم زنان در آتش بی صبری می‌سوخت . همین که  
 شاهدخت وارد باغ و پیاده شد ، سپهبد خندان بسویش شتافته و درودش  
 گفت . مهر آفرید پشت سر شاهدخت ایستاده بود . آزمیدخت در حالی



که بگل‌ها و درخت‌های سبز و خرم مینگریست آهسته قدم میزد و ناگهان گفت :

- سپهبد فرخ ، من فکرهای خود را کرده‌ام و اینك اینجا آمده‌ام تا جواب ترا با شمشیر بدهم .  
سپهبد فرخ هراسان پرسید .

- با شمشیر شاهدخت من ؟ من هیچ معنی این حرف را نمی‌فهمم .  
آزرمیدخت شمشیرش را از نیام کشیده گفت :

آری با شمشیر... معنی این حرف این است که میخواهم جواب گستاخی ترا با شمشیر بدهم .  
سپهبد راست ایستاد و گفت :

- من هرگز با شاهدخت نخواهم جنگید. کشیدن شمشیر بروی پادشاهم ، پادشاهی که برای من از همه چیز مقدس‌تر است ، برای من محال است .

مهر آفرید نزدیک شده و گفت :

- جاوید باشد شاهدخت من ! اجازه میخواهم بجای شاهدخت پاسخ گستاخی سپهبد را بدهم .

وبی آنکه منتظر جواب بشود ، شمشیرش را کشید و جلو سپهبد ایستاد. سپهبد فرخ خشمگین شد و دریافت که اگر نجنبد ، کارش ساخته است .

اوهم بیدرنگ شمشیر کشید .

آنگاه دو حریف شمشیرهایشان را بهم افکنده و صدای خشمگین بهم خوردن تیغ‌ها بلند شد .

آزرمیدخت به کویال بلند و رستم و ش سپهبد فرخ هر مزد و به



اندام لاغر و چابك مهر آفرید جوان مینگریست . دو حریف بخشم و چالاکی بیکدیگر حمله کرده و بخون هم تشنه بودند .

بیم آن میرفت که فرخ هر مزد که از مهر آفرید ورزیده و کار کرده تر بود کار مهر آفرید را بسازد .

ولی مهر آفرید با غیرت و گستاخی شگفتی بچالاکی نه تنها از خود دفاع میکرد ، بلکه به حملات سخت و جان آزاری می پرداخت . در هر حمله که به سپهد میگرد آتش خشم فرخ هر مزد را تیزتر می نمود . اما در يك نوبت ، سپهد سر شمشیرش را ببازوی مهر آفرید فرو کرد . مهر آفرید بعقب برجست و خیز گرفت و مثل پلنگ تیر خورده ای که بشکار جستن میکند ، شمشیرش را یکر است بسینه سپهد فرو نمود . حتی ناله دردناکی هم شنیده نشد و سپهد فرخ از پشت بزمین افتاد .

خون از بازوی مهر آفرید میریخت . مهر آفرید نفسهای آرام و منظمی میکشید و با چشمهای فراخ و شگفتی بهیکل کوه آسای سپهد نگاه میکرد . شاهدخت باو اشاره کرد که برود .

همین که آذر میدخت تنها شد ، روی زمین دو زانو نشست . دو کف دستش را بهم نهاده و با چشمی گریان مثل كودك مظلومی رو بآسمان کرده گفت :

- ای اهورای پاك ، من میخواهم فرزندی لایق و فداکاری برای میهنم باشم تا سالهای بعد بازماندگان خاندان و نژاد ما نگویند تخت و تاج ساسانیان برای خاطر اشتباه دختری از دست رفت . ای یزدان پاك مرا یآوری کن تا بتوانم به آسودگی مسئولیتی را که بمن وا گذار شده تا جان دارم و زنده ام بپایان برسانم .





آزرمیدخت مسئولیت بزرگی را که در برابر سران و بزرگان ایران بعهده گرفته بود همواره در نظر داشت و هرگز پیرامون عشق و احساسات نگردید. او فقط میخواست يك پادشاه عادل و نجیبی باشد که مردم او را دوست بدارند. تمام بزرگان کشور او را دوست میداشتند. ولی وقتی که خبر مرگ سپهبد فرخ هرمزد به پسرش رستم رسید، قیام کرد و برخاست. بسوی تیسفون رفت و در شب تاریکی به شهر حمله کرد و آزرمیدخت را گرفتار ساخت.

مهر آفرید دیر رسید. ولی وقتی رسید که شاهدخت را کور کرده بودند. او که بدختر عمویش وفا دار بود آزرمیدخت را شبانه برداشت و بسوی نا شناسی روان شد. دیگر کسی از آن روز ندانست که آزرمیدخت کجاست؟ ولی همه میدانستند که وی دوشیزه‌ای دلیر و نجیب بود و برای نگاهداری تاج و تخت و شرافت خاندانش فداکاری بزرگی از خود نشان داد... ☆



صادق چوبك

رابطه



## عدل

اسب درشکهای توی جوی پهنی افتاده بود و قلم دست و کاسه زانویش خرد شده بود . کاملاً دیده میشد که استخوان قلم یکدستش از زیر پوست حنائیش جا بجا شده و از آن خون آمده بود . کاسه زانوی دست دیگرش بکلی از بند جدا شده بود ، و فقط بچند رگ و ریشه که تا آخرین مرحله وفاداریشانرا از دست نداده بودند گیر بود . سم یکدستش - آنکه از قلم شکسته بود - بطرف خارج برگشته بود ، و نعل براق سائیده‌ای که بسه دانه میخ گیر بود ، روی آن دیده میشد . آب جو یخ بسته بود تنها حرارت تن اسب یخ‌های اطراف بدنش را آب کرده بود . تمام بدنش توی آب گل آلود خونینی افتاده بود . پی‌درپی نفس میزد . پره‌های بینیش باز و بسته میشد . نصف زبان‌اش از لای دندانهای کلیدشده‌اش بیرون زده بود . دور دهندش خون کف آلودی دیده میشد . یالش بطور حزن انگیزی روی پیشانی‌اش افتاده بود . دو سپور و یک عمله راه‌گذر که لباس سربازی بدون سردوشی تنش بود و کلاه خدمت بدون آفتاب گردان سرداشت ، میخواستند آنرا از توی جو بیرون بیاورند .

یکی از سپورها که بدستش حنای تندی بسته بود گفت : « من دمبشو میگیرم و شما هر کدومتون یه پاشو بگیرین و یهو از زمین بلندش میکنیم . اونوخت نه اینه که حیوون طاقت نداره و نمیتونه دساشو رو زمین بزاره یهو خیزورمیداره . اونوخت شما ها جلدی پاشو



ولدين ؛ منم دمبشو ول میدم . روسه تا پاش میتونه بندبشه دیگه. اون دستش خیلی نشکسه . چطوره که مرغ رود و پاش وامیسه ، این نمیتونه روسه پاش واسه ؟»

يك آقائی که کیف چرمی قهوه‌ای زیر بغلش بود وعینك رنگی زده بود گفت : « مگر میشود حیوانرا اینطور بیرونش آورد ؟ شما ها باید چند نفر بشین و تمام هیکل بلندش کنید و بزاریدش تو پیاده رو . » یکی از تماشاچیه‌ها که دست بچه خردسالی در دست داشت با اعتراض گفت : « این زبون بسه دیگه واسه صاحبش مال نمیشه . باید بایه گلوله کلکشو کند. » بعدرویش را کرد بپاسبان مفلوکی که کنار پیاده‌رو ایستاده بودند و لبو میخورد گفت : « آژدان سرکار که تپونچه دارین ، چرا اینو راحتش نمیکنین ؟ حیوون خیلی رنج میبره . »

پاسبان همانطور که یکطرف لپش از لبوئی که تو دهنش بود باد کرده بود با تمسخر جوابداد : « زکی ! قربان آقا ! گلوله اولنده که مال اسب نیس و مال دزه . دومنده ، حالا اومدیم و ما اینو همینطور که میفرمائین راحتش کردیم . به روز قیومت و سؤال و جواب اون دنیا شم کاری نداریم ، فردا جواب دولتوچی بدم. آخه ازمن لا کردار نمیپرسن که تو گلولتو چیکارش کردی ؟ »

سید عمامه بسری که پوستین مندرسی روی دوشش بود گفت : « ای بابا ! حیوون با کیش نیس . خدا رو خوش نمیاد بکشندش . فردا خوب میشه . دواش یه فندق مومیائیه ... »

تماشاچی روزنامه بدستی که تازه رسیده بود پرسید : « چطور شده ؟ »

يك مرد چپقی جواب داد : « والله من اهل این محل نیستم . من

راهگذرم . »



لبو فروش سر سو کی همانطور که با چاقوی بدون دسته‌اش برای مشتری لبو پوست میکند جواب داد: «هیچی! اتول بهش خورده سقط شده. زبون بسه از سحر تا حالا همین جاتو آب افتاده جون میکنه هیشکی بفکرش نیس. اینو...» بعد حرفش را قطع کرد و بیک مشتری گفت: «یه قرون» و آنوقت فریاد زد «قند بی کوپن دارم! سیری یه قرون میدم!» همان آقای روزنامه بدست پرسید: «حالا این صاحب نداره؟» مرد کت چرمی قلچماقی که ریخت شو فرها را داشت و شال سبزی دور گردنش بود؛ جواب داد: «چطور صاحب نداره! مگه بی صاحبم میشه. پوشش خودش دس کم پونزده تومن میرزه. درشکه چیش تا همین حالا اینجا بود. بنظرم رفت درشکشو بزاره برگرده.»

پسر بچه‌ای که دستش تودست آن مرد بود سرش را بلند کرد و پرسید «باباجون! درشکه چیش درشکشو باچی برده برسونه؟ مگه نه اسبش مرده؟»

يك آقا عینکی خوش لباس پرسید: فقط دستاش خرد شده؟» همان مرد قلچماق که ریخت شو فرها را داشت و شال سبزی دور گردنش بود جواب داد: «درشکه چیش میگفت دنده هاشم خرد شده» بخارتنکی از سوراخهای بینی اسب بیرون می‌آمد. از تمام بدنش بخار بلند میشد. دنده هایش از زیر پوستش دیده میشد. روی گردن و چند جای دیگر بدنش هم گلی بود. بعضی جاهای پوست بدنش می‌پريد. بدنش بشدت می‌لرزید. ابد آناله نمیکرد. قیافه‌اش آرام و بدون التماس بود. قیافه يك اسب سالم را داشت. با چشمان گشاد و بدون اشک به مردم نگاه میکرد.



## یحیی

یحیی یازده سال داشت و اولین روزی بود که میخواست روزنامه دیلی نیوز بفروشد. در اداره روزنامه، متصدی تحویل روزنامه و چند تا بچه همسال خودش که آنها هم روزنامه می فروختند، چند بار اسم دیلی نیوز را برایشان تلفظ کردند. او هم بخوبی آن را یاد گرفت، و بنظرش آن اسم بشکل يك دیوی آمد. چند بار صحیح و بدون زحمت پشت هم، پیش خودش گفت: «دیلی نیوز. دیلی نیوز.» و از اداره روزنامه بیرون آمد.

توی کوچه که رسید شروع بدویدن کرد و فریاد زد: «دیلی نیوز! دیلی نیوز!» بهیچکس توجه نداشت. فقط سرگرم کار خودش بود. هر قدر آن اسم را زیادتر تکرار میکرد و مردم از او روزنامه میخریدند، بیشتر از خودش خوشش میآمد. و تا چند شماره هم که فروخت، هنوز آن اسم یادش بود، اما همینکه بقیه پول خردیک پنج ریالی را تحویل يك آقائی داد و دهشاهی کسر آورد و آن آقا هم دهشاهی را باو بخشید و رفت، هرچه فکر کرد اسم روزنامه یادش نیامد. آنرا کاملاً فراموش کرده بود. ترس و رش داشت. لحظه‌ای ایستاد و بکف خیابان خیره نگاه کرد. دو مرتبه شروع بدویدن کرد. باز هم بدون آنکه صدا کند چند شماره ازش خریدند. یحیی بدهن آنهائی که ازش روزنامه میخریدند نگاه میکرد تا شاید اسم روزنامه را از آنها بشنود، اما آنها همه باقیافه‌های



گرفته وجدی، بدون آنکه بصورت او نگاه کنند، روزنامه رامیگرفتند و میرفتند.

بیچاره دستپاچه شده باطراف خودش نگاه کرد شاید یکی از بچه‌ها را پیدا کند و اسم روزنامه را ازش بپرسد، اما کسی را ندید. چند بار شکل دیزی جلایش ورجه ورجه کرد اما از آن چیزی نفهمید. روی پیاده روی خیابان فوجی از دیزی‌های متحرک جلوش مشق میکرد؛ و مثل اینکه یکی دوبار اسم روزنامه در خاطرش برق زد، اما تاخواست آنرا بگیرد خاموش شد.

سرش را بزیرانداخته بود و آهسته راه میرفت. بسته روزنامه‌ها را قایم زیر بغلش گرفته بود و به پهلایش فشار میداد. میترسید چون اسم روزنامه را فراموش کرده بود، مبادا روزنامه‌ها را ازش بگیرند. میخواست گریه کند اما اشکش بیرون نمی‌آمد. خواست از چند نفر عابر بپرسد اسم روزنامه چیست، اما خجالت کشید و ترسید.

یکهو قیافه‌اش عوض شد و نیشش باز شد. از سروصورتش خنده میریخت. پا بدو گذاشت و فریاد کرد: «پریموس! پریموس!» اسم روزنامه را یافته بود.



ابراهیم خواجه نوری



## بحث لله آقا با دلبر طناز در کنار فواره

دوست گرامی :

دیروز وقتی وارد « خانقاه » شدم ( این اسمی است که مریدان برای خانه الله آقا گذاشته اند ) منظره بسیار شاعرانه و دل پسندی دیدم .  
بله را دیدم که موهای سفید و نورانی خود را خوب شانه کرده ، بهترین لباس خود را پوشیده و در کنار حوض فواره داری که سه طرفش را ، گل‌های بهاری احاطه کرده اند روی نیمکت پهلوی يك خانم فوق العاده زیبا و متشخصی نشسته و گرم صحبتند .

این پیر مرد فیلسوف عارف مشرب چنان مست استنشاق عطر جوانی و زیبائی هم صحبت خود بود که تا چند لحظه ملتفت حضور من نشد و راستی لطافت مستی آور نسیم بعد از ظهر بهار تهران ، و زیبائی غیر قابل وصف کوه‌های شمیران و عطر ملایم شب بو ، و صدای ریزش فواره ، و طلعت جذاب آن خانم گرم و پر حیات ممکن نبود دلی را ، ولو دل فیلسوف هم باشد ، مست و شیوا نکند .

من بعد از سلام با تبسم گوشه‌داری پرسیدم « حضور بنده مزاحم نیست ؟ » - الله آهی کشید و گفت : « متأسفانه مدت‌هاست که حضور ثالث مزاحم من نمیتواند باشد ... نه فرزندی ، بعکس خیلی خوب آمدی من بتنهایی از عهده بحث با این خانمی که میخواهد من « چپ » را براه « راست » هدایت کند بر نمی‌آیم .



– عجب از کی تا حال شما چپ شده‌اید؟

– از وقتی که فهمیده‌ام «راست»‌های ماهر گزراست نمی‌گویند...  
من در حالیکه روی سنگ حوض مقابل آنها مینشستم بخاطر  
آمد که مدت‌هاست همه رفقا مترصد وقت مناسبی هستند تا عقاید مرشد  
را راجع به «چپی» و «راستی» و حتی راجع بکمونیزم بفهمند. چه  
فرصتی بهتر از این؟ پرسیدم:

– آیا واقعاً شما چپ هستید؟ من هرگز تصور نمی‌کردم...

– تو اول بمن بگو که از کلمه «چپ» چه می‌فهمی... (من  
تمجمع کردم، چون واقعاً منهم مثل شما بطور وضوح نمیدانستم چپ  
چیست)... میدانم که نمیدانی، خیلی کم کسی است که کاملاً روشن  
باشد، زیرا این قبیل کلمات مثل اشباح و ارواح نفوذشان فقط در تاریکی  
است و همینکه در روشنی کشیده شوند فوراً اثر مر موزشان محو و نابود  
میشود... خوب پس بیائید تفاوت حقیقی چپ و راست را باهم تشریح  
کنیم و پس از اینکه بعد از چهل و خرده‌ای سال مشروطه، دست چپ  
و راستمان را شناختیم آنوقت خواهیم دید که کدام راستیم و کدام  
چپ، برای این کار بهتر است که شما موارد اختلافات عقیده این دو قطب  
را سؤال کنید تا من جواب بدهم. من پرسیدم اول راجع بزمامداری  
بگوئید که تفاوت معتقدات راست و چپ چیست؟

(الله آقا) – راست‌های افراطی معتقدند که در جامعه باید یکتفر  
لیدر و رئیس باشد، و در واقع همانطوریکه اعضای خانواده در قرون  
اولیه مطیع و پیرو رئیس و پدر خانواده بودند، همینطور هم در جامعه  
امروز یکتفر باید رئیس و پدر و لیدر خانواده بزرگ کشور باشد؛ و  
این را طبیعی‌ترین نوع سازمان اجتماعی میدانند... و حال آنکه چپ‌ها



اطاعت از یکنفر را مضر و خطر ناک میدانند و می گویند نمیشود سر نوشت يك اجتماعي را بدست يك انسان جائز الخطا سپرد . پس باید بجای يك نفر دسته و گروپی زمامدار باشند و جامعه بجای اینکه مطیع و پیرو يك نفر باشد، باید مطیع و پیرو « گروپ » بشود تا از احتمال اشتباهات و بوالهوسی های طبیعی بشر کاسته گردد ... خانم پرسید : راجع بنخود فامیل بفرمائید - الله آقا - « راست » ها بفامیل خیلی معتقدند و در واقع اعضای يك خانواده را اعضای يك « حوزه » طبیعی حزب بزرگ يك جامعه می شمارند زیرا می گویند محکمترین تعهدات متقابل آنهایی هستند که بازنجیر احساسات و عواطف بهم پیوسته باشند ، و فامیل محلی است که در آن معمولا این احساسات و عواطف ، طبیعی تر و عمیق تر از حوزه سایر رسته ها ایجاد و پرورش میابد - پس بسنت های فامیلی اهمیت زیاد میدهند ولی « چپ » ها معتقدند که آن زنجیر عواطف احساسات و تعصب حزبی و جماعتی را در خارج از فامیل هم میشود ایجاد کرد و حتی بهتر هم میشود آن تعصبات را تقویت نمود ، زیرا داخله حوزه های حزبی تابع مقررات و دیسپلین متحدالشکل حزب هستند، و حال آنکه در داخله حوزه های فامیل ها نظم متحدالشکلی وجود ندارد تا بشود با فن تبلیغات وحدت عواطف در آنها ایجاد کرد .

- من پرسیدم : راجع بآموزش و پرورش اختلافاتشان چیست؟

لله آقا - ( با لبخند مستهزانه ای گفت ) در این موضوع مطلب

خوشمزه اینست که « راست » ها در تعلیمات معتقد بانضباط و دیسپلین زیاد هستند ، ولی در عمل نهایت آزادی را برای تعلیم و تربیت قائل میشوند تا مغز و قلب دانشجو آزادانه پرورش پیدا کند و شخصیت افراد شناخته شود ولی « چپ » ها در « تئوری » هایشان گرچه آزادی زیاده را در آموزش



و پرورش اعلان میکنند، ولی در حقیقت قلب و روح بچه‌ها را با انضباط سربازی و محدودیت‌های نظامی بار می‌آورند، بطوری که شخصیتی خارج از حدود قالب فرمایشی حزب برای کسی باقی نمی‌ماند و همه افراد جامعه مهره‌های معین و مطیع کارخانه عظیم اجتماع میشوند.

- خانم پرسید: راجع به «زن» چه عقیده دارید؟

- لله آقا نگاه طولانی محبت‌آمیزی بسراپای خانم انداخت و بعد مثل اینکه فکرش از سفر خسته کننده دوری برگشته باشد گفت: خانم عزیز بعقیده من، خودپسندی چند هزار ساله ما مردها با رهبری خودخواهانه بعضی از دلالتان آخرت: موجب شده است که در قرون متمادی ظلم‌های فراوانی باین موجودات لطیف شده و هنوز هم میشود، همین خودپسندی‌ها و شقاوت‌ها و بی‌انصافی‌های قانونی و عرفی ما مردها این جنس عزیز را مبدل باین موجودات عجیب و خطرناک کرده است.

«چپ»‌ها مثل «راست»‌ها متوجه این بی‌اعتدالی خطرناک و نتایج وخیم آن شده‌اند، و در تئوری‌هایشان يك قسم «فمی‌نیسم» افراطی و دو آتش‌ای بوجود آمده، که تأثیر و عکس‌العملش آنها را از قسمت مشروع منظور خود دور میکند ولی - «راست»‌های مترقی که ترقی نسوان و «فمی‌نیسم» را تدریجی پیش‌می‌برند نتایج معجزه‌آسایی از لحاظ ترقی و سعادت جامعه خود بدست می‌آورند (مثل آمریکا و ملت اسکاندینا و وعده‌ای از انگلوساکسن‌ها).

- پرسیدم راجع بسرمایه اختلاف عقاید چپ و راست در کجاست

لله آقا گفت: مهمترین مورد اختلاف در همین موضوع است و

الا در سایر مواردی که پرسیدند غالباً سرحد مشخصی بین عمل چپ و راست دیده نمیشود، حتی بعکس گاهی چپ‌ها بعضی از اصول مذهب



سیاسی خود را چشم پوشیده و رویه راست ها را بط-ور افراط معمول میدارند : مثلاً کمونیست‌های شوروی که «چپ‌های افراطی» شمرده میشوند ، با اینکه اصولاً منکر و مخالف اقتدار شخص هستند و فقط قدرت دسته را توصیه می کنند، معذک شخص استالین را پدر خود خوانده و اطاعت و پیروی و ترسی که از او دارند بدرجات شدید تر و کور-کورانه تر از اطاعت و پیروی و ترسی است که مثلاً اعضای حزب محافظه کار انگلیس از چرچیل یا ایدن دارند - و همینطور احترام و تجلیلی که آمریکاییها نسبت بزن رعایت می کنند بدرجات از «فمی نیسم» روسها زیادتر است خلاصه اساسی ترین نقطه اختلاف عقیده راجع بچگونگی سرمایه است : یعنی « راست » ها معتقدند باینکه « الناس مسلمون علی اموالهم .. » و حق مالکیت را برای افراد بدون هیچگونه حدودی مشروع و محترم میشمارند.. و «چپ» ها میگویند سوسیالیسم بتمام معنی ، تنها راهی است که بشر را از اجحافات سرمایه خلاص خواهد کرد و بنا بر این افراد حق ندارند بیش از حد معقول احتیاجات ضروریشان صاحب مالی باشند و بقیه باید متعلق به «عامه» باشد .

براه و بر علیه هر دو مذهب کتابها و مقالات بیشمار نوشته شده ، و بهمین جهت در طی زمان ، یعنی در مدت یکصد سالی که از اولین «مانی فست» مارکس میگذرد ، برای پیروان هر دو مسلک پله های متعددی در مراتب اعتقادشان ایجاد شده است که پله های آن از سازمان «تمر کزی» و «اقتصاد فرمایشی» یعنی «اکنونومی دیرپره» شروع میشود و به کمونیسم دو آتشه شوروی ختم میگردد..

خانم با تعجب پرسید اگر تمام ریشه اختلافات فعلی دنیا عبارت از اختلاف بین دو عقیده و دو تئوری اقتصادی است پس اینهمه جار و جنجال



و تهدید ب جنگ و بمب اتمیک برای چیست... آخر سر اختلاف و عقیده آنهم دو عقیده اقتصادی که میلیون ها آدم را نباید بکشتن داد...

آیا نمیشود این دو دسته بهم بگویند « عیسی بدین خود موسی بدین خود » و هر يك رژيم خود را تعقیب کنند و کار بکار دیگری نداشته باشند... و یا اینکه علمای قوم با منطق حسابی یکدیگر را متقاعد و مجاب کنند ؟

- لاه نگاه طولانی بحلقه ابری که بدور گردن شق و محکم و پرابهت دماوند بود انداخت، و گفت دختر عزیزم میبینم که تو هم خیلی بقوه و نفوذ « منطق حسابی » ایمان داری . ولی من در طی تجربه شصت ساله ام فهمیده ام که همانقدری که این حلقه ابر مرده تلاشی مبهم، نسبت بکله سخت قله دماوند اقتدار و نفوذ دارد ، همانقدر هم « منطق حسابی » در مقابل احساسات و « معتقدات قلبی » ما مقتدر و نافذ است، البته میدانید غرضم از « معتقدات قلبی » عقایدی است که توأم با احساسات دردل ما جایگیر شده باشد، و متأسفانه نود درصد معتقدات سیاسی از این قبیل است . یعنی فقط احساساتی است و قلبی ، نه عقلی ... و الا همانطوریکه گفتید ممکن بود دو دسته از برجسته ترین علما و عقلای طرفین بنشینند و با منطق هندسی مسائل مختلف فیه را قضاوت کرده و میلیارد ساکنین درمانده این گلوله گلی را از این بی تکلیفی و نگرانی خلاص کنند .

- خانم باظرافت و حرکات ملایم و مطمئن و موزونی که حاکی از عضلات نرم دوستداران اسپورت و ورزش است سیگاری تعارف ما کرد و در حالیکه سیگار خود را به پشت قوطی سیگار مینای ظریفش میزد با تبسم گفت بالاخره ما نفهمیدیم شما راستید یا چپ ؟



لله آقا چند يك به پيش زد و گفت. گمان میکنم دیوانگانی امثال مرا که عادت بتجزیه و تحلیل کرده و نقادی بیطرفانه برایشان آزاری شده است، نمیشود در چهار دیوار هیچ تعصبی محصور و کلاسه‌شان کرد. ماها گل‌بازانی هستیم که در میان گل‌های رنگارنگ افکار بشر میگردیم، و بذوق خود از هر باغچه‌ای گلی را که بدسته گل خودمان جور بیاید انتخاب کرده و در آن جا میدهم.

.... در همین مورد «چپی و راستی» ممکن است مرا چپ بخوانید، از این حیث که اولاً با هر امتیاز و مقام غیراکنسایبی و بدون استحقاق مخالفم. ثانیاً هر تشکیلاتی را که در آن عده‌ای از سیری بتر کند و عده بیشتری از گرسنگی جان بدهند مخالف انسانیت و انصاف و عدالت میدانم. ثالثاً ترقی و همدوشی زن‌ها و مردها را در امور و حقوق اجتماعی از مهمترین شرائط تلقی و لازم و ملزوم سعادت بشر میدانم. زیرا وضع فعلی ما طوری است که زن‌ها در ایران یا کاملاً خادم هستند یا منحصرأ مخدوم بعبارت دیگر یعنی شما طنازان یا معشوقهٔ بوالهوس جابر بی مسئولیتی هستید که گوش مردتان را گرفته بهر جا هوستان اقتضا کند میکشانید... و یا يك موجود مطیع بی اراده محکومی هستید، که مثل تمام موجودات مطیع بی اراده، رنج میکشید و تحقیر میشوید و از وجود عزیز و مؤثرتان بیش از وجود يك زر خرید بی اراده استفاده نمیشود... و حال آنکه زن بدون تردید سعادت يك خانواده و يك جامعه‌ای حتماً بسته باین است که زن و مرد باهم همکاری و رفاقت داشته باشند نه خادمی و نه مخدومی، و تا این وضع (اقلاد در طبقات منور) تغییر نکند هیچ اصلاحی اساسی بوجود نخواهد آمد.

ولی از طرف دیگر میتوانید مرا «راست» بخوانید، از این جهت که



من اولاً مذهب را برای جامعه ایران لازم میدانم - ثانیاً، بر خلاف چپ‌های دو آتشه، من بفامیل خیلی معتقدم و تصور میکنم آن گرمی و شعله‌ای را که عواطف متنوع فامیلی از بچگی در قلب انسان ایجاد کند هرگز کارخانه‌های يك نواخت بچه‌پروری (که ایدآل چپ‌هاست) بوجود نخواهد آورد - ثالثاً نگهداشتن و احترام سنت‌های غیر مضر را برای جامعه مفید میدانم - رابعاً با این پرنسیب خطرناك چپ‌ها که میگویند «هر وسیله نامشروعی برای رسیدن بمقصود مشروع مجاز است» جداً مخالفم، من از این شقاوت آمیزتر و مضرتر و انسانیت کش‌تر مسلکی سراغ ندارم، که آدم برای رسیدن بمقصودی که «بنظرش» مشروع می‌آید اقدام بهر عملی را بدون استثناء مجاز بداند... باور کنید اگر که کمونیست‌ها در این موضوع بخصوص آنقدر تعصب بخرج نداده بودند این همه بغض و کینه دنیا را بخود جلب نمیکردند...

خلاصه خانم عزیز ملاحظه فرمودید که امثال ما قلندرمنشان خیالباف را نمیشود با چسبانیدن اتیکت رقم بندی کرد .  
- راجع بکمونیست‌ها و خوبی و بدی مسلک و برنامه و مقصودشان در دنیا و تکلیف مانسبت بآنها و سایرین، لله آقا مطالب بسیار سودمندی بیان کرد که انشاءالله موقع دیگر برایتان خواهم نوشت.



## مدرس

### طراز اول

هر که را خوابگاه آخر مشتی خاکست  
گو چه حاجت که با فلاك كشی ایوان را  
( حافظ )

در اواخر تابستان خر کچیها و گاری چی هائیکه از کوره های  
سر قبر آقا آجر و آهک میبردند، روزی با کمال تعجب سید لاغر عمامه  
سیاهی را دیدند که روی یکی از این دو چرخه های آجر کشی نشسته  
و مهار یا بوی خسته ای را در دست گرفته و آهسته آهسته بطرف دروازه  
پایتخت حرکت میکند. در ایران بخصوص در تهران همیشه معمول اهل  
علم، یعنی سیدها و آخوندهای عمامه دار، این بوده و هست که یا پیاده  
میروند یا سوار الاغ و قاطر میشوند، هرگز کسی مجتهدی را ندیده بود  
که خودش گاری براند، ولی آنروز دیدند و بسیار تعجب کردند ....  
از همین يك حرکت ظاهراً ساده آن سورچی معمم، بخوبی میشد فهمید  
که این شخص پابند قیود معمولی نیست و مثل سایر علماء بنده و غلام  
تشریفات رتبه اجتهاد خود نمیباشد. سید حسن قمشه، مجتهد طراز اول  
ایران، از اصفهان سوار آن دو چرخه شده ولك لك كنان آن مر کوب  
پرسدا و پر تلاطم رایکه و تنها بتهران آورد. در واقع ارزان ترین و  
ساده ترین واگون لی و واگون رستوران هائی را که در آن دوره میشد با  
چند تومان در ایران فراهم کند، آقا با شم تجارتی که مخصوص اصفهانیا  
است، بدست آورده و در آن هم خوابیده و هم خورده و هم سفر کرده، و پس



از رسیدن بمقصد تمام آن دستگاه را شاید يك مقابل و نیم بهای اصفهانش فروخته است .

مدرس ، که هنوز مدرس نبود و او را آقا سید حسن قمشه ای مینامیدید باینطرز وارد پایتخت شد .

آقا در تهران دوست و رفیقی نداشت ، و میهمانخانه های فردوسی و گیتی هم هنوز دائر نبود .

چه بکنیم چه نکنیم ؟ بهترین کارها اینست که به یکی از مجتهدین مشهور که بیرونیشان غالباً محل تحصن مغضومین یا حاجتمندان است وارد شویم ، ما که تخت خوابمان حصیر و بالشمان عمامه و لحافمان يك عباسست ، بارسنگینی بدوش کسی نیستیم ، يك لقمه نان و يك قلیان هم همه جا پیدا میشود ، خاصه در بیرونی مراجع تقلید . ولی خوب ، چون قصد مافقط نماز و روزه نیست ، و میخواهیم در سیاست مملکت هم شاخص و بازیگردان باشیم ، بهتر است بکسی وارد شویم که دارای نفوذ سیاسی هم باشد ، و اهمیت شخصیت او مارا در نظر دوله ها و سلطنه ها بطور مؤثری معرفی نماید .

برای این منظور هیچکس بهتر از حاجی امام جمعه خوئی نیست . زیرا هم متمول است ، هم پا کدل و صدیق و محکم ، و هم مارا نمیشناسد ، امان از آشنا ، مخصوصاً اگر آن آشنا هم ولایتی در آید ، و بخصوص اگر آن هم ولایتی اصفهانی باشد ...

بهین جهات مدرس بمنزل حاجی آقا جمال ، که او هم مجتهد متمول و سرشناس بود ، نرفت و یکسره بادو چرخه خاك آلودش به خانه حاجی امام جمعه خوئی وارد گردید .



امام جمعه بخلاف غالب آذربایجانیها ، که شهرتشان در ایران مثل شهرت اسکاتلندیها در اروپا میماند ، نه خسیس است نه کنس ، بعکس همیشه خیلی خوب و آبرومند زندگی میکنند و در خانه مجللش باز است بنا بر این از ورود مدرس نه تنها مکدر نشد بلکه او را بامهربانی پذیرفت و پس از چند روزیکه او را شناخت و به هوش سرشار و شیرینی بیان و استحکام و قدرت منطقش پی برد ، محبت او را در دل گرفت و یک صمیمیت محکمی بین این دو مجتهد ، که جز صمیمیت و عبا هیچ چیز دیگرشان با هم شبیه نبود ایجاد شد .

چهار پنج روز که آقا سید حسن قمشهای در بیرونی امام جمعه ماند و خستگی مسافرت با آن گاری شکسته از بدن نحیفش خارج شد ، در صد پیدا کردن منزلی برآمد و از میزبانانش خواهش کرد که دستور دهد تا اطاقی در همان نزدیکی منزل خودش ، یعنی سه راه امین حضور ، اجاره کنند . مستخدمین آقا دواطاق پیدا کردند یکی به ماهی سه تومان و دیگری به ماهی سه تومان و نیم . مجتهد قمشهای ندیده اطاق سه تومانی را پسندید ، و در همان جا منزل کرد ، یعنی پنج ریال تفاوت را اسراف دانسته و حاضر نشد اطاق بهتر را انتخاب کند .

از این بیان ظاهراً اینطور بر میآید که مدرس خسیس بود ، ولی خیر ، بنظر من این حس صرفه جوئی او ناشی از این بود که اولاً غریزه اصفهانی و عادت طلبه بودنش او را به صرفه جوئی و امید داشت و ثانیاً چون به انتها درجه استقلال دوست بود ، نمیخواست پایه زندگی خود را طوری بگیرد که احتیاج به پول و مادیات او را رهین منت کسی کرده و از استقلال رفتار و اخلاقش بکاهد ، یا او را مثل دیگران و اداریه گرفتن « زیر تشکی » بنماید ، زیرا میدانست که بطور قطع چیزیکه استقلال



را کم میکند احتیاج است و او میخواست بکسی احتیاج پیدا نکند تا زبان تند و تیزش بسر همه دراز باشد.

مدرس از همان روزیکه ده اسوه و خانه زراعتی پدرش را ترک کرد، و به سرپرستی عمویش برای درس به مسجد جده کوچك اصفهان رفت، متذکر شد باینکه تن پروری و آسایش و تجمل دوستی و سائلی را لازم دارد که رسیدن بآن بکلی او را از منظورش دور خواهد نمود. گرچه دوله‌ها، سلطنه‌ها بوسیله تجمل و جاه و جلال مقام و قدرتی داشتند. ولی خوب، در کشوریکه میشود ده برابر آن قدرت را بایک پیراهن و یک جفت نعلین بدست آورد، برای کسیکه نظری بخود مال ندارد و فقط قوت و قدرتش را طالب است، آیا عاقلانه تر نیست که اصلاً مهر مال و دولت دنیا را ازدل بیرون کرده و فقط در پی تکمیل سجاده و دل‌ق برود...؟

پسر يك سيد زارع قمشهای، همینکه در مدرسه جده گوشش به منطق آشنا شد، راه خود را پیدا کرد و فهمید تنها چیزی که قلب او را راضی می کند قدرت است، و سهل ترین وسائل بدست آوردن قدرت برای کسی مثل او (ملائی) است، هوش تیز بینش بزودی با و نشان داد که ملائی هم، مثل و کالت و روزنامه نویسی، صاحب فنش را بهمه جامی تواند برساند.

و رتبه این حرفه‌ها بهیچوجه محدود و محدودی نیست؛ در بین و کلا از قبیل فلان آخوند بی سواد هست تا پوانکاره و ژیا فری، و در بین ملاها هم از ملا نجف قلی و رامینی هست تا حاجی میرزا حسن شیرازی و آقا شیخ عبدالکریم..

نتیجه این استدلال صحیح این شد که پس از چندی آقا سید حسن قمشهای، طلبه مسجد جده کوچك اصفهان، رفت عتبات و جزو محصلین درس حاجی شیرازی شد، و در مدت کمی از غالب همدرسی‌های خود منطق و فقه و اصول پا کدامنی و قوه قضاوت را بهتر آموخت.



یکروز اهالی اصفهان خبر شدند که یک مجتهد تازه‌ای بر مجتهدین افزوده شده، و هنوز کمی نگذشته بود که روح جسور و قدرت دوست او بامتفدین محلی از قبیل بختیاری‌ها و غیره سرشاخ شد، و بهمه اصفهانی‌ها برجستگی و تهور فکری خود را شناسانید. این بود که او را جزو بیست نفر مجتهد طراز اول، برای جلوس در مجلس شورای ملی، انتخاب کردند، و وقتی که آن بیست نفر را دوباره غربال کرده و پنج نفر را برای آن مأموریت مهم برگزیدند باز مدرس یکی از آن پنج نفر شد.

با وجود یک چنین شغل و عنوان باین مهمی، باز مدرس ابتدا طمطراق و جلالی برای خود قائل نشد، و چنانکه دیدید بایک دو چرخه از اصفهان بتهران آمد و در یک اطاق سه تومانی نشسته و مستعد نظارت بر تمام قوانین مملکت گردید...

در مجلس دوم بزودی همه او را شناختند، و از او حساب بردند زیرا در مباحثه و استدلال کسی حریف او نمیشد و در شأن و شخصیت هم پشتش از یک طرف باجتهاد خود و از طرف دیگر به علماء مخصوصاً امام جمعه خوئی بود.

خلاصه در آن مدت کم مدرس تمام عوامل قدرت بخش را بدست آورد، و در رژیم مشروطه آن دوره قدرت معنوی فقط در دست سه طبقه بود. اول روحانیون و دوم نمایندگان مجلس و سوم لیدرهای حزب و مدرس هم درمرکز اولی بود و هم در قلب دومی و هم لیدر سومی...

چندی بدین منوال نگذشته بود که یکمرتبه کاسه و کوزه‌ها بهم خورد و باورود روسها بساط مهاجرت پیش آمد. مدرس شجاع حادثه جو هم البته جزو سر دسته‌های مهاجرین شده و از تهران باتفاق آنها خارج گردید، و وقتی در کرمانشاه نظام السلطنه را نخست وزیر کابینه مهاجرین ساختند، مدرس



هم ، در آن کابینه متحرك موقتی ، بوزارت عدلیه منصوب شد .  
 شنیدم در همانجا موقعی رسید که عده ای از سرکردگان بختیاری  
 برای گرفتن تفنگ به لیدرهای مهاجرین رجوع کردند و مدعی بودند که  
 داوطلبانه بجنگ روسها خواهند رفت ، بشرط اینکه اسلحه را مهاجرین  
 بدهند . مدرس که در گوشه اطاق نماز می خواند و صحبت آنها را  
 می شنید در وسط دو نماز با کمال صراحت بلمهجه اصفهانی به بختیاری گفت  
 « ما بی شما توفنگ نی میدهیم ، برای اینکه شما دروغ میگوئید و  
 همتون دزدید ! » گویا آنها هم غیرتشان بجوش آمده و کتک مفصلی  
 به وزیر عدلیه سیار زدند ، ولی پس از کتک خوردن باز مدرس گفت  
 با همه اینها چون شما دزدید بهتون تفنگ نی میدهیم ...

پس از شکست آلمانها و خاتمه جنگ ، مهاجرین ما هم که تا اسلامبول  
 رفته بودند دست از پا درازتر برگشتند ولی چون نیتشان خیر بود و این  
 عمل لغو و بیهوده را از روی صداقت و وطن پرستی انجام داده بودند ،  
 بنا بر این کسی با آنها ایرادی نگرفت و هر يك بکاری مشغول شدند . مدرس  
 هم بیکار نماند و با مهارت قابل تمجیدی مقام روحانیت و رتبه سیاسی خود  
 را دوباره بدست آورد ، و ایندفعه رسماً از طرف اهالی تهران نمایندگی  
 مجلس شورای ملی انتخاب گردید . اگر انتخاب طبقاتی ملغی شد و  
 نمایندگی پنج نفر طراز اول موقوف گردید ، برای مجتهد سیاستمداری  
 مثل مدرس هیچ اهمیت نداشت ، زیرا او باتیرهای دیگری که درترکش  
 داشت باز خود را بمرکز ثقل سیاست کشور یعنی مجلس انداخت . منتها  
 ایندفعه نمایندگیش از طرف علما نبود و از طرف اهالی پایتخت بود .



## ترور مدرس

عیب بزرگ دیکتاتورى اینست که  
همیشه باید قدرت و مقام حکومت  
را با ترور و اجحاف حفظ کرد .

چندی بعد موقعیکه بندگان اعلیحضرت همایون شاهنشاه ایران  
در املاک اختصاصی مازندران گردش میکردند ، روزی صبح خیلی زود ،  
موقعیکه مدرس سحر خیز برای درس گفتن بطرف مسجد سپه سالار  
میرفت ، در کوچه معروف به کوچه سرداری چند نفر غفلتاً حمله کرده  
و با هفت تیر باو شلیک میکنند .

مدرس هیچ وسیله و مجالی برای دفاع از خود نداشت . يك پیر  
مرد لاغرضعیفی فقط با يك پیراهن کرباسی یقه چاك و يك عبا و يك  
عصای كج و كوله در مقابل چند نفر مسلح مصمم مأمور ، چه میتواند  
بکند .

سوراخی نبود که در آن پناهنده شود . درى باز نبود که پشت  
آن برود . کسی نبود که از او استمداد کند ... معذلك این مرد عجیب  
دست و پای خود را گم نکرد ، و بجای التماس و تضرع که طبیعى غالب  
اشخاص دچار خطر حتم شده است ، فوری در صدد چاره برآمد و  
منحصرراهی که شاید فقط با هوش ترین و کار آزموده ترین کار آگاهان  
اسکاتلند یارد ممکن بود پیدا کند ، در يك لحظه پیدا کرد و در همان  
لحظه بموقع اجرا گذاشت .

مدرس فوری روبدیوار کرد و عبا را با دو دستش بطرف سر خود  
بلند نمود و زانوان خود را خم کرد بطوریکه بدن نحیفش در پائین



عبا قرار گرفت . و آنجائیرا که قاتلین از پشت عبا محل قلب و سینه تصور میکردند جز دو بازوی مدرس و عبای خالی چیز دیگری نبود. نتیجه این عمل ماهرانه و عجیب این شد که از شلیک مفصل جانیان چندین تیرشان فقط عبا را سوراخ کرده و چند تیر به ساعد و بازوان او اصابت نمود و یکی هم به کتفش خورد ، و هیچیک خطرناک نشد . مدرس افتاد و قاتلین مأموریت خود را انجام یافته تصور کردند. از صدای تیر ، مردم و عده‌ای مأمور حاضر و آماده (!) شهر بانی فوری جمع شدند، و آقا را بمریضخانه نظمیه بردند .

این خبر البته مثل توپ در شهر صدا کرد . و مردم بازار و غیره مثل مورچه‌هاییکه آب در لانه‌شان ریخته باشند ، بیرون آمده بجنب و جوش افتادند و عده‌ای بطرف مریضخانه و عده‌ای بطرف منزل علما منجمله حاجی امام جمعه خوئی ریختند .

حاجی امام جمعه در جلو و بازاریان در عقب ، بطرف مریضخانه رهسپار شدند خوشبختانه وقتی رسیدند که علیم الدوله ، د کتر مریضخانه میخواست باصرار سوزن اثر کسیونی برای تقویت (!) بسید فرو کند. اول حرفی که مدرس به آنها زد این بود که « مطمئن باشید من از این تیر نخواهم مرد ، زیرا موتم هنوز نرسیده » . بجای اینکه دیگران باو قوت قلب بدهند ، او با بدن سوراخ سوراخش بدیگران قوت قلب میداد .

رئیس نظمیه که البته از این پیش آمد بیخبر بود (!) و سراسیمه بمریضخانه شتافته بود، در ضمن لعنت بمأمورین نالایق و ناماهر خود، اصرار میکرد که نگذارند مجروح را حرکت بدهند و بجای دیگر ببرند زیرا میترسید این حرکت برای مزاج آقا بد باشد ، و قلب رئوفش



نمیتوانست مدرس را باز در حرکت ببیند . دلش میخواست همانطور تحت معالجات علیم الدوله بیحرکت بماند تا بیحرکت بماند ...

ولی امام جمعه فرمان حرکت داد و مردم تخت مدرس را سر دست بلند کرده و همانطور او را بمریضخانه احمدی در خیابان سپه بردند . تمام مدت راه دکتر شیخ (احیاء الدوله) و ملایری و خود امام جمعه و عده زیادی از دوستان و مریدان آقا مراقبش بودند .

اعلیحضرت همایونی که مثل سلطان عادل از دور هم مراقب جان مدرس بودند از مازندران تلگراف تفقدی در احوال پرسی مدرس فرستادند مدرس در جواب تلگراف ملوکانه تشکر کرده و ضمناً (گویا) نوشته بود « بکوری چشم دشمنان ، مدرس نمرده است » .



## تبعید مدرس

يك مرد بزرگ فوق العاده آنقدر رانده  
میشود ، تحت فشار در میآید ، آزار و  
شکنجه می بیند ، تا اینکه سر بگریبان  
شده و بکنج عزلت پناهنده گردد .  
( استفان تسویك )

مدرس از چنگ عزرائیل که فرار کرد ، فهمید که دیگر هیچ  
حربه سیاسی بدن زره پوش سردار سپه کار گر نیست . پیش خود گفت  
وقتی دواهای مالیدنی عضو جراحی را درمان نکند باید بعملیات  
جراحی متوسل شد . جز حضرت عزرائیل هیچ کس دیگر فعلا قادر نیست  
شر این دیکتاتور قلدر را از سر این ایران بدبخت بکند . پس باید  
مستمسکی بدست آن ملائکه خیرخواه داد و کار او را تسهیل کرد .  
باین خیال از سمت متولی گریش استفاده کرده و گویا عده ای  
عمله برای تعمیر و ساختن موقوفات خیابان برق ، از بختیاریان و اصفهانیانی  
که خیال میکرد صادق و مطمئن هستند گرد آورد .  
روز عمله ها به گل و گچ ساختن مشغول بودند ، و شب به  
مشق تفنگ .

گویا قرار بر این بوده است که در موقع افتتاح دوره هفتم هنگامی  
که شاه بمجلس میآید ، آن عمله جات تفنگدار یکمرتبه باوشلیك کنند ،  
و باین طریق روزیکه مجلس مشروطه باز میشود کاخ دیکتاتوری و استبداد  
بسته گردد .



مخارج این کار را هم عده‌ای از خان‌ها تأمین کرده و در حدود دوازده هزار تومان پول بمدرس رسانیده بودند.

گرچه این نقشه بنظر خیلی خام می‌آید، ولی معذک ممکن بود. اگر خبر چینی یکی از دوستان صمیمی مدرس قضیه را افشاء نکرده بود، بنتیجه برسد. لیکن رفیق شفیقی که خود را از محارم مدرس ساخته و ضمناً چشم شهربانی بود موضوع را مرتباً اطلاع میداد ( فعلاً این شخص گویا مقام مهمی در دستگاه عدالت این کشور دارد و حافظ حقوق من و شماست ).

مدرس همین که فهمید اسرارش نهفته نمانده، و همه باو خیانت میکنند، کم از کم خوش بینی و حسن ظنش نسبت بدوستان کاسته شد و فقط بدوسه نفر مطمئن و تجربه شده تکیه میکرد و اسرار خود را فقط بآنها میگفت :

شیخ الاسلام ملایری یکی از آنها بود که تا آخر هم مردانه با او ماند، و نامه‌ای که مدرس در آن گیرودار از ورامین باو نوشته حاکی از آن است .

نزدیک بغروب رئیس نظمیه و سرهنگ را سخ و سرهنگ ادیب السلطنه و چند نفر مأمور دیگر وارد خانه مدرس میشوند. در گاهی کاغذ پرانی مدرس را به سردار رشید بهانه کرده و بیمقدمه بنای فحاشی رامیگذارند.

«سید تو البته نمیدانستی که کاغذت بچنگ شهربانی میافتد و دیگر نخواهی توانست کردستان و ایلات آن نواحی را علیه دولت بشورانی امروز باین بدجنسیهای تو خاتمه داده خواهد شد» .

مدرس هم که از فحش عقب نمی‌ماند تمام تعارفات مؤدبانه رئیس



نظمیه را مرتباً پیش داده و بعلاوه باعصای خود با و حمله کرد .  
 فوراً با امر رئیس اداره‌ای که عهده‌دار حفاظت جان و مال و مسکن  
 اهالی است، مأمورین ریختند و عبای مدرس را بسرش انداختند ، و با  
 توسی و مشت و لگد بدن نحیف ورشید او را کشان کشان بردند تا جلو  
 اتومبیلی که سر کوچه منتظرشان بود .

همان شبانه ، اتومبیلی بطرف خواف حرکت کرد ، و دیگر نه  
 ساکنین سرچشمه و نه هیچیک از اهالی تهران صدای نعلین آن مجتهد  
 سحر خیز را نشنیدند \* و او را در راه مدرسه سپه سالار ندیدند .

مدرس در حدود نه سال در قلعه خواف زندانی بود و فقط شبهای  
 جمعه او را بگشت میبردند . او هم مستقیماً بقبرستان میرفت و در ضمن  
 فاتحه خواندن علائم مرموزی روی خاک اطراف قبر میکشید و همینکه  
 مأمورین با مدرس از قبرستان خارج میشدند ، مرید باوفائی عین آن  
 علامات را روی کاغذ نقش کرده و برای ملایری میفرستاد .

این بود منحصر رابطه‌ای که مدرس در مدت ۹ سال با خارج  
 داشت .

در این مدت فقط شیخ الاسلام و شاید یکی دو نفر دیگر با وفادار  
 مانده و در امید استخلاص او محرمانه میکوشیدند .

ولی هیچیک از اقداماتشان مفید واقع نشد ، و حتی همدستی  
 ملایری بادوست محمدخان ( که در تهران تحت نظر بود ) و فرار او از راه  
 شکار ، و توطئه ملایری با او برای نجات مدرس و غیره که هر قسمت آن  
 داستان شنیدنی و عبرت انگیزی دارد ، هیچکدام به نتیجه‌ای نرسید .

پس از کشته شدن دوست محمدخان ، ملایری بازیک سعی دیگر

\* اینجا « نشنیدند » غلط است . دکتر حمیدی



هم کرد، و خواست بادرست حسین خان بچاق چی، رئیس ایل بچاق چی در سیرجان، مدرس را فرار دهد، و خیال میکرد رشادت و مردانگی که بچاق چی در جنگ بین الملل گذشته نسبت به عاصم بگ ترک ابراز داشته و پس از زحمات و خطرات زیاد او را از زندان نجات داده و از سیرجان بطهران رسانیده است، هنوز بهمان مهارت و شدت در او باقی است و خواهد توانست در این کار مهم موفق شود. شاید هم اگر اقدام میکرد موفق میشد ولی خان هائی که قرار بود مقدمات کار را فراهم کنند، از همدیگر و از عاقبت کار ترسیدند، و مدرس در همان قلعه خواف ماند تا وقتی که او را بترشیز بردند و کارش را ساختند.

تنها کسی که بعد از سپری شدن دوره دیکتاتوری علناً بیاد مدرس افتاد باز همان شیخ الاسلام بود که در ۲۷ مهر ماه ۱۳۲۰ در مجلس شورا نام آن سید مشروطه خواه حقیقی را با احترام بزبان آورد و گفت:

« عرض بنده امروز که یکشنبه ۲۷ مهر ماه ۱۳۲۰ شمسی و ۲۷ رمضان ۱۳۶۰ قمری است مربوط بواقعه ایست که در دنیا نظیرش کم اتفاق افتاد ».

گرچه آقایان محترم اغلب راجع باسترداد املاک و پول و جواهر سخن سرائی فرموده اند ولی بعقیده مخلص گوهر گرانبهای يك مملکت انسان و آدم آن کشور است که اگر از دست رفت بلاعوض است.

ما کیاول ایتالیا ئی در پانصد سال قبل میگوید که اگر مالی از دست شمارفت غصه نخورید مال عوض دارد و اگر حیثیت شما در شرف رفتن باشد آنهم اعاده اش ممکنست. ولی کوشش کنید که شجاعت خود را از کف ندهید که اگر ملتی فاقد شجاعت شد هیچ عوض ندارد.

همه آقایان محترم می دانند بشهادت حق و تاریخ مثل مرحوم



مدرس مقتول سیدی بزرگ و شجاع که توأم باشد با وطن خواهی و بلندی فکر و پاک دامن نه من دیده‌ام و نه دانائی خبر داد.

این بزرگوار چون وصی او هستم بموجب خطوط عدیده‌اش و تاریخچه بیست ساله‌ای که یاد داشت دارم چنانچه بود و شده در طرز کشتن آن مرحوم اینطور عقیده داشتم که این قتل فجیع در ۱۹ رمضان سه سال قبل بود ولی یکنفر از آقایان رفع اشتباه نموده و فرمودند ۲۶ رمضان تحقیقاً کشته شده است باین ترتیب که بعرض آقایان میرسانم. بعد از اینکه نوائی معروف جانی نظمیه مأموریت اسدی مرحوم را پیدا میکند و راپورت میدهد در ضمن راپورت مینویسد که اسدی در این شورش خیال داشته که مدرس را وارد خراسان نماید.

امر بقتل مدرس میشود اول بر رئیس نظمیه خواف امر میشود ایشان ابامیورزند باین معنی که موقع مقتضی نیست و بعلاوه در سرحد کشور اسلام افغانستان واقع هستیم مبادا کشتن سید بیگناه اسباب شورش را فراهم نماید و من مصلحت نمیدانم.

از خراسان یکنفر صاحب منصب که فعلاً در قم رئیس نظمیه است که کاظم میرزای جانسوزی است و سابقاً در جوانی نوکر رئیس التجار خراسانی بود با دو نفر از اجزاء تأمینات مأمور قتل سید میشوند.

دو طلبانه میروند بخواف و سید را از خواف حرکت میدهند به ترشیز که کاشمر باشد، در خانه شخص تجاری. مرحوم سید روزه بوده عصر سماور را آتش مینمایند و چائی رادم میکنند و مقارن یک ساعت بغروب مانده روز ۲۶ رمضان سم مهلك را در چائی میریزند و باقای مدرس تکلیف خوردن مینمایند. ایشان میگویند که هنوز افطار نشده صبر کنید افطار خواهم خورد. میگویند باید بخورید و چاره ندارید.



بعد که قضیه را ملتفت میشود اجازه دو رکعت نماز میخواهد. اجازه میدهند، سید می ایستد و بقبله مثل جدش موسی بن جعفر، و متوجه مبداء میشود تا مقارن مغرب، بعد میفرماید بدهید بخورم. استکان چائی مسموم را لاجرعه سرمیکشد و باز دنباله راز و نیاز خود را بدرگاه خداوند جل و علا شروع میکند. سه نفر قاتل نشسته و منتظر اثر سم میباشند. ساعتها میگذرد و اثری نمیبینند و بعلاوه سید را با کمال بشاشت و چهره باز متوجه بخالق و مشغول ازکار می یابند اینجاست پست فطرتی و نانجیبی و نمیدانم چه اسمی بروی اینکار باید گذاشت که هر سه نفر در حال نماز او را خفه میکنند. این بود سر گذشت . . .

این بود قسمت و سر گذشت یکی از برجسته ترین و پا کدامن - ترین و شجاع ترین اولادان ایران ...

قسمت نگر که کشته شمشیر عشق یافت

مرگی که زندگان بدعا آرزو کنند!



يوسف اعتصام الملك



## چهار گل

از معاندت ایام بچه آنها زنده نمی ماند . شانزده سال از تاریخ  
ازدواجشان میگذشت . در این مدت چهار طفل از دست داده بخاک  
سپرده بودند !

يك نوع یقین قطعی باین دو نفر میگفت که فرزندان از نعمت  
حیات بهره مند نخواهد شد .

این سوگواریهای مدهش پنداشتی حس پدر بودن و مادر شدن را  
دردل غمدیده آنها سوخته بود .

پنجه ستمکار مرگ ، پرستیده قلب و پاره جگر آنها را ربوده ،  
در صفحه خاطرشان جز یأس مفرط و طوفان حسرت و تألم چیزی  
یافت نمیشد .

نسبت باولاد خویش که گوئی در نومیادی آنها اتفاق میکردند ،  
اندکی خشمگین بودند ! در باطن روح ماتم زده خودشان از این چهار  
طفل ، که در گسیختن رشته نیکبختی آنها مداومت مینمودند ، يك  
آزردگی نهانی و يك تکدر مخفی داشتند .

چرا زنده نماندند؟ چرا آنها را بدرد هجران خود مبتلا ساختند؟  
در اطراف آنها ، در خانه های همسایگان ، دسته دسته بچه ها زندگی  
میکنند؟ فضای كوچك از آوازه ها ، بازی ها ، سخنان شیرین آنان پر است .  
اگر این چهار طفل دامن از بساط هستی بر نمی چیدند این خانه نیز



مانند خانه‌های دیگر بود و پرده سیاه سکوت بر در و دیوار آن آویخته  
نمیگشت دریغا که بزنگی راغب نبودند! هر روز هنگام غروب  
آفتاب، اطفال خرد و بزرگ از خانه‌ها بیرون می‌آیند، میخوانند،  
بازی میکنند، میخندند. اما در خانه آنها بسته است. مثل این است  
که قوای حیاتیه کوی و برزن به‌مراهی کودکان بیک جای گرد آمده  
میخواهند باخروش شادی و حربۀ استهزای خویش این مسکن محنت  
خیز را محاصره نمایند!

این پدر و مادر به تشکیل خانواده قادر نشدند! همینکه يك  
شعر بر منظومۀ حیات آنها میافزود، دست قضا شعر سابق را از کتاب  
اجتماع آنان می‌سترد و خامۀ طالع وارون بر مندرجات دیوان عائله  
خط بطلان میکشید.

از این چهار طفل چه چیزی باقی مانده بود؟ بازوبند نقرۀ پرویز،  
پیش‌سینه اطلس محبوبه، پیراهن نو سعید، گوشواره كوچك جميله!  
گاهی که مادر تنها بود از صدای بچه‌ای بر خود می‌لرزید،  
چشمانش بنقطه‌ای غیر معلوم متوجه میشد و برای شنیدن آن می‌ایستاد  
گمان میبرد این نوحۀ شکایتی است که از خاك اطفال او برخاسته است،  
بدقت گوش میداد.

از سکوت عمیق خانه، از تخیلات جانفرسا، حیرتی بروی مستولی  
میگشت و میخواست از ورطۀ تنهائی بیرون آید.

در خانه گردش میکرد، بمطبخ میرفت، گل و گیاه را آبیاری  
مینمود. همه این وسیله جوئی‌های بی‌هوده بودند: کابوس اندوه از گریبان  
دست بر نمیداشت. ببازدید یادگارهای بچه‌های خود میشتافت، بسته‌ای  
را که محتوی این آثار غم‌انگیز بود بروی نیمکت میگذاشت، مثل اینکه



از بیدار کردن روح خفته فرزندان خود میترسید، محترزانه آنرا میگشود. این اشیاء بدبخت که علامات خسران و حرمان در آنها نمایان بودند در همانجا گسترده میشدند. از این یاد گارها که بچه‌های عزیز او را بیاد می‌آورد (د) ند نفخه‌ای آمیخته بپوی خاک بمشامش میرسید.

مقابل بسته میشست، آهسته بباز کردن آن شروع مینمود؛ لبخند اولی، گریه دومی، نگاه چهارمی را جدا جدا میدید و هویت اطفال را با این خاطرات تشخیص میداد.

ناگهان این اشکال بهم میخوردند، تنها يك چهره، يك سيما، يك طفل مشاهده میکرد! این صورت منفرد را چنانکه دلخواه او بود در ذهن خویش می‌آراست، آنگاه میخواست او را تنگ در آغوش کشد. آه.... لبان پرمرده او، ذرات وجود مضطرب او، باچه احتیاج عصبی واشتیاق مصرانه بوسیدن این طفل را آرزومند بودند!

افسوس که این تصور باطل، این خیال محال، دل دردمند او را آسوده نمیداشت. بوسه مهر و محبت در لب مادر بیچاره می‌لرزید و در آنجامی‌مرد!

در این وقت همه چیز را فراموش نموده، یاد گارهای اطفال خویش را دیوانه‌وار میفشرد و میبوسید و میبوئید، اگر میتوانست، آنها را در سویدای قلب میگذاشت و روح را با این ودایع سوز و گداز پر میکرد! لکن آن جای خالی پر نمیشد. آخر الامر با خستگی و فرسودگی مفرط بروی بسته افتاده اشك بدامان میریخت. همینکه آتش دل بآب دیده خاموش میشد، هفته‌ها آه تحسری از سینه‌اش سر نمیزد مانند جسم جامد یا انسان بی احساس روز میگذرانید.





پدر و مادر سالی یکبار بدیدن اطفال خود میرفتند امروز موعد ملاقات بود .

با خاطری غرقه غم و الم در کنار آرامگاه آنها قرار گرفتند . بدون اینکه حرف بزنند مدتی در آنجا نشستند . ناگاه پدر برخاست و گفت :- برویم .

مادر مثل اینکه فکر مخصوصی دارد پس از اندکی تأمل جواب داد بین بچه‌ها در اینجا چه حالی دارند! در اینجا نه درخت، نه گل، نه سایه ، هیچ چیز نیست! اگر ممکن بود، چهار نهال گل بر نگیهای مختلف در اینجا میکاشتیم .

بعد گفت نه، در اینجا نمیشود، اگر میتوانستیم این چهار قبر کوچک را در باغچه خانه بنا کنیم، نهما اینهمه وحشت تنهائی را تحمل میکردیم، نه آنها در زمستان از زحمت سرما شکایت داشتند .

آن روز برگشتند . اما این اندیشه از خاطر آنها بیرون نرفت . آری چهار گل بر نگیهای گوناگون، سرخ، بنفش، زرد، سفید . يك روز شوهر با چهار درخت گل بخانه آمد و گفت :

- اگر در آنجا نمیشود، در باغچه کاشتن آنها ممکن است .

همانطور که عادت کودکان است ، مادر بدبخت این بازیچه را پذیرفت . چرا تا امروز ملتفت نشده بودند؟ این درختان جای اولاد آنها را خواهند گرفت! نهالها را با سامی فرزندانشان خود موسوم نمودند . چهار گود کردند ، خاک آنها را غریبال کردند ، میتوان گفت چهار گهواره ساختند ، نهالها را در يك ردیف کاشتند ، با تبسم مسرت به یکدیگر



نگریستند... همانا این چهار درخت گل اطفال آخرین آنها بودند!  
 لذت این غفلت یا تغافل کم کم در دل آنها جایگیر گشت  
 آرزوهائی که از صدمه سوکهای پیاپی در نیمه راه ماندند، محبت های  
 درونی که با حسرتها وضجرتها تصادم نمودند، امیدها که در گورستان  
 نومیدی از نظر پنهان شدند، همه اینها در یک نقطه جمع شده رابطه ای  
 تشکیل داده، شخصیت این پدر و مادر را باین گلهای مربوط نمودند!  
 با نهایت بیصبری شکوفه کردن درختان را انتظار داشتند، این  
 مانند راه رفتن و تکلم نخستین اطفال آنان بود!



## کبوتر و کلاغ

کلاغ - او هو ی رفیق ! میبینم مثل ارواحی که گرفتار عذاب باشند ، آرام و قرار نداری . متصل در حرکتی ، هیچ راحت نمیکنی ! جهت این تلاش واضطراب چیست ؟

کبوتر - در روی زمین جای پائی نیست که بتوان لحظه‌ای در آنجا آسودا... همه جا با شمشیرها ، سرنیزه‌ها ، تفنگها ، توپها ، آکنده است . اجساد کشتگان سطح زمین را پر کرده اند . بوی عفونت از هر طرف بشامه میرسد . در این صورت ، در کجا و چگونه میتوان راحت بود ؟

کلاغ - حرفهای مضحك میزنی ! مگر نه اینست که من و تو هر دو از جنس پرند گانیم ؟ هرگز وضع زمین برای ما بهتر و موافقتر از این نبوده است ! در هر جا بخواهیم پائین می‌آئیم و مینشینیم . گذشته از این ، طيور بزرگتر از من و تو مثلاً لاشخورها بسیار مشغولند . این بیهوده گوئی چه معنی دارد ؟ .. میخواهی زیر پای نازك تو قالیچه ابریشمی فرش کنند تا با ناز و خرام روی آن قرار گیری ؟

کبوتر - جای شوخی نیست ، مرا خوب می‌شناسی و میدانم بچه سبب نمیتوانم در اینجا بمانم .

کلاغ - نمیدانم ، مرحمت کرده خودتان بگوئید .

کبوتر - من که به تفضل الهی فقط از بعضی جهات صوری بتو شباهت دارم ، نزد تمام اهل عالم به « پيك آشتی » موسوم شده‌ام .



کلاغ - تصدیقنامه سرکار را باید ملاحظه نمود ...

کبوتر - من مبشر صلح و آسایشم . افسانه ها و روایات قدیمه بر صدق این مدعا شهادت میدهند . وقتی که کشتی نوح در آن طوفان عالمگیر سیر میکرد و بساط زندگانی انسانهای دوره اول در امواج این بلیه عظمی مستغرق میشد، از قراری که کتب مقدسه بیان مینمایند، من آنوقت شاخه زیتونی در منقار گرفته از دنبال سفینه نوح میرفتم . از آن روز، تبلیغ مژده صلح و آرامش بمن تعلق یافته است . فهمیدی ؟ چندماه میشود در این خیالم که مأموریت خود را نزد اهالی زمین انجام بدهم، اما تا کنون به تقدیم این خدمت موفق نشده ام : هنوز مقدارهای زیاد گلوله، بومب، شراپنل، آلات قتاله، مهمات حربیه، اسباب آدم-کشی موجود است که باید بمصرف برسد؟

کلاغ - اجازه بدهید در اینجا از خندیدن خودداری نکنم ! عزیزم، از مطلب دور افتاده ای، خنده من برای این است که شقاوت بعضی سبب سعادت دیگران است ! تو از جنگ و این خونریزی های بی حساب در رنج و عذابی، اما من چنانچه میبینی از شادی در پوست نمیگنجم و از لاشه های مقتولین هر ساعت برای خود ضیافتی شایان ترتیب میدهم . چقدر خرسندم که تو را در این فضای وسیع مجال درنگ نیست و لوازم تعیش من از هر جهت فراهم است!

کبوتر - ای حیوان بد سرشت ! اگر هنگام وقوع طوفان از خیانت تو آگاه بودم، دست بدامان عدل و انصاف نوح زده، روح پاک تو را معدوم میکردم .

کلاغ - اگر اذیتی از تو بمن برسدیقین بدان گناه بزرگی است



برای چه مرا سرزنش میکنی؟ میدانی حیوانی که مستوجب هلاکت است و در صورت امکان نژاد آنرا باید معدوم ساخت کدامست؟

کبوتر - کر کس را میگوئی؟

کلاغ - نه، کر کس با کسی نمیجنگد و از کشتار نوع خویش جوی خون جاری نمیکند. این حیوان مضر موزی انسان است! اگر بتوانی، نسل انسان را منقرض نمای تا فتنه و مفسده از روی زمین نابود شود!



## نیرنگ سیاسی

جمعی در اطاق انتظار نشسته بودند .

مردی لاغر ، گوژ پشت ، ژولیده موی ، گرد آلود ، که سیمائی پریشان و پژمرده داشت در میان حضار دیده میشد ؛ مثل این بود که از عرصه جنگ وجدال گریخته است . خدمتگار داخل شد و گفت :  
- آقای «صلح» بفرمائید ، نوبت شماست .

شخص مزبور برخاسته نزد طبیب رفت و در صندلی رو بروی دکتر قرار گرفت . طبیب با نگاه تفحص و تحقیق حال در او نگریسته پرسید  
شمارا چه میشود ؟

مریض چندبار سر را تکان داد و گفت :

- حالم خوش نیست ، خوابهای آشفته میبینم ، هر دقیقه مثل اینست که کسی مرا صدا میکند و با تمام قوت خود فریاد میزنم ؟

صلح ! صلح ! کجائی ما مشتاق دیدار توئیم !  
از شنیدن این صدا اعصاب من میلرزد ، میگویم :  
- کی با من کار دارد ؟

چندین صدا متفقاً جواب میدهند :

- ما ! همه ما ملاقات ترا میخواهیم ، زودبیا و تأخیر مکن !  
در این اثنا میبینم اشخاص مختلف ، قیافه های گوناگون که گوئی آنها را پیش از این میشناختم ، باطاق من وارد میشوند ، میپرسم :  
- شماها کیستید ؟



از سؤال من چهره واردین متغیر شده جواب میدهند :

– من صربم، من اتریشم، من آلمانم، من بلغارم، من یونانم، من انگلیسم، من فرانسه‌ام، من عثمانیم، من ایتالیا هستم !  
 من حرف آنها را قطع کرده دوباره میپرسم :  
 – بسیار خوب، از من چه میخواهید ؟  
 – فقط ترا میخواهیم .

– من حاضرم، مقصود خودتان را بگوئید .

همه بمن نگاه کرده فریاد میزنند : – کجائی؟ تورا نمی بینیم !  
 – همین جا نزد شما ایستاده‌ام .

همه باهم نجوی کرده با اشارات چشم و ابرو و حرکات مخصوص سخنانی بیکدیگر گفته فریاد را از سر میگیرند : – صلح ! صلح !  
 از این نیرنگ و تجاهل ، حوصله من تنگ شده قدمی بسوی آنها برداشته میگویم :  
 – این است آمدم !

همینکه پیشرفت مرا ملاحظه میکنند چندین قدم عقب میروند...  
 اینجا دیگر صبر من تمام میشود ، آرزومندان و مشتاقین خود را دنبال میکنم ، اما آنها تندتر از من دویده از نظر ناپدید میشوند ... خسته و خراب بمنزل رفته می بینم بی انصافها همه آنجا جمعند ! هر گوشه و سوراخ را واری می کنند و بالحن حزن و یأس میگویند :  
 – صلح عزیز ما چه شد ؟ کجا رفت ؟

هر چه فریاد میزنم «اینجا هستم» ابداً صدای مرا نمیشنوند ! در اطراف من طواف کرده از کنجکاو دست بر نمیدارند. گاهی از خود سؤال میکنم «خوابیده‌ام؟ بیدارم؟» ناچار روی یک صندلی افتاده بتماشای این



بازی عجیب مشغول میشوم .

در خلال این احوال ، با بیان فصیح از صلاحیت و زیبائی من  
مذاکرات کرده بر عجز و ناتوانی خود افسوس میخورند ! یکی از  
آنها میگوید :

— مدتی قبل از این او را دیده‌ام . . . اکنون نمیدانم حالش

چگونه است ؟

— آنوقت که او را ملاقات کردم بسیار خوب و خوش اخلاق بود .

افسوس که از مشاهده طاعت محبوب او محرومیم !

— خدا کند یکبار دیده بدیدار او باز کنیم !

— اگر این آرزو و اشتیاق راست است چرا او را پیدانمی کنیم ؟

آقای دکتر ، از دیدن این اوضاع و شنیدن این حرفها ، طاقت

من تمام شده . یکماه است هر روز باین درد گرفتارم . در صورتی که

پیش چشم آنها ایستاده‌ام بدیدن من قادر نیستند و همیشه به تجسس و

تفتیش مشغولند . شمارا بخدا مرا از چنگ این مرض مبرم خلاص کنید .

دکتر بانهایت تأنی و تأمل سخنان مریض را گوش داد و گفت :

— کجا منزل دارید ؟

در اروپا .

— در آنجا خیلی مانده‌اید ؟

— نه آنقدر . . .

— این مرض « سرسام سیاسی » است . آب و هوای اروپا با حال

شما موافق نیست .

کسانی که شمارا صدا کرده و خود را معرفی نموده‌اند بازیگرهای

ماهری هستند که با انواع حيله و دسیسه مردم را فریب داده میخواهند



بمقاصد نا مشروع خود برسند . این میکرب ها بسیار موخش و  
 خطرناکند . علاج شما منحصر باین است که باقطعه اروپا قطع علاقه  
 کرده ، با این طلبکاران طماع رو برو نشوید ، و اگر ممکن باشد بممالك  
 دیگر عزیمت نمائید .



## پند کر کس

کر کس سالخورده گفت :

— فرزندان من ! در صورتیکه سر مشقهای مرا دیده‌اید، بنصایح من محتاج نیستید . مشاهده کرده‌اید که مرغ را از مزرعه، خر گوش را از صحرا، بزغاله را از چراگاه ربوده و اسیر چنگال خویش ساخته‌ام شما اکنون فهمیده‌اید که چگونه چنگ فرو برید و هنگام شکار موازنه پرواز را ملاحظه نمائید . غالباً از گوشت انسان بشماها ضیافت داده‌ام، البته طعم آن غذای لذیذ را بخاطر دارید .

کر کسهای جوان گفتند :

— بما بگوئید انسان را در کجا میتوان یافت . چرا هرگز یک آدم را با شیایان ما نیاورده‌اید ؟

— انسان بسیار سنگین است . وقتی که او را پیدا میکنیم آنچه از دست ما بر می‌آید اینست که گوشتش را قطعه قطعه کرده استخوانش را در زمین بگذاریم .

— در اینصورت برای کشتن آن چه تدبیر بکار می‌برید ؟ باید دانست لاشخورها بچه وسیله بر انسان غالب میشوند .

— ما، نه در قوه نه در مکر و خدعه، با انسان شباهت نداریم . (!)



اگر طبیعت، که آدمی را محض احتیاج ما ذخیره نموده، سببیت غریبی  
دراو بودیعه نمیگذاشت. کر کسان نمیتوانستند ذائقه خود را با چاشنی  
این خوراک آشنا کنند. اکثر اوقات، دو گروه از آدمیان بیکدیگر  
رسیده، با هیاهوئی عظیم زد و خورد مینمایند، از مصادمه آنها هوا پر  
از آتش میشود. همینکه این داد و فریاد را شنیدید و این شعله‌ها را  
دیدید، با کمال سرعت بهمان سمت بروید: در اینوقت این دو دسته  
بکشتن هم مشغولند! ملاحظه خواهید کرد که بخار خون از زمین  
متصاعد است و اجساد و اعضاء پاره پاره سطح آنرا میپوشانند.



## عشق نخستین (۱)

نیمه شب ، در صحرای لاجوردی امواج ، نغمات قایقچی را گوش  
کردن ؛ طلوع ستاره شامگاهان را دیدن ؛ در روی برگها لغزش نسیم  
شبانه را نگریستن ؛ قوس قزح را که بدریا تکیه کرده است تماشا نمودن ؛  
نگاه محبتی را که در کاشانه نگران بازگشت ماست بخاطر آوردن ،  
با آواز کاکلی بیدار شدن ؛ بصدای آبخار خوابیدن ؛ طنین زنبورها و  
سرود پرندگان و تکلم اطفال را شنیدن ؛ برای فرح و خرمی صحراها  
از شهرهای پر آشوب گریختن ؛ از تولد اولین فرزند آگاهی یافتن ؛ نشانه  
افتخار را با قلم یا شمشیر بدست آوردن ؛ منازعه‌ای را خاتمه دادن ؛  
شراب کهنه در شیشه‌ها و آبجو در چلیکها داشتن ؛ ستمکاران را مغلوب  
و منکوب ساختن ؛ همه اینها خوش آیند و لطیف هستند ؛ اما عشق نخستین  
ما از همه اینها خوش آیندتر و لطیف‌تر است !

---

(۱) این چند قطعه که در اینجا نقل شده است و بعضی از آنها هم بترجمه  
شبییه است ، از مجله بهار لوست و چون در آنجا قید نشده بود که ترجمه است ،  
آنها را نقل کردیم . مؤلف



محمد مسعود

1771



## برو کسل ۲ اردیبهشت ۱۳۲۱

مسعود عزیز دیر و زازنو مرا جعت کردم و کاش هر گز به برو کسل  
نیامده بودم. بالاخره حادثه ناگواری که از وقوع آن بیمناک بودم اتفاق  
افتاد، ژینت زن مظلوم و زیبای (د) دیشب انتحار نمود!  
من با اینکه مدتی بود این بدبختی را حدس می‌زدم از شنیدن این  
واقعه بیش از یک ساعت مثل اشخاص صاعقه زده گیج و مبهوت بودم!  
وقتیکه قیافهٔ مادر پیر و بینوایش را که بهت زده جسد بی روح  
دختر جوان خود را مینگریست دیدم! تلخ‌ترین حالتی که تا کنون در  
عمر خود چشیده بودم احساس نمودم. در خیابان ازدحام غریبی بود  
و پاسبان درب منزل مردم را از دخول در خانه ممانعت می‌کرد. چون  
من بر حسب تلفن و خواهش مادرش بآنجا رفته بودم تا اطاق واقعه  
راهنمایی شدم.

من یقین دارم اگر صد سال دیگر عمر کنم هر گز این منظره  
جان‌گداز از جلو چشم دور نخواهد شد و هیچ منظره‌ای جگر سوزتر  
و حزن‌انگیزتر از این صحنهٔ دلخراش نخواهم دید.  
ژینت لباس شب عروسی خود را به تن نموده و روی (کاناپه) دراز  
کشیده و بخواب ابدی رفته بود.

از شب عروسی او تا بحال قریب پنجسال می‌گذشت ولی او مثل  
اینکه سی سال پیرتر شده بود، و با اینکه بیست و سه سال بیشتر از عمرش  
نرفته بود از زن چهل ساله شکسته‌تر بنظر می‌آمد!



پس از مسافرت شوهرش اولین مرتبه‌ای بود که من او را با آرایش کامل دیدم ؛ با زلفهای مرتب و توالت صحیح دسته گل لاله‌ای در بغل گرفته گوئی بملاقات شوهر عزیزش میرفت .

وقتیکه بوی زننده گاز که در اطاق پیچیده و وسیله انتحارش بود تخفیف یافت بوی مطبوع عطری که بزلفهایش زده ، در اطاق پراکنده گردید ، « بوی عطر مرده ! » او برای ملاقات شوهر کاملاً خود را مهیا ساخته بود !

ژینت هفته قبل هم که آخرین ملاقات ما بود مثل همیشه محزون و آرام می نمود ولی آه‌های سرد و اشک گرمش از انقلاب درون و تشنج روحش حکایت میکرد ، او هرگز باندازه امروز ساکت و آرام نبود !

پدرش در اطاق مجاور فریاد میزد ، فحش میداد ، هذیان میگفت ، گریه میکرد و من خجلت زده در مقابل مادرش ایستاده صدای پدرش را می شنیدم و چشمانم بجسدش دوخته شده بود .

وقتیکه خواستم مراجعت کنم مادر ژینت بسته کاغذی بمن داد که هنوز مطالعه نکرده‌ام - فردا باز کاغذ خواهم نوشت و راجع باین موضوع صحبت خواهم کرد .

ارادتمندم .



## برو کسل ۴ اردیبهشت ۱۳۲۱

دوست عزیزم آقای مسعود، دو شبانه روز است حتی پنج دقیقه هم خواب بچشم من نیامده. چهره ژینت از جلو چشم دور نمیشود و صدای فریاد پدرش در گوشم طنین انداز است.

کاغذی که ژینت بمادرش نوشته زیاده برده مرتبه خوانده ام ولی هنوز مطلب آن بمغزم داخل نشده است.

تمام اوقات این دوشبانه روز را صرف خواندن آخرین نامه‌ای که آقای د. به ژینت نوشته نموده ام، واقعاً مراسله عجیبی است، با اینکه گاهی دارای اغلاط و سستی انشاء است مانند سرب گداخته، سنگین و نافذ است.

آقای د. چنانکه خواهی دید خیلی تأکید کرده که ژینت این نامه را به کسی نشان ندهد، او هم آخرین امر شوهر را اطاعت نموده و تا زنده بود کاغذ را مخفی کرد و فقط پس از مرگش مادرش آنرا زیر بالش او یافته، با کاغذی که ژینت بخودش فرستاده بود بمن داد. من عین مراسله آقای د. و سواد کاغذ ژینت را برایت میفرستم، و خواهش میکنم مراسله آقای د. را نه تنها بهمه نشان دهی بلکه آنرا چاپ کرده در معرض استفاده عموم بگذاری.

حتی الامکان سعی کنی همه هموطنان ما از وضعیت زندگانی عجیب خود واقف شوند و بدانند که چه محیطی برای آنها ایجاد شده است! اگر چه بعقیده من آقای د. در بدبینی قدری افراط کرده و من یقین دارم که جهنم باین گرمی هم نیست و در همین دوزخی که او



ساخته فرشته‌های معصوم یا بقول ژینت گلهای زیبائی هم وجود دارد.  
 من یقین دارم که در میان زمامداران ما اشخاص مدبر و بی طمع  
 و خدمتگزارانی هستند که از حیث تدبیر و فطانت و فداکاری و خدمت  
 به کشور و جامعه در ردیف بهترین زمامداران کشورهای مترقیه عالمند،  
 من ایمان دارم که در همین مجلس شورائی که و کلایش مورد اعتراض  
 تمام اهالی کشورند، نمایندگانی وجود دارند که در موقع خود میتوانند  
 برای نجات کشور بزرگترین و قویترین عامل مؤثر بوده و اگر در  
 آزادترین کشورهای دنیا داوطلب نمایندگی شوند، همیشه حائز  
 اکثریت خواهند بود.

من معتقدم که در میان قضات ما مردمان پاکدامن با شهامتی  
 وجود دارند که نظیر آنها در محاکم قضائی کشورهای دیگر کمتر  
 یافت میشود.

من میدانم که در میان پلیسهای ما اشخاص صحیح و بی طمع  
 یافت میشود که بایستی سرمشق هوش و ادراک و درستی و وظیفه شناسی  
 پلیسهای سایر ممالک واقع شوند. با تمام این احوال زندگی عمومی  
 ما بی اندازه خراب و محیط حیاتی ما فوق العاده مسموم است، و اگر  
 این وضع ادامه پیدا کند مسلماً منجر به انقلاب خواهد شد.

زمامداران خائن، قضات بی وجدان، پاسبانان نادرست، و کلاء  
 تحمیلی و سایر عناصر پست و بی ایمان باید یقین داشته باشند که ناموس  
 طبیعت سیر تکاملی است، و تمام موجودات عالم بحکم همین ناموس  
 همیشه رو به کمال میروند.

کمال انسان هم در طهارت و تقوی، رأفت و محبت، ایمان  
 و عدالت است، و اگر این صفات بر جامعه حکومت نکند مرکز آن



اجتماع جبرخانه وهوای آن محیط بدتر از جهنم میباشد، جبرخانه و جهنم محو خواهد شد، و طوفان انقلاب بنیاد آن را ریشه کن خواهد نمود، همان طوفان انقلابی که کره آتشین زمین را قابل سکونت نمود همان طوفان انقلابی که در میان ظلمت قرون وسطی با حروف نورانی ۱۷۹۳ را ترسیم کرد. همان طوفان انقلابی که ۱۹۱۷ را بوجود آورد و همان طوفان انقلابی که علائم و آثار ظهور آن در سراسر گیتی هویدا است، همان انقلابی که صفحه تاریخ قدیم را با کلیه ظلمها و زورگوئیها و ریاکاریها و نیرنگها ورق خواهد زد و فصل جدیدی که سر لوحه آن آزادی و عدالت است بوجود خواهد آورد.

دوست عزیزم باز هم تأکید میکنم که مراسله آقای «د» را هر طور هست بیچاپ برسانی و من برای عنوان آن هم بمناسبت گفته خانمش، ( گل جهنمی ) جمله ( گلپائی که در جهنم میروید ) انتخاب کرده‌ام، البته مضمون گفته ژینت با این فرق دارد، بعقیده او شوهرش گل جهنمی است ولی بعقیده من او گلی است که در جهنم روئیده شده و چون امثال او در گوشه و کنار فراوانند من آنها را ( گلپائیکه در جهنم میروید ) نام گذاشته‌ام و یقین دارم روزی طوفان انقلاب این گلپای پراکنده را از گوشه و کنار جهنم جمع آوری نموده در یک نقطه تمرکز خواهد داد و از اجتماع آنها کانون باطراواتی ایجاد خواهد کرد، آن روز است که سرنوشت جهنم عوض خواهد شد و همانطور که از یک قطعه کوچک یخ اقیانوس های منجمد بوجود آمد، از این مرکز کوچک هم کشور وسیع ما تغییر آب و هوا خواهد داد و جهنم سوزان بیشت برین تبدیل خواهد شد.

قربانت - م



## برو کسل ۲۱ آوریل ۱۹۴۲

### نامه ژینت

مادر عزیزم، مرا ببخش اگر چه گناهام قابل بخشش نیست، من میدانم که مرگم چه ضربت مهلکی بتو و پدرم خواهد زد ولی چکنم؟ من چهار سال بود که در احتضار بودم!

فقط چیزی که تاحدی وجدان مرا تسلی میدهد رضایت، بلکه اصرار خودت باین ازدواج بود. من از طفولیت از شرقیها بیم داشتم و کلمه شرق برای من مرموز و وحشتناک بود تو مرا باین ازدواج تشویق کردی ولی من از این ازدواج بهیچوجه پشیمان و ناراضی نیستم، من آن عشق مرموز و روح اسرار آمیز شرقی را بی اندازه دوست دارم و يك لحظه نشئه سحر انگیز نوازش چشمانی که تا اعماق روح نفوذ نموده حزن و لذت پراکنده میکند با عمر ابد معاوضه نخواهم کرد.

من بالکل اخلاق وافیون روح شوهرم معتاد شده بودم، اگر چه این اعتیاد برای زندگانیم زیان بخش بود. ولی نشئه و کیف آن مافوق زندگی بود.

من با عطر روحی که یأس و امید، غم و شادی، بغض و محبت، عقل و جنون، بهشت و دوزخ را بهم آمیخته بود، انس گرفته و در عین حال حس میکردم که این عطر مسموم و کشنده است، او گل جهنمی بود و من از بوئیدن او مسموم شده بودم ولی نشئه این سم بقدری لذیذ بود که



متار که آن از ترك زندگی برای من مشکل تر شده بود .

من با ارتکاب این گناه مستوجب دوزخم و از قبول این عذاب  
باکی ندارم ، زیرا ممکن است در میان شعله های جهنم گلہائی یافت  
شود که عطر زهر آگین آنها نشئه حزن آمیز و غم نشاط انگیزی ایجاد  
نماید . که سرنوشت ابدی اولاد آدم است ! مادر عزیزم خدا حافظ :

دختر بیچاره ات ژینت



سید فخرالدین شادمان



## فاتح هرمز

دنیا نمايشگاهى بيش نيست. مردان بزرگ، هنرمندان عاليمقام  
سرداران دلير، خرد و کلان، عارف و عامى، همه، از نيستى مى آيند،  
در هستى چنڊى ميمانند و باز در صحرای نيستى ناپديد مى شوند. هستى  
را از دو جانب نيستى گرفته است. عاقبت وجود در عدم و نور در ظلمت  
محو خواهد گشت و ديگر جز تاريكى و نابودى هيچ چيز نخواهد بود.  
وقتى که امام قلى خان شاه عباس عريضه مينوشت و روزى که  
«واترز» رفيق خود را از مضمون آن آگاه ميکرد از اين دو هيچ يك  
نميدانست که بمردن شاه عباس در ايران چه تغييرها روى خواهد نمود.  
شب پنجشنبه بيست و چهارم جمادى الاولای سال هزار و سى و هشت  
حال شاه ناگهان دگرگون شد. شب، همه شب بيدار ماند. يادگارهای  
يك عمر سلطنت بسرعت برق از مقابلش مى گذشت. در شعاع لرزان  
شمع بچشمان نيمه باز هيكل ترك و تاتار و ازبك و هندی و پرتقالی و  
انگلیسى را مجسم ميديد. مى آيند، مى ايستند، نگاه ميکنند، چشم  
ميدرند، چند قدم راه ميروند، باز مى گردند، دندانها نشان ميدهند  
و بعد دراز و باريك شده در ديوار و سقف ناپديد مى گردند. شاه چشم  
مى بندد. در ميان ظلمات دريائى مى بيند موج خيز که در آن کشتى  
شکسته اى را آبهاى جوشنده و خروشنده مى بلعد. در اين تيرگى و  
تاريكى در کنار افق يك ستاره در نظرش ميدرخشد و آن نيز کم کم در  
شکم ابرهاى تيره فرو ميرود. چشم مى گشايد تا از چنگ اين قبيل



تصورات رها شود ولیکن برابرش جز تصویر اندیشه‌های دور و دراز چیزی نمایان نیست. خوابهایی که انسان هنگام نزع روان در بیداری می‌بیند اینهاست .

عمر شب بازندگی او بسر رسید. پیش از آنکه خورشیدمازندان را روشن کند شاه عباس مرده بود . جسدش را ازمازندان برداشتند و در جوار تربت امامزاده حبیب موسی در کاشان بامانت گذاشتند و يك عالم عظمت و جلال را در چند وجب زمین جای دادند .

بعد از شاه عباس پسرزاده اش سام میرزا بنام شاه صفی پادشاه ایران گشت . در عهد شاه صفی پیرزنی بود در شیراز که طاهره غیبگو خوانده میشد . طاهره داروگر ، معجون فروش و مشکل گشا بود و مردم ویرا در معبری بی نظیر می‌پنداشتند. هر روز خلقی کثیر بخانه اش می‌آمدند، خوابهایی که دیده بودند باز می‌گفتند و سرنوشت نامعلوم خود را از او می‌پرسیدند .

روزی وقت صبح جوانی بلند بالا و سیاه چشم و پیچیده موی بخانه طاهره رفت و کمی نبات که برسم نیاز آورده بود پیش او گذاشت و گفت ای مادر دیشب خوبی دیدم هولناك و از آن سخت نگرانم. طاهره گفت هر اس بخود راه مده و آنچه دیده‌ای حکایت کن . عبدالله گفت بعد از نصف شب بخواب رفتم . خود را دریابانی می‌بینم زیر آفتاب سوزان ، در سراسر دشت غیر از وحشت تنهایی هیچ نیست . این تنهایی هولناك چنانست که گوئی مرا بدهان می‌گیرد، کم کم فرو می‌برد. می‌ترسم، از بیچارگی نعره‌ها می‌کشم. فریادهای من پریشانترم میکند، گرسنه و تشنه ، دل بر هلاك نهاده بهر گوشه‌ای میدوم ، راه بجائی نمی‌برم . ناگهان خود را درویرانه‌ای مییابم. می‌خواهم در پناه دیوارهای شکسته اش



بمانم ، دیوارها فرو میریزد و از کنج ویرانه ماری بمن رو میآورد .  
 میگریزم ، میان راه چشمه‌ای و بر کنارش درختی سرسبز پیدا میکنم ،  
 می‌نشینم ، از آب خوشگوار چشمه مینوشم و در سایه درخت آرام  
 میگیرم . پس از چند دقیقه مردی سرخ موی و باریک میان که از  
 چشمانش مکر و حيله میبارد برابر من می‌ایستد ، دراین حال نمیدانم  
 چه پیش می‌آید که فریفته گفته‌های این مرد میشوم و درختی را که  
 بر من سایه گسترده است از جای میکنم ... درخت افتاد ، چشمه خشکید ،  
 مرد ناپیدا شد و باز گرسنه و تشنه و تنها در بیابان سرگردانم . درمانده  
 و ناامید در گوشه‌ای می‌نشینم و بر بخت بد خویش مثل ابر بهار گریه  
 میکنم . میان اشکباری از خواب بیدار شدم ، چندان وحشت زده بودم  
 که باور نمی‌کردم بیدارم ...

ظاهره پس از شنیدن سخنان عبدالله گفت ای جوان بدان که  
 گذشته و آینده تو ، همه ! در این خوابست . تو فقیر زاده‌ای بوده‌ای  
 بی برگ و نوا ، اول پشتیبانی نداشته‌ای ، سالها و ماهها با تنگدستی  
 گذرانده‌ای تا عاقبت بخاندانی قدیم پناه برده‌ای ، در آنجا گرفتار  
 دشمنی شده‌ای ، ناچار گریخته‌ای و در سایه عنایت بزرگی آسایش  
 یافته‌ای اما ای عبدالله تو کفران نعمت خواهی کرد و بکسی که نانخوار  
 اوئی خیانت خواهی نمود ...

چون عبدالله این کلمات شنید موی بر تنش راست شد و مدتی در  
 بحر خیالات گوناگون غوطه میخورد . عاقبت برخاست و از خانه ظاهر  
 با دلی پر اضطراب بیرون رفت . با خود میگفت آیا دیوانه‌تر از من  
 هم کسی هست . بیهوده بگفته‌های پریشان پیر زنی نادان و حقه باز



عمر را بر خود تلخ کرده‌ام . خواب چه اثر دارد ؟ من که نان و نمک  
امام‌قلی خان را خورده‌ام چطور میتوانم باو خیانت کنم . این خیالات  
می‌آمد و می‌گذشت اما در قلب عبدالله آشوبی پدید آمده بود که بفکرهایی  
چنین از میان نمی‌رفت .

عبدالله شنیده بود که پهلوان حیدر نیشابوری بشیر از آمده است  
و در زورخانه مرشد علی نزدیک مقبره شاه چراغ هنر نمائی میکند، پس  
برای آنکه ساعتی از فشار اندیشه‌های جانکاه گریخته باشد راه زورخانه  
پیش گرفت . وقتی بآنجا رسید پهلوان حیدر، میان گود ایستاده بود و  
گرداگردش پهلوانهای شیراز تعجب کنان بآن ورزنده شیرین کار نگاه  
میکردند. انگشتان باریک مرشد علی روی تنبکی که بر زانو گذاشته بود  
کار میکرد و از دهانش بآهنگی متناسب با حرکات پهلوان این گفته‌های  
دلاویز بیرون می‌آمد .

تهمتن چنین داد پاسخ بدوی	که ای بیهوده مرد پر خاشجوی
پیاده ندیدی که جنگ آورد	سر سر کشان زیر چنگ آورد
پیاده مرا زان فرستاده طوس	که تا اسب بستانم از اشکبوس

شعر روح بخش فردوسی ، آواز خوب مرشد علی ، میل بازی و  
کشتی گیری پهلوان حیدر نیشابوری هیچ یک نتوانست عبدالله را از گرداب  
اندیشه بیرون آورد . بیابان و ویرانه و مار و چشمه و درخت و آنمرد  
سرخ مو همیشه در نظرش مجسم بود . وقتی بخود آمد که پهلوان ،  
میان گود ، بعمر و دولت شاه صفی دعا میکرد . دعا تمام شد، تماشاچیان  
از زورخانه بیرون رفتند. عبدالله تا غروب سرگردان و حیران هر ساعتی  
در دکان یکی از دوستانش می نشست و میکوشید که خود را از چنگال



فکر و خیال رها کند ولیکن سعیش بجائی نرسید. چندان پریشان بود که گفته رفیقانش را نمی فهمید .

شب آمد و عبدالله بخانه حسن کور رفت . در آن ایام گذر بهرامخان را در شیراز هر کسی می شناخت . خانه حسن کور در این گذر بود . جوانان عشرت طلب ، هنگام شب ، آنجا گرد هم جمع میشدند ، شراب میخوردند ، ساز میزدند و از این عمرزود گذری بازگشت ساعتی چند را بخوشی میگذراندند . حسن خود از اهل دل بود . آواز گیرنده داشت و گاهی بمضرب تار را چنان بخروش میآورد که هوش از دست میرفت . جهود بچه ای خوش سیما که اسمش عزیز بود در این خانه خدمت میکرد . عزیز آفت دل شرابخواران بود . هر که چشمان عقل دزد و حرکات موزون عشق انگیز او را میدید چندان شیفته میشد که مدتها دیوانه وار سراپای او را نگاه میکرد .

عبدالله بخانه حسن رفتن ، در گوشه ای افتادن ، قول و غزل شنیدن و از دست عزیز پیاله گرفتن را بعالمی نمیداد . پدرش مهدی که نوکر امام قلیخان بود باو میگفت خدمتی یا پیشه ای اختیار کن اما پسر نمیشنید . «واترز» تاجر انگلیسی که بالباس ناشناخت بخانه حسن می آمد کم کم با عبدالله آشنا شد و چون او را زیرك و چابك دید برای انجام دادن مقصودی که داشت انتخابش کرد . يك شب که عبدالله مست بود و اترز بزبانی چرب و نرم گفت ای شفیق چه میکنی و روزگار را چگونه میگذرانی ، شنیده ام مدتهاست که بیکار در کنج این میخانه افتاده ای و از بی پولی بزمین و آسمان دشنام میدهی . دریغست عمر جوانی مثل تو که در بطالت بگذرد . هنوز سخن در دهن و اترز بود که عبدالله این رباعی خواند :



ای دوست غم جهان بیهوده مخور      بیهوده غم جهان فرسوده مخور  
 چون بود گذشت و نیست نابود پدید      خوش باش و غم بوده و نا بوده مخور  
 آن شب وعده های فریبنده کار گر نیفتاد اما پس از گفت و شنید  
 های بسیار عاقبت پول خیانت آفرین عبدالله را چنان رام کرد که در  
 ریختن خون و لینعتهای خویش کوشید.



امشب در میدان سعادت آباد قزوین بساط سور و سرور گسترده  
 است. رقصان پای میکوبند، مطربان سرود میخوانند، نوازندگان  
 ساز میزنند، خروش تار و طنبور با آسمان میرود: این يك شراب مینوشد،  
 آن يك نقل میدهد، یکی ساقی خوب روی جام بدست پیاله گردانی میکند،  
 دیگری شاهی گیرنده چشم بنگاهی دل میبرد. در مجلس غیر از شمع  
 و جام که بر گذشت عمر گریه میکنند، اشکباری نیست.

هنرمندان شهر قزوین همه در میدان جمعند و در حضور شاه صفی  
 شاهکار خود را نشان میدهند. محمود بند باز، لطف الله آتش افروز،  
 لوطی کریم حقه باز و مسلم پهلوان یکا يك پیش میآیند. زمین را مقابل  
 شاه بوسه میدهند آنگاه بهر نمائی مشغول میشوند و بعد با اشاره حسین بك  
 شرط تعظیم بجا آورده میروند.

زلیخای گرجی جامه ای آسمانی رنگ در بر کرده، جام بدست،  
 گاه بحرکات پا نشاط انگیزی میکند و گاه بجنبش نیمی از بدن قلب  
 تماشاچیان را می لرزاند...

امام قلیخان بیگلر بك فارس در گوشه ای نشسته با رستم خان  
 مازندرانی میگوید من باید بروم، دیگر نمیتوانم شراب بخورم. دور



ما گذشته است، می نوشیدن و شادمان بودن یکسانی ارزانی باد که نزد شاه مقرب و بعنایت او امیدوارند. شاه عباس کجاست تا ببیند بافتح کننده هرمز و سپهسالار او چگونه رفتار میشود. من يك عمر بخاندان صفوی خدمت کردم همه سختیها و دشواریها را بجان خریدم، هیچوقت بدشمن پشت ننمودم و تا الان سرموئی بولینعمت خود خیانت نورزیده‌ام. پپاداش این زحمت‌ها امشب مرا در بزم شام زیر دست کلبعلیخان نشانده‌اند که هنوز اسب سواری و تیراندازی نیاموخته‌است. چون سخن امامقلیخان باینجا رسید رخسارش بر افروخت آنگاه بی اختیار برخاست، شرایط تعظیم بجا آورد، از شاه مرخصی گرفت و از مجلس بیرون رفت، رستم خان از این رفتار اندیشناك شد زیرا سبب احضار کردن امامقلیخان از شیراز و تحقیر او هیچيك را نمیدانست.

وقتی امامقلیخان از مجلس خارج شد حسین بگ که دشمن دیرین او بود نزد شاه رفت و گفت چنانکه عرض کرده‌ام بیگلر بگ فارس دیگر سر خدمت کردن ندارد و گر نه چرا باید پیش از همه برود و از این گذشته هر دم خبر تازه‌ای از حيله سازیهای او و خویشاوندان و همدستانش میرسد، الان کاغذی در دست هست که خیانت خانواده‌اش را ثابت میکند شاه بشنیدن سخن حسین بگ غضبناك شد، اندکی فکر کرد آنگاه آهسته در گوش حسین بگ چیزی گفت و باز خود را بغنج و دلال زلیخای گرجی مشغول ساخت. پس از قلیل مدتی سکوتی ناگهان مجلس را فرا گرفت. چشمهائی که بشاهد و ساقی بود همه بجانب شاه نگران شد شاه صفی اندیشناك و خشمگین ورقه‌ای که در دست داشت میخواند. کاغذ خواندن بیوقت شاه همه را متعجب کرد. خاموشی و توجه حاضران را شاه دریافت پس حسین بگ را نزدیک خویش خواند و کمتر از يك دقیقه با او سخن



گفت و کاغذ را بوی سپرد .  
 لحظه‌ای چند از این پیشامد گذشت ، شراب گذشته را از یاد برد  
 و دیگر بار ساز و آواز غلغله‌ای برپا کرد . در میان این شور و هیاهو  
 صفی قلیخان و فتحعلیخان و علیقلیخان سه پسر امامقلیخان نیز پیروی  
 پدر که نیمساعت پیش رفته بود برخاستند و از مجلس خارج شدند .  
 حسین بگ و فرامرزخان شاملو و رضا بگ قزوینی در عقب ایشان رفتند .  
 برادران هنوز چند صد قدم راه طی نکرده بودند که ناگاه عبدالله از  
 میان تاریکی‌ها پیدا شد ، خود را بپای صفی قلیخان انداخت و گفت  
 ای پسر و این نعمت من مرا بکش و روحم را از عقاب همیشگی خلاص  
 کن . بکش زیرا خیانتی کرده‌ام که ننگش تا ابد بردامنم خواهد بود .  
 ای صفی قلیخان دشمنان پدرت کاغذی باسم عمویت داودخان ساخته و  
 در آن نوشته‌اند که از شاه عباس فرزندی در دست امامقلیخان هست و  
 می‌خواهد او را بیادشاهی بردارد .

این کاغذ بتقلب ساخته را من که گوشت و پوستم بنان و نمک شما  
 پرورش یافته است آوردم ، حسودان آن را بشاه نشان دادند و یقین دارم  
 که هم این کاغذ خاندان شما را برباد دهد . هنوز سخن اتمام نشده بود  
 که حسین بگ و فرامرزخان و رضا بگ رسیدند ، اول سه بردار را از  
 یکدیگر جدا کردند و بعد ایشان را کشتند و سرهای بریده‌شان را نزد  
 شاه بردند .

سرهای از بدن جدا شده سه جوانی که یکساعت پیشتر در مجلس  
 نشسته و گویان و خندان بودند الان برابری شاه صفی روی زمین افتاده است  
 در این چشمهای سیاه که گیرند گیها داشت دیگر از زندگی هیچ اثر  
 نیست . کاشکی غضب شاه صفی بر یختن خون سه بیگناه فرومی نشست .



اما افسوس که دیدن این منظره هولناک خوی درندگی را که در نهاد انسان آفریده‌اند برانگیخت زیرا علیقلی بگ‌میر دیوان و داود بگ‌گرچی و کلبعلی بگ‌مأمور شدند که سر امامقلیخان را هم ببرند و بحضور شاه بیاورند. ایشان نیز رفتند و زود باز گشتند و سر پدر را پهلوی سرهای پسران گذاشتند. مجلسی که با سرور شروع شد با غم و اندوه بسر رسید. در چشم حاضران اشک حلقه زده بود، دو بدو سه سه، آهسته و بریده بریده بایکدیگر سخن می‌گفتند، دلاوری امامقلیخان و نیم‌کردی فرزندان او را بیاد می‌آوردند و بر کشته شدن ایشان تأسف می‌خوردند. شاه بانگ‌های غضب‌آلود بدیده‌های پراشک نگریست و بعد بآرامی از میان گروه سرداران و ندیمان گذشت، میدان سعادت آباد را ترک گفت و سرهای بریده و مجلسیان حیرت زده را بحال خود باز گذاشت!







## رقص مرگ

اگرچه این داستان کمی طولانی تر از حد معمول این کتاب است، طوری نیست که بشود از آن گذشت. آنرا با دقت بخوانید .  
دکتر حمیدی

-۱-

دیروز صبح او را بردند. دوزخ است که او را برده اند. از دیروز صبح تا بحال آهنگ های «رقص مرگ» در گوش من صدا می کند مرتضی دست رجبعلی رجبوف را گرفته، در نیمه شب از قبر بیرون می آیند، مرده دیگری با قلم دست دختری روی جمجمه جوانی آهنگ های مهیب «رقص مرگ» را می نوازد، قبرها دهن باز می کنند. استخوان بندی ها از گور بیرون می آیند و دسته جمعی سرود مرگ را می خوانند و پای می کوبند. مار گریتا با صورت تیر کشیده اش، اما زنده تماشا می کند. او فقط می خواهد مرتضی را از این رقص دسته جمعی بیرون بکشد...

دیروز او را بردند، از میان ما او را بردند. کسی را که سه ماه آزار شب و روز با او بودیم، با او هم غذا بودیم، کسی را که با ما دعا کرده، بعد آشتی کرده بود، کسی را که با او توهین کرده و بعد از او معذرت خواسته بودیم، کسی را که پیش ما گریه می کرد و ما را می خنداند، کسی را که هنگام بدبختی شریک درد ما بود و در ناامیدی



بما امید میداد ، زندانی را از پیش ما زندانیان بردند و بپاهم نگفتند که او را کجا بردند. اما من خوب میدانم که او را کجا بردند. بردند بکشدش . محکوم بمرگ بود .

مرتضی دیگر نیست. مرتضی در رقص مردگان که هر شب نیمه شب تا بانگ خروس در گورستانها ولوله میاندازد ، شرکت میکند . آخرین ساعتی که در آزادی بوده جلوی چشم من مجسم است . او را خوب می بینم . صدایش را میشنوم که فریاد میکند :

« مار گریتا ، مار گریتا ! بهیچکس نگوئی ، بهیچکس... »  
 من در این چند ساله زندگی در زندان - زندگی نه ، زنده بگوری - من در این چند ساله زنده بگوری زیاد نامزد مرگ دیده ام. دیده ام که چگونه در موقع ابلاغ حکم دادگاه رنگشان پریده ، زانوهاشان سست شده و نزدیک بوده است که همان جا جان از تنش در رود ، اما این حالت يك ثانیه بیشتر طول نکشیده و فوری امید جای آن را گرفته است؟ امید بنقض فرمان ، امید بعفو ، امید بزیرورو شدن تمام دنیا فقط برای نجات آنها ، امید بمعجزه ، نه تنها امید ، بلکه ایمان بیوچترین بی فکری ها و تصور اینکه ممکن است شاه دلش رحم بیايد و آنها را ببخشد !

من محکوم بمرگی را دیده ام که شب پیش از اجرای فرمان مرد . من محکوم بمرگی را میشناسم که قبل از تیرباران شدن صورتش را تراشید ، لباس های قشنگ تنش کرد . از دوستانش خدا حافظی کرد ، و مردانه رو بمرگ رفت .

من محکوم بمرگی را میشناسم که در موقع مردن « زنده باد ایران » بر زبان داشت .



من محکومین بمرگی را میشناسم که آهنگ سرود آن‌ها «برخیز،  
ای داغ نفرت خورده، دنیای لخت و گرسنگان» مدتی پس از شلیک  
تفنگها در هوای کشتار گاه طنین انداز بود.

اما هیچکدام از آن‌ها را من باین نزدیکی نمیشناختم. بسیاری از  
آن‌ها را دیده بودم. هیچیک را از میان ما نبردند، آنطوریکه گوسفندی  
را از میان گله‌ای برای کشتار گاه برمیگزینند.

دیروز صبح ساعت هفت و نیم او را صدا زدند. همان نظافت‌چی  
پیرمرد با صدای رسا فریاد میکند. دماغش را فنی میکشد بی‌الا و داد  
می‌زند: «مرتضی فرزند جواد. بیا آقا» قاف الف‌قay آقا را زمانی میکشد  
و ابداً برایش فرقی نمیکند که این مرتضی فرزند جواد معشوق مار گریتا  
دختر ۱۸ ساله را بحبس مجرد میبرند که دق کشش کنند، بمرخصی  
میبرند، می‌خواهند شلاقش بزنند، می‌خواهند زجرش بدهند، عفو  
کنند، به تبعید بفرستند، پای دار ببرند یا تیر باران کنند. برای او  
هیچ فرقی نمیکند. او فقط فریاد می‌زند «مرتضی، فرزند جواد!  
بیا آقا» و فوری پس از آن چندین نفر دیگر من جمله پاسبان بندش  
و نظافت‌چی‌های همان بند و دست‌نشانده‌های آنها فریاد میکنند: «مرتضی  
فرزند جواد».

اما بند دل ما پاره شد.

بعضی شروع کردند بجمع کردن شرش، اثاثیه‌اش.

بعد از چند ثانیه یکی از ما پرسید: «با اثاثیه؟»

آنوقت در جواب گفته شد: «نه، برای محکمه».

میرفت که بمیرد. حتماً او را بدار خواهند زد. شاید دم درزندان

مار گریتا ایستاده است و قبل از مردن یکبار دیگر همدیگر را خواهند



دید. حتماً همین دم درزندان هم باو خواهد گفت :

«مار گریتا، مار گریتا، بهیچکس نگوئی، بهیچکس...»

مرتضی را برای محکمه نمیبهرند، دروغ میگویند، بهیچ محکوم در ساعت قبل از مردن نمیگویند که ترا میبریم اعدام بکنیم. بادروغ او را نگاه میدارند.

وقتیکه مرتضی داشت از در اطاق ما بیرون میرفت، برگشت و گفت :

«هوا بارانیست، یکی از شما کلاهتان را بدهید بمن.»

چند نفر کلاهشان را دراز کردند بطرف او، مال مرا گرفت. چه آدم ساده‌ای! همه محکومین بمرگ ساده میشوند. سخت است تصور اینکه این بدن با این تشکیلات، با این ساختمان، با این فکر با این همه آرزو و امید، با این همه دوستی نسبت به مار گریتا تا چند ساعت دیگر در هم خواهد شکست و از آن هیچ چیز باقی نخواهد ماند. سخت است!

میخواست برود بمیرد، میترسید باران سرش را خیس کند. شاید هم خودش را باخته بود. شاید هم بمرگ اهمیت نمیدهد.

معمولاً وقتی کسی را برای اعدام میبهرند، میگویند «با اثاثیه» آنوقت رختخواب و تخت خواب و رخت و لباس را ازش میگیرند، در دفترزندان نگه میدارند. اگر خانواده داشته باشد، بخانواده اش میدهند و اگر نداشته باشد، نمیدانم چه میشود. اینکه او را بدون شر بردند درهمه ما جرقه امیدی تولید کرد.

آیا ممکن است که او را برای اعدام نبرده باشند؟

در گوشم صدایش هنوز طنین انداز است.



«مار گریتا، مار گریتا، بهیچکس نگو. بهیچکس.»  
 ممکن است که مار گریتا بکسی چیزی گفته باشد؟ آیا ممکن  
 است؟ در این صورت کاش مرتضی میمرد. امانه، این فکرها درست نیست  
 مرتضی دیشب در رقص مردگان در نیمه شب شرکت کرده. آنجادست  
 رجبعلی رجبوف را گرفته و هر دو باهم آزادانه رقصیده‌اند. این صداها  
 وحشتناک «رقص مرگ» بدن مرا می‌لرزانند. من رقص استخوان‌بندی-  
 هارا چلوچشم می‌بینم...

من خودم حکم او را خواندم: «مرتضی ف فرزند جواد باتهام  
 قتل عمدی رجبعلی رجب زاده فرزند حاجی رجب باد کوبه‌ای، ساکن  
 تهران تحت تعقیب دادسرای شهرستان تهران قرار گرفته» و بعد از  
 چند جمله که دیگر یادم نیست، حکم تقریباً اینطور ادامه پیدامیکند:  
 «نظر بگزارش شهربانی و بازجوئیهای آگاهی مضبوطه در پرونده عمل  
 و اقرار صریح متهم در پیشگاه دادگاه بزه کاری او در نظر دادگاه ثابت  
 و گناهش مسلم است.» سپس باز چند جمله دیگر می‌آید، بالاخره  
 اینطور ختم میشود: «بنابراین باستناد ماده فلان قانون کیفر همگانی  
 محکوم باعدام میگردد.»

حکم را با کمال خونسردی خواند. بر عکس مثل اینکه از  
 دلواپسی در آمد، از این حکم استیناف نداد!

حالا آیا ممکن است که باز زنده باشد؟ ممکن است که او را  
 اعدام نکرده باشند؟ دیروز صبح او را برده‌اند. مرده اش را شاید به  
 مار گریتا داده‌اند. او بالاشه معشوقش چه کرده است؟ کس دیگری  
 را در تهران نداشت. کار خیلی آسان نیست برای مأمورین. تلفون میکنند  
 به مار گریتا. «مانعش معشوق شما را با امام زاده عبدالله برده‌ایم. اگر



میخواهید بروید آنرا خودتان چال کنید.»

حالا دیگر چرا بعضی شك میکنند؟ او را بردند اعدام کنند، با وجود اختلاف نظری که در اطاق ما سر این موضوع برپا است، برای من کوچکترین شکی نیست که مرتضی دیگر نیست، مگر اینکه.. مگر اینکه يك زندگی بدتر از مرگ باید نصیبش شود. آنوقت من آرزو میکردم که او میمرد و دیگر نبود.

وقتی که رأی محکمه را باو در زندان ابلاغ کردند و او از پژوهش خواهی خود داری کرد، یعنی استیناف نداد، آنوقت اولین گفتگوی صمیمانه ما بین ما شروع شد.

«چرا استیناف نمیدهی؟»

«از چه استیناف بدهم؟»

«از حکمی که محکمه در باره تو صادر کرده. عجب! مگر

نمیفهمی؟ ترا محکوم با اعدام کرده اند!»

گوئی درست نفهمیده بود که این حکم چه اهمیتی دارد.

در اطاق سوم بند ۶ ما ۲۱ نفر هم منزل هستیم و تنها من با شتابه ما بین آنها زندانی سیاسی هستم. حقیقتش اینست که چون من در زندان قصر بایکی از صاحبمنصبان کشيك حرفم شد، مرا بزندان موقت تبعید کردند، قریب ششماه در سلولهای مجرد بند بودم و این اواخر چون عده زیادی سیاسی گرفتند و جایشان تنگ شده است، اینست که مرا به بند عمومی، یعنی همین بند ۶ آورده اند، کلاه برداران و گاهی آدم کشان هستند.

شبها پس از ساعت ۹ که همه مجبورند بخوابند، من دزدکی کتابم را در میآورم. يك دستگاہ چای به پاسبان مأمور میدهم تا مرا لوندهد



و آنوقت با دل راحت شروع میکنم بکتاب خواندن اگر صاحب منصبی مدیری، رئیسی میآید، خود پاسبان بمن خبر میدهد.

آن شبیکه حکم اعدام را به مرتضی ابلاغ کردند، دیدم که خوابش نبرده، چون میدانستم که زبان فرانسه بلد است، کتابم را دو نصف کردم و نصف اول آنرا باو دادم. او با کمال اشتیاق کتابرا ازمن گرفت و همین وسیله دوستی ما شد، و قتیکه حکم دادگاه را باو ابلاغ کردند زیر آن نوشت «رؤیت شد.»

ماه مه ماتمون زد. در صورتیکه قبلا از پاسبانی که او را بمحکمه برده بود، کما بیش جریان محاکمه را شنیده بودیم و میدانستیم که هیچ قرینه و دلیلی بر علیه او در محکمه موجود نبود، جز اقرار صریح خودش که گفته بود:

«من کشته‌ام.»

گفته بود که رجبعلی رجبوف باد کوبه‌ای را من کشتم.

بار دوم و سوم هم که من پافشاری کردم و از او پرسیدم:

«چرا باین حکم اعتراض نمیکنی، چرا استیناف نمیدهی؟»

در جواب من گفت: «چه فایده دارد؟»

«چطور چه فایده دارد. فایده‌اش اینست که ممکن است تبرئه

بشوی و ترا نکشند.»

«من گناهی کرده‌ام و باید جزایش را بکشم.»

«چه گناهی کرده‌ای؟»

«آدم کشته‌ام.»

«تو؟»

من آنقدر پریشان و دستپاچه بودم که خون سردی اواصلا در من



تأثیری نمیتوانست بکند . بالاخره آنچه حدس میزدم واز گوشه و کنار شنیده بودم ودردل داشتم ، نتوانستم پیش خود نگاه دارم و گفتم :  
 « من که اصلاً باور نمیکنم که تو آدم کشته باشی ، از تو اینکار بر نمیآید . صحیح است که قوی بنیه هستی ولی هیچ دلیلی بر علیه تودر محکمه دردست نبوده است و اگر خودت اقرار نمیکردی اصلاً محکومت نمی کردند . »

« من آدم کشته ام . »

نزدیک بود حوصله ام سر رود . بیشتر این بی اطمینانی او مرا آشفته میکرد .

« بین رفیق ، من از زندانی های سیاسی قدیمی هستم ، الان چهار سال و خرده ای بلکه چهار سال و نیم است که در زندان بسر می برم ، میتوانی بمن اطمینان داشته باشی . شاید موجودی است که ترا زیر فشار قرار داده من زیاد زندانی دیده ام که تقصیر دیگری را بگردن گرفته و بزندان آمده است ، گاهی چیزهای مرموزی آدم را دست نشانده خود میکنند . آنوقت باید این رمزها را کشف کرد . اگر هم تصمیم داری بمیری و نجات خود را در مرگ میدانی ، باز میتوانی آرام بمیری اگر آنچه ترا زجر میدهد ، برای من بگوئی ، ممکن است که آرام بشوی شاید چاره ای پیدا شود . از امروز که حکم را بتو ابلاغ کردند تا ده روز دیگر وقت داری . شاید بشود کاری کرد . هنوز خیلی جوانی ، موقع مردنت نیست . اگر زنی را ، کسی را دوست داری ؛ در فکر او هم باش . برای او هم زندگی در صورتیکه تو باید بمیری ، ارزش ندارد بیکس هم که نیستی . کسی بملاقاتت نمیآید ؟ ولی اغلب خوراکی و پوشاکی برایت میفرستند . »



فهمیدم که تنها تیر تر کش من موضوع زن است و آنرا بیشتر کار انداختم ، من در زندان اطلاع زیاد راجع بآدم کش ها پیدا کرده بودم بیشتر دهقانانی بودند که سر آب و یا در نتیجه دسیسه زمین داران با دهقانان دیگر دعوا کرده بودند و در نتیجه یکی کشته شده بود. یا مردمی بودند که سر زن رقیب خود را کشته بودند . دسته سوم آنهایی بودند که در سن ۵ یا ۶ سالگی بزندان آمده و دزدی و جیب‌بری را در زندان از دزدهای دیگر یاد گرفته بودند و بالاخره پس از ۱۵ سال دزدی و ولگردی دفعه آخر با سلاح بدزدی رفته بودند و کسی را کشته بودند . این دسته که آنها را جامعه « قاتلین بالذات » اسم میگذارد ، همان کسانی هستند که خود جامعه برای دزدی و جنایت در زندان تربیت میکند .

من حدس زدم که در سر نوشت مرتضی زنی باید نقشی بازی کرده باشد و اسم این زن بطوریکه از پاسبانی که همراه او بمحکمه رفته بودند شنیده بودم و از روی دفتر زندان که مطابق آن خوراکی و پوشاکی را برای ما از کسانمان گرفته بما تحویل میدهند - مار گریتا بود. من آخرین حربه را بکار انداختم .

« فرض بکنیم که آدم هم کشته‌ای ، بالاخره محض خاطر زنی بوده است . اینطور نیست ؟ »

« چه فایده دارد که راجع بآن صحبت کنیم .

« فایده‌اش اینست که تو زنده خواهی بود و میتوانی خوشبخت

بشوی . »

میخواست شانه خالی کند و جواب مرا ندهد . اما من دست

بردار نبودم .



« اگر این زن دیگر ترا نمیخواهد، پس چرا میخواهی بمیری؟  
 برای يك چنین زنی که قدر ترا نمیداند، چرا میخواهی بمیری؟  
 « آه، اینطور نیست. نمیدانی که با این حرفهایت چطور دل  
 مرا میسوزانی. »

« پس ترا دوست دارد؟ چرا باید بمیری؟ از این ستون به آن  
 ستون فرج است. »

« برای من دیگر فرجی نیست. »

« چطور نیست؟ شاید حکم نقض شد. شاید محکمه دیگر تشکیل  
 شد. فکر کن، شاید تو اصلاً کسی را نکشته‌ای، ثابت کن که تو قاتل  
 نیستی. شاید قاتل را می‌شناسی؟ مجبور نیستی او را بروز بدهی، اگر  
 نمیخواهی. شاید محکوم بحبس ابد شدی. که میداند که فردا چه اتفاق  
 میافتد؟ شاید عفو شدی. هزار شاید دیگر هست... »

حرف مرا قطع کرد. « نه اینست و نه آن. من از این زندگی جامد  
 خسته شده‌ام این زندگی که داشتم مرگ تدریجی بود. محکومیت  
 بمرگ برای من رهایی از زجرهائیست که تحمل آن برای هیچ موجودی  
 تحمل پذیر نیست. برای من دیگر زندگی میسر نیست. برای من  
 زندگی پیشرفت و بهبودی ندارد. »

« این حرف صحیحی نیست. دنیا رو بترقی است. روبه بهبودی  
 است. از این موج استبداد و وحشیگری که امروز در دنیا در خروش  
 است، چشم پوشی کن. بالاخره تکامل در کار است. توجّه کاره هستی؟  
 چطور برای تو بدتر میشود؟ »

« دبیر بوده‌ام. »



و بدین طریق من او را بحرف در آوردم .

بلند بالا و قوی بود . سلامتی ازش میبارید . پدرش در مشروطیت کشته شده بود . مادرش را اصلاً بخاطر نداشت . خواهرش در شهر دیگری شوهرداری میکرد و او در خانه پدری بسر میبرد . آنچه از پدر و مادر باو رسیده بود کما بیش خرج تحصیل او شده بود و اینک در دبیرستان های تهران درس میداد . بیشتر وقت را با کتاب میگذراند . کتاب را دوست داشت ، چون محبوب و افتاده بود و در مجالس روی صحبت کردن نداشت ، این بود که از کتاب لذت میبرد . کتاب و این او آخر فیلم و رادیو بزرگترین لذت او بشمار میرفت . عاشق دوستویوسکی نویسنده روس بود . محض اینکه کتابهای او را بخواند میخواست روسی یاد بگیرد . فرانسه خوب بلد بود ، روسی هم کمی میدانست گذشته از این گاهی در کافه های تهران دیده میشد و آنجا با دیگران شطرنج بازی میکرد . از سینما با موزیک فرنگی خو گرفته بود . در خانه اش رادیو داشت و این رادیو نیز بنوبه خود سرگرمی تازه ای برای او شده بود ، بطوریکه او را از معاشرت با مردم بی نیاز میکرد . قریب صد و پنجاه تومان حقوق از مدارس میگرفت ، بعلاوه سالی سیصد تا پانصد تومان از ملکی که ما بین او و چند عموزاده دیگر و خواهرش تقسیم میشد باو میرسید . زندگیش آرام ، یکنواخت و بی دردسر بود . جاه طلب نبود . خیال وزیر شدن در سر نمیپروراند . برعکس بنظر تحقیر ( البته تاحدی ) با این گونه هوس رانی ها مینگریست .

خواهرش که چند سال از او بزرگتر بود ، میل داشت با وزن بدهد

و بدین طریق او را در مسیل یکنواخت زندگی خود رو بیندازد



گرفتاری ز زو بچه، خانه و آذوقه آن، فکر ازدیاد حقوق، تأمین آسایش کسان، اینها آدم را باز میدارند از اینکه شخص خود را در طوفان بیندازد. از کنار ساحل دست بعضا باید رد شد. دریاست، شاید آدم را بغرقاب کشاند خود او نمیدانست که راه زندگیش چیست. دریا را، طوفان را دوست داشت، اما در ساحل هم آرامشی بود. فقط گاهی بندرت و آنهم اغلب وقتی که تنها بود، ممکن بود که کتاب یا پرده سینما، یا موزیک و یا درد و بدبختی دیگران، یا شور و اشتیاق او را از این مدار بیرون بیندازد. هیجان در او ایجاد کند، او را بشوراند، شیفته و فریفته کند، بطوریکه پس از چند ساعت پشیمان شود از عملیکه در نتیجه شوریدگی دست بآن زده بود. آنوقت باز خود را جمع و جور میکرد و باز خود را در شاهراه جمود زندگی روزانه میدید، در گوشه اطاق صندلی لازم است. صورت حساب برق این ماه زیاد تر شده است. بجای اینکه سیصد و پنجاه تومان را بدهد و یک قالی بخرد، شاید بهتر باشد که قرض بدهد، تومانی یک عباسی قرض بدهد، در ماه میشود هفت تومان، در سال ۸۴ تومان، خوب هر چه باشد کمک است.

خودش میگفت: «سوار کجاوه‌ای بودم که هلق هلق مرا از این کاروانسرا بآن کاروانسرا میبرد و بالاخره بمنزل میرساند. منتها قاطری که کجاوه سوار آن بود چموشی میکرد و اغلب میخواست مرا از جاده بیرون بیندازد. بالاخره هم از جاده بیرون انداخت.»

این زندگی یکنواخت یکمرتبه شکل دیگری بخود گرفت.  
مار گریتا!

با مار گریتا فصل دیگری در زندگی او شروع میشود.



کلید رمز زندگی اشخاص در دست زن‌هاست .

اسم این زن مار گریتا بود .

این اسم را خودم در «دفتر وجوهات زندانیان» خواندم . هر هفته ما حق داریم پانزده ریال بگیریم . کسان ما هر چه بخواهند میتوانند پول با اسم ما بدفتر زندان بدهند . مطابق آن با اسم ما قبض صادر میشود . این قبوض را بما میدهند و در دفتری که اسم گیرندگان نوشته شده است ما زندانیان رسید این قبوض را امضاء میکنیم .

روی قبض مرتضی در مقابل این کلمات که آنجا چاپ شده است «اسم و نام خانواده و آدرس آورنده وجه» نوشته شده : بانو مار گریتا . اوائل هر وقت از او میپرسیدیم : «مار گریتا کیست ؟» میگفت : «نمیشناسمش» .

اما مار گریتا اغلب میآمد دم در زندان برای او خوراکی میآورد . لباس نو برای او میخرید . پول برای او میداد غذاها را معلوم بود که زن با سلیقه ای میفرستد . يك دفعه برای او پیجاما آوردند ، روی آن با حروف لاتین نوشته شده بود . MF . مرتضی ف . ساعت ها میتوانست بنشیند و دستمال های اطو کرده را جابجا کند و لذت ببرد . اگر کسی با دقت بچشمهای مرتضی تماشامیکرد ، میدید که کمی تر هستند . از ذوق بود . لا بلای لباسها گل میریختند . با وجودیکه مأمورین زندان با کمال خشونت شیرینی ها را از جعبه هایش در میآوردند و توی دستمال دماغ - گیری پاسبانان میریختند و برای ما میآوردند ، معذرا از این حالتی هم که شیرینی ها بدست مرتضی میرسید ، او احساس میکرد و هم احساس میشد که زن با وفای صمیمی در انتظار او بیرون است ...

«مار گریتا . بهیچکس نگوئی ، بهیچکس ...»



هنوز این صدا در گوش من طنین انداز است .

شاید امروز صبح که میخواستند او را ببرند و داربزنند ، دم در زندان همدیگر را دیده‌اند .

شاید امروز بعد از ظهر مأمورین شهرستانی بمار گریتا تلفون کرده‌اند :

« بیائید نعل عزیزتان را ببرید . »

با این دختر مرتضی را رجبوف که مقصود همان رجبعلی رجب‌زاده کشته است آشنا کرد .

با آن همه خونسردی و خودداری و حجب و افتادگی که من در مرتضی سراغ داشتم ، تعجب در اینست که هر وقت راجع به رجبوف صحبت میکرد ، اصلاً دیگر او را نمیشد شناخت .

چشم‌هایش درشت و گرد ، صورتش سرخ میشد ، لب‌هایش میلرزید با دودستش در هوا کار میکرد ، کلمات لرزان و تند و درهم و برهم ادا میشد . بطوریکه گاهی تته پته میافتاد . اینطور او را معرفی میکرد .

« رجبوف از آن آدم‌هایی بود که در کافه‌ها عرق را توی گیلان آب‌خوری میریخت شاشلیک و تربچه نقلی سفارش میداد . هلف هلف میخورد و کیف میکرد . عرق را توی گیلان آب‌خوری میریخت که مردم نفهمند ، زیرا مسلمان بود و نمیخواست که باعتبارات او در بازار لطمه‌ای وارد آید . »

با اینکه میگفت : « رجبوف بایک‌دسته مردم دائماً مخالفت میکرد و بادسته دیگر همیشه موافق بود ، با آن دسته که کاری نداشت و بفکرش نمیرسید که این شخص ممکن است روزی باو فائده برساند ، همیشه



مخالف بود و با دسته دیگر در ضمن بحث و مجادله متضادترین و بی ربطترین مطالب را مترادف یکدیگر جزو دلائل خود اشاره میکرد. «  
بالاخره رجبوف مثل اغلب مردم بود .

با پدرمار گریتا که او را جزو دوستان خود میدانست، همیشه موافق بود. یکمرتبه در یک میهمانی شراب روی پیراهن پشت گلی مار گریتا ریخته شده بود . پیراهن قشنگی بود . من آنرا زیاد دوست داشتم. خودش هم آن پیراهن را دوست داشت و اغلب آنرا با وجود آن لکه که تا اندازه ای از بین رفته بود ، میپوشید . یکمرتبه رجبوف متوجه آن لکه شد و پرسید چرا پیراهنتان را لك کرده اید ؟ مار گریتا رو کرد به پدرش و گفت : « دیدی ، بابی ، میگفتی لکه رفته ؟ دیدی نرفته ! » پدرش رو کرد به رجبوف « چطور شما لکه ای می بینید ؟ رجبوف در جواب اینطور گفت : لکه که خیر ، بگذارید ببینم . نه خیر ، تقریباً چیزی پیدا نیست. « نه خیر ، هیچ چیز دیده نمیشود. اصلاً چیزی پیدا نیست. «  
من از همان روز او را شناختم که چگونه آدمیست . »

آشنائی مرتضی با مار گریتا اینطوری بود. مرتضی میخواست روسی یاد بگیرد و در پی معلم روسی میگشت. یکی از آشنایانش او را بار رجبوف که روسی بلد بود ، آشنا کرد که شاید او یکنفر روسی دان که بتواند درس روسی بدهد پیدا کند ، پس از چندی رجبوف باو چنین گفت :

« بسیار خوب ، من چون به شما ارادت پیدا کرده ام و میدانم که شما جوان نجیب و خانواده داری هستید ، میخواهم بشما خدمتی بکنم من یکنفر دوست دارم که بسیار آدم خوبیست. اودختری دارد که خوب روسی میداند. اگر میل دارید ، شما باو فرانسه درس بدهید و او بشما روسی درس خواهد داد . »



مرتضی چون آدم خجول است ، نمیخواست این پیشنهاد را قبول کند و گفت :

« خیلی متشکرم . ولی من دلم میخواست معلم مرد داشته باشم و دیگر آنکه در مقابل پول بمن درس بدهد . میترسم که از عهده این تکلیف بر نیایم . »

« میل خودتان است ؛ اما بدانید ، اینطور شما بهتر یاد خواهید گرفت . و من بشما توصیه میکنم این پیشنهاد مرا قبول کنید اگر دیدید موفق نمیشوید ، آنوقت من سعی میکنم ، کسی دیگری را برای شما پیدا کنم . اهمیت ندهید . خانواده دوست من بسیار آدمهای خوبی هستند و شما پشیمان نخواهید شد . مادموازل مارگریتا دختر بسیار با هوشی است و خوب روسی بلد است . گذشته از این میل دارد که فرانسه یاد بگیرد . خانواده بسیار خوبی هستند . »

مرتضی باز هم نمیخواست زیر بار برود و نمیخواست جواب قطعی بدهد . رجبوف آنرا رضایت تلقی کرد و دنباله اش را گرفت .

« فردا ظهر من آنجا هستم . خواهش دارم وقتی کارتتان در مدرسه تمام شد ، یکسره بیایید آنجا » و چند دقیقه بعد از ظهر روز دیگر مرتضی آنجا رفت .

## -۲-

باین نخستین ملاقات با مارگریتا هم اطاق من در زندان موقت زیاد اهمیت میداد . باین اولین دیدار که او را از جمود روزانه زندگی بحرکت کشاند و بآن آخرین ملاقات که زندگی برای او معنی و مقصدی پیدا کرد . آخرین دفعه که باو فریاد زده بود : « مارگریتا ، مارگریتا بهیچکس نگوئی ، بهیچکس... » شاید آخرین دیدار آنروز نبوده ، شاید



دیروز صبح هم که از در زندان بیرون میرفته است ، دم در زندان  
 همانجائی که اتوموبیل‌ها میایستند و پاسبانها کسان زندانیان را میتاراندند  
 که مبادا با آنها حرفی بزنند . شاید دم در زندان او را دیده است شاید  
 هم یکدفعه دیگر مار گریتا نعش او را دیده است . این آخرین ملاقات  
 را مرتضی دیگر نمیتواند حکایت کند . اما ملاقات اول را خودش برای  
 من تعریف کرد ، تمام احساسات و لذتهائی را که برده ، اضطراب و  
 تپش دلی که برایش دست داده بود ، همه را برای من گفته است . ای  
 کاش میتوانستم عین کلمات او را اینجا تکرار کنم . شاید همان تأثیری  
 که در من کرده است و یا اقلاً سایه‌ای از آن اینجا بیفتد ، تا معلوم شود  
 که زندگی ، مصائب زندگی ، دردها چطور آدم را شاعر و هنرمند  
 میکنند . مرتضی آدم ساده‌ای بود ، آدم کم‌روئی بود ، اما زندگی او  
 را شاعر کرده بود . فرقی نمیکند ، همین دزد بوگندو که الان پیش  
 پای من روی زمین خوابیده و خرخر میکند ، هم مرتضی ف ، زندانی  
 محکوم بمرگ که دیگر نیست ، هم مار گریتا که زیر کوهی از درد و  
 شکنجه میغلطید و دم نمیزد هم من که در این نیمه شب دزدکی این  
 یادداشت‌ها را روی کاغذ پاره مینویسم و هر آن گوش بزنگم که  
 صدای نعلهای چکمه روی سمنت دالان بند شش نزدیک باطاق ما نشود  
 و صدای چکاچک کلیدهای کلید دار فلکه ورود پایور و یا بازرسی را  
 ابلاغ نکند؛ فرق نمیکند ، همه‌ها وقتی زیر یوغ شکنجه زندگی افتادیم  
 مجبور هستیم دست و پا بزنیم ، فریاد کنیم و همین وسیله بروز احساسات  
 ماست ، همین لخته‌های خونی است که از جگر ما ریخته میشود ، همین  
 پاره‌هائی از روح ماست که باین شکلی تجلی میکند . موضوع اینست که  
 دردها و شادمانی‌های خودمان را بهر راهی که هست بیان کنیم . اما



درد کشیده بهتر پی بدرد دیگران میبرد.

من وقتی فکر میکنم که چهار سال است ماهتاب را مشبك دیده‌ام،  
 مهتاب را از میان میله‌های آهنی تماشا کرده‌ام، من وقتی می‌بینم این  
 دزد که در هر نفسی و در هر خرخری مقداری بوی گند در هوا  
 پراکنده میکند، با وجود ده هزار، بیست هزار و پنجاه و یا صد هزار  
 تومان دزدی از مال رنجبران و زحمت کشان ایران چند روز دیگر  
 مرخص و یا عفو میشود و برای من هنوز چندین سال همین شبکه ماه  
 و همین خرخر و همین بوی گند و همین چکاچك کليـد و همین ضربت  
 چکمه و در بدترین مواقع شلاق و فحش و بعد هم تبعید خواهد بود،  
 آنوقت طبیعی است که تأثیر تشریح *Danse macabre* مرتضی، ولو  
 آنکه کلمات او نارسا و غیر شاعرانه هستند، در من بیشتر است و احساسات  
 تند و خوی آتشین من تمام دنیا را دست کم دنیای مرا بشکل رقص  
 استخوانهای مردگان می‌بیند. آه مرده‌ها را من میپرستم و دوستشان  
 دارم. بیخود اشاره باین مطالب کردم. مرتضی بهتر از من بیان میکند.  
 «یک ربع ساعت طول کشید تا من از مدرسه سوار درشکه شدم  
 و خود را بخانه آنها رساندم. خانه آنها در خیابان نادری بود وارد حیاط  
 که میشدی دست چپ راه پلکان بایوانی منتهی میشد و از آنجا داخل  
 اتاقی میشدی که پنجره‌هایش رو بایوان باز میشد، کفشان بدون اینکه  
 ورود مرا اطلاع دهد مرا باطاق کوچکی برد. در وسط اطاق میز بزرگ  
 و کوتاه گردی بود و روی آن غذا چیده بودند. سر میز یک نفر  
 عاقله (!) مرد و يك دختر جوان و آشنای من رجبوف نشسته بودند.  
 بمحض ورود من رجبوف گفت:

«آها، این آقای مرتضی ف. است. بفرمائید تشریف بیاورید تو.»



این طرز پذیرائی کاملاً برخلاف میل من بود. من خیال میکردم  
 بخانه یکنفر ایرانی وارد میشوم، مرا باطاق میهمانی میبرند و بعد کسی  
 میآید و با من صحبت میکند و یا اینکه در بیرونی منتظر میشوم. در  
 هر صورت خیال نمیکردم که مرا مستقیماً بسر میز غذا خوری میبرند،  
 از قیافه پدر مار گریتا معلوم بود که در چنین موقعی منتظر من نبوده  
 است. یعنی شاید فراموش کرده بود که چنین کسی قرار است بیاید و  
 بدخترش درس بدهد. در خاطرش میگشت که من کیستم. میخواست  
 بامن حرفی بزند و نمیدانست چه بگوید. صدای ملوس مار گریتامثل  
 جرنج نقره‌ای که روی سنگ بیفتد طنین انداز شد:

«بابی جان، این همان آقائی است که قرار است پیش من روسی  
 یاد بگیرد.»

مار گریتا چند ثانیه‌ای بمن نگاه کرد. از جایش بلند شد و  
 خندید. خنده‌اش مثل آفتابی بود که از زیر ابر سر در آورد و دنیا را  
 شاد و خرم کند. چند تار از موهایش مثل ابریشم زر اندود در هوا  
 میلغزید. اندام میان باریکش که در کمر بند پهنی بلندتر بنظر میآمد،  
 معجزه تناسب بود. چه خنده لطیفی داشت، مرا مسخره نمیکرد، نه  
 مرا مسخره نکرد. سرتاپای مرا بر انداز میکرد. من کیف و دستکش-  
 های چرمی را در دستم گرفته بودم. کلاه و پالتوم را بیرون روی  
 نیمکتی در ایوان گذاشته بودم. دست راستم آزاد برای دست دادن بود  
 و شاید خنده شادی بخش مار گریتا بیشتر بکیف زرد چرمی بزرگی بود  
 که انتظار آنرا داشت.

میترسیدم زیاد باو نگاه کنم. میترسیدم که آتش او مرا بسوزاند  
 نگاهمرا بتقاشی نسبتاً بزرگی که بدیوار آویزان بود دوخته بودم،



برای اینکه خجالت میکشیدم و فکر میکردم که چگونه خود را از هچلی که گرفتارش شده‌ام ، نجات دهم .

فقط این جمله بفکرم رسید :

« ببخشید ، من حتماً بیموقع آمده‌ام . میروم و وقت دیگر خواهم آمد . ببخشید . »

اواخر زمستان بود و پرتقال روی میز چیده بودند . گفتم و منتظر نشدم .

فقط وقتی از پله‌ها پائین میرفتم ، شنیدم که پدرمار گریتا میگفت :  
« بفرمائید . چه مانعی دارد تشریف داشته باشید . اقلایک پرتقال میل بفرمائید . »

من وارد حیاط شدم . کلفت دم در ایستاده بود . در را باز کرد که من از حیاط خارج شوم . مار گریتا مثل برق از پله‌ها دوید پائین و دم در بمن رسید و گفت :

« کی تشریف می‌آورید صحبت کنیم ؟ »

زنگ صدایش مثل آهنگ سکه نقره بود موهای پریشتم بلندش تا روی شانهاش آویزان بود و ازدو طرف گوشش مانند دو طره پیچ در پیچ به بلندی دستهایش تاب میخورد . چشمهای کبودش مثل چشم گربه میدرخشید . درعمرم دختری باین خوشگلی ندیده بودم . دهانش مانند دهان غنچه گل لاله بود که تازه میخواهد باز شود ، عطر نرزه بود ، بز کی نداشت ، لبهایش سرخ ، گونه‌هایش با طراوت ، پوستش مثل مخمل خواب دار بود و بوی خوشی که از او تراوش میکرد ، مرا گیج کرده بود . خیس عرق شدم . زبانم بند آمد . تنه پته افتادم .

« آمده بودم برای درس روسی . »



« میدانم، کی می آئید صحبت کنیم . »

« آمده بودم باهم قرار بگذاریم . »

« پس چرا فرار میکنید؟ بفرمائید بالا قرارش را بگذاریم . »

من سرخ شدم. فهمید که من دیگر خجالت میکشم دو مرتبه بالا بیایم.

« کی وقت دارید ؟ »

« من همیشه وقت دارم . »

صدای روشنش مثل موزیک در من عوالم افسانه را جلوه میداد .

« امشب ساعت ۷ تشریف بیاورید . »

بعد دست مرا گرفت ، بلند خندید و من از خانه بیرون رفتم .

بی اختیار وقتی وارد کوچه شدم، شست و انگشت اشاره ام را بهم میمالیدم

که آیا هنوز گرمی کف دست صاف و نازک او را احساس میکنم یا نه .

من این منظره دم در را فراموش نمیکنم . هرگز فراموشم نخواهد شد.

شاید چند روز دیگر ... »

مرتضی وقتی راجع بخود مار گریتا صحبت میکرد، دیگر خود را

در زندان و دربندش نمیدید . مرا ندیده میگرفت و گوئی خاطرات

گذشته را برای خودش تکرار میکرد . من یقین دارم وقتی راجع به

مار گریتا صحبت میکرد واقعاً زلفهای زرا ندود مار گریتا را احساس

میکرد گاهی چند دقیقه ای حرف نمیزد، آنوقت اگر هنوز خود را در

عالم توهم میدید ادامه میداد و یا اینکه میگفت : « چه فایده دارد ؟

زندگی چقدر شیرین و چقدر تلخ است. چقدر تلخ است. باشد دفعه دیگر

برایتان تعریف میکنم . . . »

آنوقت من منتظر فرصت بودم .

در زمستان ما را ساعت ۴ و نیم میبردند توی اطاق. روزی ۵ ساعت



دست بالا هوا خوری داشتیم. آنجا، در حالیکه یکی شپش میکشت، یکی زیر شلواریش را بپنجره آویزان کرده بود، یکی خمیازه میکشید، دیگری ابوعطا میخواند، آن یکی جورابش را وصله میکرد، آنوقت من جرأت نمیکردم از او خواهش کنم که بهترین احساساتش را برای من تشریح کند و منتظر بودم تا باز در ضمن هواخوری اگر ما را تفتیش نمیکردند اگر گرد و خاک در اثر تکان دادن اسبابهای زندانیان اجازه میداد، اگر پاسبان تازه‌ای برای يك دستگاه چای موی دماغ نمیشد، فرصتی بدست بیاوریم، و او حوصله آنرا داشته باشد تا برای من سرگذشت بدبختی خود را تعریف کند.

« آن شب من ساعت ۷ رفتم. نمیدانم بچه جهت باوجود اینکه امروز کار زیاد داشتم. ساعت ۵ بخانه رفتم و خود را مثل بچه‌ها که میخواهند بمیه‌مائی بروند، حاضر کردم. باوجودیکه صبح صورتم را تراشیده بودم، باز بعد از ظهر از نو تراشیدم. لباسی خاکستری که خیلی خوب دوخته شده بود، تنم کردم. کراوات خاکستری با خالهای گلی بستم. پالتوی کمر تنگی که آنوقت مد بود پوشیدم و سوار درشکه شدم در طی تمام راه دلم می‌تپید. هزار گونه فکر شیرین برایم دست داد. آتیه درخشانی را جلوی چشمهایم میدیدم. اما خودم باور نمیکردم گاهی زیبائی اندام و لطافت پوست مار گریتا را بیاد می‌آوردم، آنوقت میگفتم «نه غیر ممکن است.» گاهی یاد خنده اومیا فتادم و صدای طنین اندازش را می‌شنیدم، آنوقت میگفتم: «مرا ریشخند میکند.» برای چه اصرار داشت که من همین امروز بیایم. برای چه؟ برای اینکه می‌خواست پیش من فرانسه یاد بگیرد خودم نمی‌دانستم چه میخواهم، اما تمام این تفکرات شیرین بود.



چند دقیقه قبل از ساعت ۷ دم در خانه پیاده شدم . بعد یکمرتبه دلم تپ تپ کرد فکر کردم که آنها حتماً خواهند فهمید که من محض خاطر رفتن آنجا خودم را بزرگ کرده ام . بادستانم پودر صورتم را پاک کردم . موهای مرا بادستم پریشان کردم که معلوم نشود تازه شانه کرده ام . خوب نیست ، آنها بفهمند که مخصوصاً برای ملاقات آنها خودم را آماده کرده ام . میخواستم کفشهایم را هم خاکی کنم که یکمرتبه در خانه ای باز شد . من بخیال اینکه در خانه آنهاست ، رنگم پرید ولی خوشبختانه در خانه همسایه بود . زنگ زدم . کلفتشان در را باز کرد . به محض اینکه وارد حیاط شدم ، پدرش که در ایوان ایستاده بود ، از پله ها آمد پائین و بمن گفت : « بفرمائید ، بفرمائید بالا . بادختر من قدری صحبت کنید . الان شام حاضر می شود » لهجه اش ترکی بود و غلیظ . من گفتم : « متشکرم ، اما من شام خورده ام . »

بفرمائید بالا . خانه ها هر کس می آید باید شام میل کند . میخواستید ، شام نخورید . »

گفت و مرا روانه کرد . من وارد اطاق شدم میز بزرگی در وسط آن بود . چراغ برق از سقف بالای میز آویزان بود . چتر عنابی تیره رنگی با شرابه های منجوقی آنرا احاطه کرده بود . اطاق نیم روشن بود پرده های کلفت و سنگینی بالای پنجره های رو بحیاط را پوشانیده بود در گوشه چپ دور از ایوان پیانو (ی) بزرگی بود و پهلوی آن یکطرف دستگاه گرامافون و طرف دیگر دستگاه رادیو بود . مار گریته لباس آبی کم رنگی بایخه چین چینی بزرگی که وسط آن روی سینه اش بند عنابی بشکل پروانه گره خورده بود بر تن داشت . نمیدانم نور چراغ بود یا تأثیر چتر عنابی آن ، یا سوزش سرخ بخاری نفتی یا پرده های سنگین یا



رنگ سیاه پیانو ، در هر صورت مار گریتا رنگ پریده بنظر من آمد .  
نه اینکه گونه های او گلی نبود ولی مثل اینکه بنظر من این مار گریتا  
هزار برابر زیباتر ازظهر شده بود .

اینطرف پیانو مارفینکا ایستاده بود . مارفینکا دوست مار گریتا  
بود . آنها با هم روسی صحبت میکردند . او دختر یکتفر روسی بود که  
در ایران متولد شده بود . پدرش مرده بود . پیش مادرش که با یکتفر  
ایرانی ازدواج کرده بود زندگی میکرد .

وقتی من وارد اطاق شدم مار گریتا یکدسته نت پیانو را ازروی  
صندلی برداشت وروی میز كوچك کنار پیانو گذارد « خوب سروقت  
آمدید . دوست مرا نمیشناسید ؟ مادموازل مارفینکا ... »

اول خودش دست مرا فشار داد . بعد من با مارفینکا دست دادم .  
آنوقت مارفینکا خدا حافظی کرد و رفت و من با مار گریتا در اطاق  
تنها ماندم .

« ما اول شام میخوریم ، بعد راجع بکارمان صحبت میکنیم .

« من شام خورده ام . »

« عیب ندارد . کمی باما كمك کنید . شام هم منتظریم تا آقای

رجبوف بیاید .

چند کلمه صحبت میکرد . بعد با کمال سادگی بمن نگاه میکرد

و منتظر جواب من بود .

« همیشه دیر میآید . بهتر . »

میگفت و میخندید . صدایش اصلا خندان بود . مثل آهنگهایی

که ازسیم تار بیرون میآید مدتی در هوا میلرزید . میگفت و اصلا منتظر

نمیشد که من جواب بدهم . « چرا شما آنقدر محجوب هستید ؟ بابی آدم



خوبیست با او میتوانید رفیق شوید. سنش از پنجاه بیشتر نیست؛ اما روحش جوان است. بیچاره همیشه ناخوش است و عصبانی است. خوشم نمیآید که عصای کلفت دستش میگیرد. چند سال دارید؟»

منتظر جواب من بود ولی من نمیدانستم او را چه خطاب کنم. اگر اسم فارسی داشت، باآسانی میشد گفت: اختر خانم و یا پروانه خانم. اما مارگریتا خانم سنگین بگوش میآمد. مادموازل هم جور در نمیآمد برای اینکه فارسی حرف میزدیم. ولی باز بهتر بود «من ۲۵ سال دارم. ماد ... مادموازل ...»

«بمن مادموازل نگوئید، خیلی رسمی میشود. هر وقت فرانسه یاد گرفتم، آنوقت با شما فرانسه صحبت میکنم. و بعد میتوانید بمن *made moiselle* بگوئید. خوب تلفظ کردم؟ من کمی فرانسه پیش خود خوانده‌ام. اما حالا شما بمن خوب یاد خواهید داد. من روسی خوب بلدم. مادرم روسی بوده است. یعنی هنوز هم هست.»

آنوقت رفت بطرف گوشه اطاق و از زیر میز آلبومی بیرون آورد، گفت «بفرمائید اینجا. من عکسش را میخواهم بشما یاد(?) بدهم ببینید چقدر خوشگل است. نمیدانم الان کجاست. در ایران نیست ولی من او را خیلی دوست دارم. در اطاق خودم عکس بزرگی از مادرم هست حیف که پیش او نیستم.»

من عکس را از دست او گرفتم و آنرا نگاه کردم. راست میگفت زن بسیار خوشگلی بود. اما من ترس برم داشت. مبادا بخواهد که اطاق خوابش را بمن نشان دهد. گفتم:

«روی همین عکس هم معلوم است که زن بسیار زیباییست.»

«هنوز هم گاهی بمن کاغذ می نویسد. پدرم را خیلی دوست داشته



است . همیشه بمن سفارش میکند که مواظب او باشم .»

دلم می خواست از او بپرسم که علت جدائی آنها چیست ، ولی جرأت نکردم . مارگریتا صحبتش را ادامه داد .

« اما خیال نکنید که روسی یادم رفته است . من هر روز یکی دو ساعت بروسی صحبت میکنم . »

من پرسیدم : « با کی ؟ »

« با مارفنیکا . ما باهم خیلی رفیق هستیم . باهم موزیک میزنیم چهار دستی روی پیانو میزنیم . یک شب اگر بخواهید ، او را دعوت می کنم و برای شما باهم موزیک میزنیم . بسیار دختر خوب است . »

میگفت و می خندید . و گاهی هم متوجه من میشد و چیزی را جمع بمن میگفت و از من می پرسید .

« شما دوست دارید کتاب بخوانید ؟ » و یا اینکه « از نویسندگان روسی که را از همه بیشتر دوست دارید ؟ » و یا اینکه « من عاشق پوشکین هستم : او بیش از هر کس با احتیاجات و دردهای آدم پی می برد . »  
من تعجب میکردم از این که این دختر باین ملوسی چرا اسم درد و احتیاجات می برد !

باز میگفت و می خندید ، مثل این که فکر نکرده حرف میزند .

« گرمتان نیست . میخواهید فتیله چراغ را کمی پائین تر بکشم . »

من گرم نبود .

« بالاخره نگفتید که موزیک دوست دارید یا نه ؟ »

من البته موزیک دوست داشتم .

« اگر می خواهید برایتان بزنم ، اما صبر کنیم ، بعد از شام . رجبوف

موزیک دوست ندارد . با پدرم شطرنج بازی میکند بشرط اینکه عرق



نخورده باشد . آنوقت من برای شما پیانو میزنم . چه جور موزیک دوست دارید ؟ »

اما گاهی هم منتظر جواب من نمی شد ، میخندید و ادامه میداد . من در افسونی که از او بر من میتابید ، فرو رفته بودم . حرکت لبهای باریک و لطیف او را تماشا میکردم . من غرق در این فراوانی سرشار و زیبائی بودم . من آهنگ پر از شور کلمات او را میمکیدم . من گرما و نرمی که از پوست او تراوش میکرد ، میبوئیدم . من از زیبائی لذت می چشیدم . مستی ، فراوانی ، گستگی ، وارفتگی در خود احساس میکردم .

من وارد دنیای تازه ای شده بودم . بیرون دنیای همگان ، بیرون دنیای من ، بیرون دنیای روزانه و یکنواخت در این دنیا امید و آرزو وجود داشت ، در این دنیا آدم نمیدانست که فردا چه اتفاق خواهد افتاد . در این دنیا آدم حسرت میکشید ، در این دنیا آدم درد میبرد بامید آنکه در پی آن لذت وجود دارد . چرا مار گریتا می خندد؟ مرا مسخره میکند . شاید مسخره نیست . شاید از من خوشش آمده . شاید ما با هم دوست خواهیم شد . شاید روزی کمی ، ذره ای مرا دوست خواهد داشت . آنوقت تمام زندگی من مال او ، تمام هستی من فدای او . چه شیرین صحبت میکرد . من جرأت نمیکردم از او چیزی بپرسم . اما پهلوی خودم فکر میکردم : مار گریتا ، تو راجع بمن چه فکر میکنی؟ « زیبائی زندگی در همین نادانستگی است ، در همین امید که فردا بهتر خواهد شد ، دنیا آرامتر ، زیباتر خواهد شد .

آنوقت پدرش آمد :

« آقای ف . هیچ حرف نمیزند . همه اش من صحبت کردم . »



«خوب، ماری، چرا زیاد حرف زدی. میخواستی آرام باشی.  
 آنوقت آقای ف صحبت میکرد.»  
 آنوقت پدرش رو کرد بمن.  
 «شما دبیر هستید؟»  
 «بله.»

«چند سال است تدریس میکنید؟»

وما باهم آنطوری که دومرد باهم صحبت میکنند، صحبت کردیم  
 بعد رجبوف آمد و ماسر شام و بعد از شام باز صحبت کردیم. راجع به کار  
 من، راجع بآتیه من و اوضاع دنیا، تازه در آن موقع قرار داد مونیخ  
 بسته شده بود. راجع به جنگ و اینکه آلمان اختراعی کرده است که  
 اگر تمام دنیا متحد شوند، آنها را مغلوب خواهد کرد و اینکه جنگ  
 نخواهد شد. رجبوف مخصوصاً اهمیت میداد باین که رژیم روسیه حتماً  
 باید برهم بخورد. چرا کارخانه ها را از دستش گرفته اند؟ چرا پنج تا  
 خانه ای که اودرباد کوبه داشته است، دیگر باو نمیدهند. خانه های او  
 را ازش گرفته اند و مدرسه درست کرده اند. همان باغ پدری او امروز  
 پرورشگاه کودکان شده است، تا دنیا دنیا است آقا و نوکر، پولدار و  
 گدا بوده و خواهد بود. از این گذشته و از همه چیز بدتر اینکه تجارت  
 نیست. به، مملکت بدون تجارت، فایده اش چیست. ترقی يك مملکت  
 بسته بتمول تجار آن است. یکنفر تاجر روس بمن نشان بدهید. و  
 چیزهای دیگری از این قبیل.

آنوقت مارگریتا دخالت کرد.

«بابی، چقدر راجع بسیاست صحبت میکنید؟ من می خواستم  
 کمی برای آقای ف پیانو بزنم، شما اگر نمیخواهید بشنوید، شطرنج-



بازی کنید . »

ما باهم باطاق مجاور رفتیم . چون پیاو در آن اطاق بود . اطاقی که در آن غذا خوردیم ، همان اطاقی بود که برای اولین دفعه من مار گریتا را دیدم . اما در مابین این دو اطاق باز بود ، بطوری که اگر کسی سر میز ایستاده بود ، باسانی میتوانست با ساکنین اطاق ناهار خوری صحبت کند . مار گریتا از من پرسید :

« چه دوست دارید؟ موزیک آسان میخواهید یا مشکل ؟ »

خجالت کشیدم بگویم که فرق مابین این دورا نمی فهمم و خیال میکردم که مار گریتا مثل معمول منتظر جواب نمیشود . اما او که داشت نوت ها را ورق میزد ، صبر کرد و گفت :

« آخریک چیز بگوئید . »

« هر چه شما میل دارید . »

« مگر موزیک دوست ندارید ؟ »

« چرا ، خیلی ... »

پدرش گفت : « چیز خوبی ، شادی بزن . غم انگیز نباشد . »

رجبوف گفت : « اگر بخواهید « Danse macabre » را بزنید ،

من فرار میکنم . »

مار گریتا پرسید :

« راستی ، آقای ف . macabre یعنی چه ؟ »

من دستپاچه شدم . گوئی با خنده اش میخواست مرا امتحان کند .

« macabre یعنی شوم ، macabre یعنی وحشتناک ، یعنی ... یعنی

آن حالتی که در مرده شور خانه ها ، در قبرستانها حکم فرماست . من

نمیتوانم ترجمه خوبی برای این کلمه پیدا کنم . »



مار گریتا گفت: « هوه ، آدم را ترس ور میدارد . موزیکش همین طور است. »

رجبوف گفت: « منم که همینطور گفتم. »

مار گریتا تند جواب داد: « نه ، شما اینجور نمیگفتید . شما گفتید يك جوری وبعد بقیه‌اش را بادستان نشان دادید ومن نفهمیدم. »  
يك مشت خون پرید توی کله طاس رجبوف . معلوم بود که در حضور من منتظر يك چنین حمله‌ای نبود. بر من معلوم شد که مار گریتا او را دوست ندارد، گوئی دریافت این حقیقت مرا تسلی داد .

آنوقت مار گریتا پشت پیانو رفت ومدتی بنواخت. حالت ملایم ومهربانی مرا فرا گرفت. دلم میخواست تمام دنیا مثل من خوشوقت بود واز این دست‌های لطیفی که با این وقار از این دستگاه مرموز این آهنگ‌های پر از افسون را در می آورد ، لذت می برد . دلم میخواست در چشمهای مار گریتا اسرارش را میخواندم، چه میزدنمیدانم . اما آهنگها مرا میسوزاندند ، در دل من شعله میزدند ، خون من می جوشید و من خود را خوشبخت ترین موجودات دنیا میدانستم .

تا کی آن شب آنجا ماندم، یادم نیست . در هر صورت دیر وقت شده بود. رجبوف با پدر مار گریتا در اطاق پهلویی نشسته بود . آخر رجبوف آمد از من خدا حافظی کند و من فهمیدم که باید بلند شوم.

قرار بر این شد که من هفته‌ای شش شب آنجا بروم. یکشب من روسی یاد بگیرم و يك شب او بمن فرانسه درس بدهد. این اولین ملاقات من بود با مار گریتا و از آن وقت بعد من تقریباً همیشه، یعنی هر شب تا ساعت ده و یازده، مگر بعضی شبهای جمعه با او بودم.

لازم بگفتار نیست که دیگر زندگانی من صورت تازه‌ای بخود



گرفت. فکر من فقط این بود: چکنم که دلپسندمار گریتا باشد. یکمرتبه بمن گفته بود که او از آبی کمرنگ خوشش میآید، من دیگر تنها پیراهنهای آبی کمرنگ می پوشیدم. تمام پیجامه های من آبی کمرنگ بود. یکمرتبه بمن گفت: بنظر من با موهای سیاه و چنگولی و رنگ گندمگون شمارنگ قهوه ای جور است. من دیگر لباسهای قهوه ای مایل بسرخ تنم میکردم. یکمرتبه در همان روزهای اول گره کراوات مرا که بی ترتیب بود، محکم کرد و من همیشه مواظب این نکته بودم.

او موزیک عالی دوست داشت، و من از این حیث تربیت شده نبودم. ولی سعی میکردم که ذوق خود را تربیت کنم. صفحات گرامافون میخریدم. چندین کتاب راجع بموسیقی خریدم و خواندم حتی با کی هم نداشتم که از خود مار گریتا نیز بعضی توضیحات بخواهم.

او از رجبوف خوشش نمیآمد. از این حیث من روی دست او بلند شده و از او بدم میآمد. هر چه من بیشتر فریفته و دلباخته مار گریتا میشدم، بیشتر از او متنفر بودم، يك شب پس از اینکه درس ما تمام شد او از مار گریتا تقاضا کرد که کمی پیانو بزنند. مار گریتا نگاهی بمن کرد لازم نیست بگویم که آن شب، خوشبخت ترین شبی بود که در زندگانی در آزادی بسر برده ام. آن نگاه معنی نداشت، میخواست از من بپرسد: «من خسته هستم، اما اگر تو بخواهی حاضرم برای خاطر تو، چون ترا دوست دارم، موزیک بزنم و اگر تو نخواهی، حتی حاضرم تقاضای این رجبوف عرق خور را رد کنم.» نه، اینطور نبود. من از نگاه او این استنباط را کردم. آه، نه این مالیخولیائی بود که بمن دست داده بود، من خیال میکردم که او را دوست دارم. من این



نگاه‌ها را به میل خود تعبیر میکردم. چندین روز، چندین شب فکر من فقط دور این نگاه گرد (!) میزد منم باو نگاه کردم اما طاقت نیاوردم اعصاب وسط ابرویم یکمرتبه جست زد بالا. شاید تمام این عالم را من پیش خود تصور میکردم. مار گریتا یا خسته بود و یا این که نمیخواست خواهش او را بپذیرد. مار گریتا در جواب گفت: « من خسته شده‌ام چشم، بعد برایتان میزنم. »

بعد باز اصرار کرد. بطوریکه نزدیک بود اوقات رجبوف تلخ شود. آنوقت پدرمار گریتا مجبور به دخالت شد. او را مجبور کرد که پشت پیانو بنشیند.

من اوقات تلخ شد ولی باز تعجب کردم که چگونه رجبوف یکمرتبه آنقدر علاقه بموسیقی پیدا کرده است و حتی خیال کردم که واقعاً احتیاج بموسیقی پیدا کرده است. چقدر بیزار شدم وقتی دیدم که در همان حینیکه مار گریتا آشفته و عصبانی روی پیانو تپ تپ میکرد و چندین دقیقه ادامه داشت، او ۲۳ مرتبه خمیازه کشید، ۹ مرتبه فراموش کرد دستش را جلوی دهنش بگیرد و قریب ۱۱ مرتبه تقریباً آب از چشمش سرازیر شد.

وقتیکه مار گریتا تمام کرد، گفت: « ببخشید خوب نزدم. » بعد از اطاق رفت بیرون. شاید نیم ساعت طول کشید و آنوقت پالتویش را تنش کرد و آمد از من خدا حافظی کند. روز جمعه بود و میخواست باتفاق مارفینکا به سینما برود. منم بلند شدم و باهم از خانه بیرون آمدیم. مارفینکاتوی حیاط ایستاده بود. من آنها را تا دم سینما همراهی کردم. در راه بمن گفت:



« امشب خیلی بد زدم . من وقتی مجبور میشوم ، نمی توانم خوب بزنم . »

« من متوجه بودم که شما عصبانی بودید . »

« من وقتی مجبور می شوم ، نمیتوانم خوب بزنم در عوض روز جمعه دیگر بعد از ظهر مارفینکا می آید بخانه ما : بپدرم هم گفته ام . او حرفی ندارد بامارفینکا با هم چهار دستی برای شما Danse macabre را روی پیانو میزنیم . »

فوری بیادم افتاد که باز رجبوف آنجا خواهد بود و باز خمیازه خواهد کشید و باز مرا عصبانی خواهد کرد . تصمیم گرفتم ، کاری بکنم که تا آنوقت نکرده بودم .

« ببخشید، من این جمعه گرفتار هستم نمیتوانم بیایم . »

چطور؟ چه گرفتاری دارید؟

مارگریتا تعجب کرد. این اولین دفعه بود که من تقاضای او را رد کردم .

بسیار خوب جمعه دیگر .

حالا تا جمعه دیگر را بعد معلوم میکنیم .

مارگریتا حدس زد که من مقصودی دارم . آنروز را دیگر ما بسکوت گذرانیدیم . چند روز بعد ما باز تنها بودیم ، از من پرسید : « چرا آنشب دعوت مرا رد کردید ؟ »

شما نمیدانید چرا؟ شما آنشب وقتی مشغول پیانوزدن بودید قیافه رجبوف را ندیدید . شما با این آهنگ ها صورت تازه ای از زندگانی را بمن نشان میدهید. من نمیخواهم يك چنین خوشبختی را بیخودی از



دست بدهم . مدت‌ها بود که می‌خواستم از شما تقاضا کنم این Danse macabre را برای من بزنید .

پس چرا تقاضای مرا رد کردید ؟  
شرطش آنستکه آقای رجبوف نباشد .  
بنظرم حسودیتان می‌آید .

من سرخ شدم و نزدیک بود که اشک در چشم‌هایم پر شود . اما خودداری کردم ، این مذاکرات در ضمن درس رد و بدل شد . من چون فرانسه حرف می‌زدم ، بیشتر جرأت داشتم . مارگریتا هم آنچه می‌توانست بفراانسه می‌گفت و بقیه را بفارسی بیان می‌کرد . این اولین دفعه‌ای بود که مارگریتا ولو بطور تمسخر اشاره باحساسات من کرد .

نه حسودیم نمی‌شود . اما وقتی شما پیاپی می‌زنید ، نمیتوانم خمیازه-های او را تحمل کنم .

مطمئن باشید که من هم از این مرد که بیزار هستم . اما قبول این شرط برای من دشوار است . سعی می‌کنم که مطابق میل شما رفتار کنم . شما از تمام نکاتی که در بین ماست ، اطلاع ندارید . لزومی ندارد من منتظر فرصت هستم .

اما این فرصت مدت‌ها بدست نیامد . حتی يك شب که بامارگریتا و پدرش در سینما بودیم ، به مارفینکا و مادرش برخوردیم . با هم به کافه استریا رفتیم... آن شب باز اشاره بتقاضای من شد ، من باز شرط خود را تکرار کردم .

راستش اینست که من می‌خواستم یکمرتبه مارگریتا را آزاد ببینم می‌خواستم که او در تحت تأثیر و فشار رجبوف نباشد . می‌خواستم ببینم



که مار گریتا وقتی اسیر احساسات خودش است چه جوری است، از همین جهت چون میدانستم که Danse macabre در او بیش از هر چیز تأثیر کرده است، میل داشتم که اوزیر فشار این تکه موسیقی باشد. میخواستم ببینم که مار گریتای حقیقی چگونه احساس میکند...

اینجا من مجبور شدم بر خلاف رویه معمولی خود کلام مرتضی را قطع کنم و از او پرسیدم:

من فقط يك چیز را خوب نمی فهمم. با وجود تمام این شور و شیفته‌گی که در تو وجود داشت، مار گریتا واکنشی، هیچ نشانی، هیچ چیزی، بالاخره تمایلی یا بی‌علاقگی، انزجاری ابراز نمی‌کرد؟ در اینکه دوستش داشتی و خواهی نخواهی این محبت تو از تمام حرکات و رفتار تو پیدا بود، در اینکه حرفی نیست.

من دوستش داشتم. و هنوز هم دوستش دارم، از همین جهت حالا مرگ را دوست دارم. مقصود تو اینست که منظور من چه بود؟ چه میخواستم؟ آیا او هم مرا دوست داشت؟ نه، هیچوقت اظهار نکرد، نشانه و علامتی بمن نشان نداد: ما با هم مثل دو رفیق بودیم. اما ارتباط ما از این حد سطحی تجاوز نکرد. عجله نکن، جواب این سؤال ترا خواهم داد. شماها نمیدانید چه شیرین است، وقتی آدم میتواند گذشت داشته باشد، فداکاری کند، برای فکری، آرزویی، برای ایمان و عقیده، برای هر چه شایسته از دست دادن زندگی است، این زندگی پر ملالت و یکنواختی من چه ارزشی داشت، آماده برای مرگ بودن زندگی را شیرین میکند، اما مار گریتا چه واکنشی میکرد؟ الان میگویم: ما در ضمن درس روسی کم کم دست بکتابهای ادبی روسی زده بودیم. من خواهش کرده بودم بعضی از تکه‌های «او گینا انگین» تألیف پوشکین را پیش مار گریتا بخوانم، و او قبول کرد. و لو آنکه فهم آن



برای من مشکل بود ، ولی چون ترجمه فرانسه آنرا خوانده بودم ،  
 باسانی میتوانستم مطالب آنرا تعقیب کنم . وقتی بمراسله تاتیانا رسیدیم ،  
 من آنقدر متأثر شدم که تقریباً میتوانم بگویم اختیار از دستم در رفت  
 مارگریتا پی برد که این مراسله در من تأثیر فوق العاده کرده است  
 و گفت :

من تاتیانا را دوست دارم و میل داشتم مثل او میبودم .  
 من گفتم :

شما هرگز نمیتوانستید تانیانا باشید . کی میتواند مثل تاتیانا  
 فداکاری کند و يك چنین از خود گذشتگی نشان دهد ، بمردی که  
 آن مرد را او دوست دارد ، صریحاً اقرار و اعتراف کند که من ترا دوست  
 دارم . تاتیانا حدس میزند که این مرد جواب احساسات او را نمیتواند  
 بدهد و یا نمیخواهد بدهد ، باز يك چنین مردی میگوید و مینویسد  
 که من ترا دوست دارم و تمام هستی و نیستی ، تمام رازی که زندگانی  
 من بسته بآنست ، پیش پای تو که معشوق من هستی میاندازم .  
 من عقب کلمه میگشتم و نمیافتم .

يك چنین فداکاری و گذشتی را من در شما سراغ ندارم .  
 مارگریتا خندید - مرا میخواست مسخره کند و یا اینکه مثل  
 معمول میخواست شادی پخش کند و هر جا هست خوشی بپفشانند و  
 غمزدگی مرا بتاراند ، و یا اینکه میخندید که بمن چیزی نگفته باشد .  
 « نه ، من این تاتیانا را نمیگویم . من مقصودم آنوقتی است که  
 تاتیانا زن ژنرال شده است ، شما هنوز نخوانده اید نمیدانید . »

« نه ، اشتباه میکنید ، من خوانده ام . آن تاتیانا هم شما نمیتوانید  
 باشید . حالا که زن ژنرال شده است ، زن ژنرالی که دوستش ندارد



باز حاضر نیست وقتی آن معشوق دوره‌های گذشته پیش او می‌آید ، معشوقی که روزی به‌مهر او و خود او پشت پا زده و اینک پشیمان است و دوستش دارد ، تاتیانا ، زن ژنرال در ظاهر با عظمت و با افتخار ، در باطن دل شکسته و مضطرب ، باز تاتیانا حاضر نیست که با این معشوق زندگی کند و شوهرش را جواب بگوید. شما قادر بیک چنین فداکاری نیستید . »

باز خندید و اما در خنده حرفی زد که مرا بفکر انداخت ، آن روز پی به اهمیت کلماتش بردم . آن روز من خیال کردم که چون خون من بجوش آمده است ، برای آرامش من این جمله را گفته است . بمن گفت :

« از کجا معلوم است؟ بلکه من دارم فداکاری بزرگتری میکنم همه چیز را که نمیشود گفت . بگذارید این صفحه را تمام کنیم ... » بالاخره آن فرصت دست داد . یکروز جمعه بعد از ظهر من مهمان مارگریتا و پدرش بودم . مارفینکا هم آنجا بود .

تمام صبح آنروز من در خانه ماندم . هوا سرد و یخ بندان بود فقط چند دقیقه‌ای روزنامه‌های روز را که راجع به جنگ بود خواندم بعد تمام روز صفحه Danse macabre را که مدت‌ها بود خریده بودم ، گوش دادم . در کتابهای هنری تصویری که هلباین این تصور قرون وسطی را مجسم کرده است ، مطالعه کردم .

نزدیک ساعت دو و نیم بعد از ظهر از خانه خارج شدم . پیاده‌رو به خانه مارگریتا رفتم . باد سردی میوزید ، هوا خشک و یخ بندان کامل بود ساعت سه بعد از ظهر بود و با وجودیکه هوا آفتابی بود باز یخ زیر پای آدم قرچ و قرچ صدا می‌کرد . مردم همه از زور سرما در خیابانها میدویدند .



من آنقدر باخودم مشغول بودم که اصلاً توجهی بآن نداشتم: من فقط در فکر مار گریتا بودم و پهلوی خودم فکر میکردم که چرا *Danse macabre* در او آنقدر تأثیر کرده است. او که هر جا هست، خوشی و صفاست، آرامش و شادمانی، خنده و جانبخشی، او را با مرگ چه کار است، *Danse macabre* رقص مردگان، رقص مرگ در او چه تأثیری میتواند داشته باشد، چقدر آدم از زندگی بیزار باید باشد تا از رقص مرگ، از رقص استخوان بندیهای مردگان لذت ببرد و آرزوی آنرا بکشد. چرا پریشان بودم؟ من تمام روز، هفته‌ها، ماه‌ها بود ذوق می‌کردم، یکروز بعد از ظهر با مار گریتا باشم، رجبوف حضور نداشته باشد. حتماً به رجبوف دروغی گفته‌اند که امروز خانه نیستیم و او را *دک* کرده‌اند. اما اگر رجبوف با وجود این بیاید چه میشود. علت اضطراب من چه بود؟ هنوز نشنیده دل من می‌تپید. وقتی وارد اطاق شدم احساس کردم که مار گریتا هم غم‌زده است. نه اینکه نمی‌خندید، بلند و باهنگ سکه نقره صدایش طنطنه می‌انداخت. «چه خوب شد، زودتر آمدید. دوست من هنوز نیامده است. مارفینکا الان می‌آید. من کاملاً تنها بودم پدرم ناخوش است. حالش خوب نیست. پیش ما نمی‌آید. من صبح تا بحال گرفتار بودم. اما حالا حالش بهتر است. ممکن است تا یکساعت دیگر بیاید. سردتان است؟ بفرمائید کنار بخاری.»

«اگر پدرتان ناخوش است، اجازه بفرمائید من مرخص شوم.»

«ابدأ، بمانید، من خیلی خوشحالم که شما آمده‌اید.»

یکریز می‌گفت. با خودش صحبت میکرد. از من می‌پرسید. ماتنها

بودیم. چه خوب موقعی است. خوب فرصتی است باو بگویم که تو برای

من چه هستی، چه مقامی را در زندگی من اشغال کرده‌ای باو بگویم که



زندگی من تابحال فقط کار آسان ، کاریک شکل ، اما پر از زحمت بود  
 باو بگویم که زندگی من فقط درد ، زحمت ، زجر و از همه بدتر  
 بدون جنبش و بدون تغییر بود. باو بگویم که من تابحال فقط مصیبت‌های  
 زندگی ، گرسنگی مردم ، شکنجه بیچارگان ، کشتار و ظلم و زور میدیدم  
 باو بگویم که هر روز از خواب بلند شدن ، مقصود و هدفی در زندگی  
 نداشتن ، دست روی دست گذاشتن ، هی برنج و هی روغن مصرف کردن  
 برای من کشنده بود . و حالا از وقتی که باتو آشنا شده‌ام ، دنیای دیگری  
 بر من جلوه گر شده است . باو بگویم که دیگر حالا زندگی موسیقی  
 و هنر است. باو بگویم که زندگی من تابحال بدون هنر بود و اگر هنری  
 داشت بدون زندگی بود و جان نداشت ، باو بگویم که دنیای حقیقی را  
 بمن نشان دادی ، باو بگویم که زندگی مرا قابل زندگانی کردی ، باو  
 بگویم که دوستی تو بمن امید و آرزو میدهد. آه چقدر چیزها میخواستم  
 بهش بگویم . میخواستم باو بگویم که من دوست دارم . زبانم بند آمده  
 بود و فقط با نگاه چشم میخواستم این مطلب را باو حالی کنم .

مار گریتا همیشه از نگاه‌های فروزنده من میترسید منتها نشان  
 نمیداد . اما امروز از هر روز بدتر بود او فقط حرف میزد ، يك ثانيه را  
 بسکوت نمیگذراند . از سکوت میترسید و یا میخواست روحش را از من  
 پنهان کند ، جانش را میخواست با کلمات بپوشاند ...

آنوقت مارفینکا آمد . با هم روسی حرف زدند . دیگر کمی  
 میفهمیدم . چای و شیرینی آوردند ، بعد هر دو نشستند پشت پیانو  
 Danse macabre ، یعنی رقص مردگان . یعنی رقص مرگ بخط درشت  
 روی نت‌های پیانو نوشته شده بود . اطاق ساکت بود صدای خش خش  
 نت‌ها شنیده میشد .



چند ثانیه سکوت محض بود .

من آرنجم را بسه گوشه میز تکیه داده ، هوش و حواسم پیش آنها بود .

آهنگ های اول وحشت در من تولید کردند macabre بودند ، هیچ لغتی در فارسی جای آنرا نمیگیرد . شوم بودند .

من خوب از میان آهنگها جان کلام را میشنیدم .

ساعت ۱۲ مرتبه صدا میکند . از این ساعت تا صبح مردگان ، آزادند ، آزاد . آزاد .

نیم شب است !

چه شب وحشتناکی .

هر شب همینطور سهمگین است . برای آنکه زندگی ما سهمگین و جانسوز است . آنها دیگر جانی ندارند که بسوزد . مردگان جان ندارند .

برای اینکه ما مثل هم نیستیم ، اما مرده ها مثل هم هستند . از نیمه شب تا بانگ خروس مردگان جشن میگیرند ، جشن آزادی ، جشن رهایی از دردهای زندگی .

همه با هم برابرند .

نه شاه است و نه گدا ، نه پیر است و نه جوان ، نه دختر است و نه پسر ، نه زن است و نه مرد ، همه مرده اند . همه استخوان بندی هستند . کسی جقه بر سر ، کسی شندره بر تن ندارد ، دست بدست هم میدهند و میرقصند .

مرگ که در همه آنها مشترك است ، جزئی از کل آنها ، خود آنها ، مرگ استخوان بندیها را برقص آورده است .



مرگ با قلم استخوان پا که روزی ساق پای دختر کی بلند بالا  
 بوده روی جمجمه دیواره کلفتی برای آنها ضرب میگیرد .  
 ساعت ۱۲ که میشود ، استخوان بندیها از پلههای گور بیرون  
 میآیند و میرقصند .

مرگ که خود آنهاست- برای آنکه دیگر فرمانده و فرمانبرداری  
 نیست - آهنگ ملایمی مینوازد .

مردگان گردهم دست میافشانند و پای میکوبند .  
 اینکه هنوز روی استخوانهای صورتش نیش خند دیده میشود ،  
 این در زندگی قاضی بوده و بدردها و شکایت های محکومین پوزخند  
 میزده . اما اوتازه مرده است . بزودی این اثر در کله او محو خواهد  
 شد ، ما بین فك و گونه هایش دیگر این اثر باقی نخواهد ماند . برای  
 آنکه او دیگر مرده است و آزاد است .

اینکه استخوانهای پشتش گوژ دارد ، او در زندگی پشت خم  
 کرده ، سرفرو آورده است . اینجا دیگر احتیاجی ندارد ، برای اینکه  
 آنچه او را از دیگران جدا می کرد ، احتیاج زندگی روزانه ، دیگر  
 وجود ندارد .

نه خنده است ، نه گریه ، نه شادی و نه غم ، نه دلوایسی است و نه  
 امید . نه افاده است و نه تحقیر ، نه ظلم است و نه عجز و لایه ، نه گرسنگی  
 است و نه سیری .

هیچ چیز نیست ، جز مرگ ، جز آزادی .  
 آیا این مرگ و این آزادی از زندگی دربند بهتر نیست ؟  
 آیا این مرگ به از آن نیست که قاضی به زجر محکومش  
 پوزخند بزند ؟



آیا این مرگ به از آن نیست که محتاج پشت خم کند !  
 آیا این مرگ به از آن نیست که آدم دربند باشد ؟  
 از همین جهت است که آنها جشن گرفته اند .

رقص میکنند ، برای آنکه آزادند .

مرگ با قلم پای دختری روی جمجمه کله گنده ای برای آنها  
 سرود رقص مردگان رامینوازد .

وای ، این آزادی هم محدود است .

خروس ورود صبح را بانگ میزند .

همه مرده ها ، استخوان بندیها ، درهم میپاشند .

جرنگ ... جرنگ ...

این منظره را من در موسیقی که مار گریتا و مار فینکا مینواختند ،  
 می دیدم .

وقتی تمام شد هر دوی آنها رنگ پریده بودند ! بمن نگاه  
 میکردند ... من ماتم برده بود .. »

مرتضی نفس بلند و عمیقی کشید . قسمت های آخر را فی البدیهه  
 میگفت . دیگر توجهی نداشت باینکه کسی می شنود یا نه ، شکی نبود  
 در اینکه هنوز زیر فشار و کابوس آنروز بود ...

« دیگر هیچ یادم نیست که آنروز چه اتفاق افتاد . میدانم که  
 تمام آن شب مثل مرده تا صبح خوابیدم و با وجود این صبح روز بعد  
 هنوز پریشان و عصبانی بودم . فقط یادم می آمد که روز بعد دائماً صورت  
 رنگ پریده مار گریتا پس از آنکه Danse macabre را تمام کرده بود ،  
 جلوی چشمم می لغزید .

یقین کردم که مار گریتا آن دختر خندان و فرح بخشی که من



تصور میکردم نیست وزیر این گونه و لبهای خندان سری پنهان است  
من پریشان بودم که چرا تابحال او را نشناختم .

روز بعد در حدود ساعت شش بعد از ظهر در اطاقم نشسته بودم . و  
باز صفحه Danse macabre را می‌شنیدم که ناگهان دیدم ، گلیمی که  
در شیشه دارا طاق مرا از سرمای شدید و یخ بندان جدا میکرد ، بوسیله  
دست کوچکی که در دستکش جیری بود تکان خورد ، دست چندین  
مرتبه به شیشه تك تك کرد و بعد داخل اطاق شد . مارفینکا توی اطاق  
من ایستاده بود .

از قیافه‌اش پیدا بود که اتفاق تازه‌ای افتاده است . او فارسی خوب  
بلد نبود . و من آنقدر زبان روسی یاد نگرفته بودم که بتوانم با او  
صحبت کنم . اما اینرا فهمیدم . میخواست بهر زبانی شده ، مرا وادار  
کند هر چه زودتر بكمك مار گریتا بشتابم . اما چه اتفاقی افتاده ، چه  
شده ، چه کمکی من میتوانم بکنم ، نفهمیدم و با سرعت تمام از خانه  
دویدم بیرون چون سر خیابان اتومبیل و درشکه‌ای پیدا نکردم . سرد  
بود و درشکه‌ها لنگ کرده بودند - و مارفینکا با کفش پاشنه بلندش  
نمیتوانست روی زمین‌های یخ بسته بدود ، باو گفتم :

« من میروم و شما خودتان تنها بیایید . »

نصف بیشتر راهرا دویدم و بالاخره سوار اتوبوس شدم . بعد  
درشکه‌ای پیدا کردم . درتوی درشکه یادم افتاد که آن کلمه روسی که  
مارفینکاهی تکرار میکرد . من نمی‌فهمیدم فارسیش « خود کشی بود »  
مار گریتا می‌خواست خود کشی کند ! من میتوانم جلو گیری کنم . ؟  
چشم‌هایم سیاهی میرفت . خودداری کردم . به درشکه‌چی اصرار کردم  
که تندتر برود . میگفت : « اسب‌هایم روی یخ لیز می‌خورند . از این



تندتر نمیتوانم بروم . »

« کمی تندتر ، فقط کاری بکن که من زودتر برسم . »  
سر خیابان نادری از درشکه پیاده شدم . نمیخواستم که مردم  
متوجه من شوند .

نزدیک ساعت ۷ دم درخانه آنها رسیدم . هوا تاریک بود .

درخانه باز بود . من وارد حیاط شدم .

از پله‌ها که پائین آمدم ، وحشت کردم . خیال کردم که دیوانه شده‌ام .  
رجبوف وسط حیاط روی زمین افتاده بود . از سرش خون می‌آمد  
باوجود تاریکی هوا خون را تشخیص دادم .

مار گریتا با چشم‌های بی‌حالت ، صورت کشیده ، دست‌ها را بعقب  
فریاد می‌زد . پدرمار گریتا در لباس خواب دستش را به نرده پلکان گرفته  
بود و می‌خواست پائین بیاید .

مار گریتا زبانش بند آمده بود : « من ... من ... »

من او را بغل کردم ، بردم توی اطاق . مثل بید میلرزید ، پرسیدم :  
« تو کردی ؟ ... تو کشتی ؟ . »

« من ... من ... »

پدرمار گریتا را کشیدم توی اطاق .

« اهمیت ندارد . شما آرام باشید . من او را فوری می‌برم به مریضخانه . »  
بعد رو کردم به مار گریتا .

« مار گریتا ، این را دیگر بکسی نگو ، هیچوقت ، قول بمن بده  
که این حرف را تکرار نکنی . مار گریتا ، اگر مرا کمی دوست داری ،  
قول بده که بکسی نگوئی . اگر پدرت نفهمیده است ، نگذارید بفهمد .  
برو استراحت کن . »



من مار گریتا را در آغوش گرفتم. دست و صورت او را بوسیدم .  
بعد باز تکرار کردم :

« مار گریتا ، من او را میبرم بمریضخانه ، چیزی نیست. خوب  
می شود . »

از خانه پریدم بیرون . عقب درشکه میگشتم . دیدم مارفینکا  
دارد میآید . »

« شما نروید. حالش خوب نیست. رفته است بخوابد . »

درشکه‌ای پیدا نکردم. برگشتم توی حیاط و فریاد کردم :

« مار گریتا، مار گریتا بهیچکس نگوئی ... بهیچکس ... »

بدن نیم جان رجبوف را کول کردم و او را از خانه بیرون بردم  
چه میخواستم بکنم، نمیدانم .

فقط وقتی متوجه شدم که دیدم مردم دور من ایستاده‌اند و پاسبانی  
مراجائی برد. هر چه از من می پرسیدند، میگفتم: « من کردم، من کشتم ». و حالا هم میگویم : « من کردم » .

و چه شیرین است گناه کسی را بگردن گرفتن، و چه شیرینست  
بالاخره هدفی و مقصودی در زندگی داشتن .

مرتضی . ف. دیگر حرف نمیزد. در عالم خواب بود. مثل اینکه  
تمام اینها را خواب می دید. می فهمیدم که چرا باذوق و شوق به پیشواز  
مرگ می رود ؛ برای زندگی پوچش هدفی پیدا کرده بود .

-۳-

دیروز صبح مرتضی را از میان ما بردند، همانطوریکه گوسفندی  
را از میان گله‌ای بکشتار گاه میبرند. شاید من تنها کسی بودم که ذوق  
کردم . برای آنکه پهلوی خودم میگفتم ، راحت شدم و امشب در



ساعت ۱۲ در رقص مردگان شرکت می کند. دست رجبوف را میگیرد با هم جشن آزادی میگیرند، بدون بغض و کینه، بدون حرص و طمع اما آزاد، آزاد، آزاد.

نه، اینطور نیست.

امروز صبح آمدند و اثاثیه او را جمع کردند. ما یقین داشتیم که او را اعدام کرده اند. موقعی که میخواستیم اثاثیه را جمع آوری کنم چند صفحه کاغذ یافتم. من آنرا دزد کی خواندم که اگر لازم است بدهم جزو اثاثیه اش ببرند و بخانواده اش برسانند و یا اگر قاچاقی بدست او افتاده است، بهر وسیله ای که لازم است به مارگریتا و یا بخواهرش برسانم. اما مراسله بخط مرتضی نبود. معلوم بود که از خارج رسیده است. اینک عین مراسله:

«معشوق من، تنها دوست من. بنظر تو من همه وقت دختری سرسری بودم، میخندیدم، میگفتم، کمتر مرا غمگین دیده ای. اینطور نیست؟ یکمرتبه در ضمن صحبت بمن گفתי که از من فداکاری بر نمی آید. گاهی صورت رنگ پریده من ترا متوجه رازهای پنهانی دل من میکرد، اما بزودی خنده های بلند من این افکار ترا میتاراند. اینطور نیست؟ شاید هم بعضی اوقات باخودت میگفתי که من با تو بازی میکنم و ترا واحساسات را بمسخره گرفته ام. اینطور نیست؟ تو در اشتباه بودی، میدانی، پی بردن بدرد های دیگران کار آسانی نیست، چه برسد به مصیبت ها و مشقاتی که من تحمل کرده ام و هنوز هم با جرأت آماده برای تحمل هستم. زندگی من سراپا فداکاری بود. معشوق من، مادرم در آخرین نامه اش بمن نوشته بود، که از پدرم نگهداری کنم. مادر و پدرم همدیگر را بسیار دوست داشتند، هنوز هم دوست دارند، انقلاب



زمانه آنها را مجبور کرد که از هم جدا شوند. مکرر میدیدم که پدرم ساعتها میتوانست جلوی عکس مادرم بنشیند و فکر کند، مادرم همیشه از وقتیکه من بزرگ شده‌ام بمن سفارش میکند که مواظب پدرم باشم و سعی کنم که از مصیبت‌های او جلوگیری کنم.

پدرم مرا خیلی دوست داشت و تمام مصائب زندگی را محض خاطر من تحمل میکرد. از هیچکس پدرم بیش از رجبوف بیزار نبود، اما چون مرا دوست میداشت تمام مصائب زندگی بعلاوه معاشرت رجبوف را در خانه ما باصورت خوشی قبول میکرد. رجبوف برای نفع خودش پدر مرا در معاملات خطرناکی شریک کرده بود، و بدین طریق زندگی ما را خراب کرد. اوائل رجبوف برای نفع خودش به پدرم در کارهایش کمک کرد. رجبوف را پدرم از روسیه میشناخت و او آنجا دلالتی نمیکرده است؛ اما این اواخر چون چشم طمع بمن دوخته بود، دیگر زندگی برای ما بدون کمک او غیر ممکن بود. در ضمن رجبوف استفاده خودش را میکرد. چه روزهای سختی باید به پدر بیچاره من گذشته باشد و از طرفی رجبوف را محض خاطر اینکه در زندگانی بمن بد نگذرد تحمل میکرد، از طرفی نمیتوانست مرا باو واگذار کند. در این گیم دار تو پیدا شدی، معشوق من، کاش نمی‌آمدی. در زندگی من نور امیدی پیدا شد. همین دوستی در پنهان، دوستی که هیچکس حتی مارفینکا از آن اطلاع نداشت، این دوستی که از هر آتش گداخته سوزانتر است این دوستی بمن امیدواری میداد. من حاضر بودم که مثل قاتیانا تمام زندگی خود را پیش پای تو بیندازم، اما یقین داشتم که تو آنرا رد نخواهی کرد اینطور نیست؟ بالاخره راه حلی برای آسایش خاطر پدرم پیدا کردم روزی باو گفتم که من بامیل حاضرم رجبوف را بشوهری قبول کنم اما



پدرم با وجود اصرار رجبوف همیشه اینکار را عقب میانداخت ، زیرا مطمئن نبود . آنروز جمعه ما به رجبوف گفتیم که در خانه نخواهیم بود و پیش یکی از دوستان پدرم دعوت داریم ، اما موقعیکه تو از خانه ما خارج میشدی ، ترا دیده بود . همان شب با وجودیکه پدرم ناخوش بود ، راجع بمن با او صحبت کرد و اصرار داشت که در عرض چند هفته اقلاً نامزدی ما علناً بهمه گفته و جشنی گرفته شود همان شب پدرم حالت سکتہ دست داد و من یقین داشتم که دیگر از این مرض جان بدر نخواهد برد و یا مدت‌ها زمین گیر خواهد بود .

من در فکر بودم که از این زجر او جلوگیری کنم و خودم پدرم را بکشم . تمام وسائل آنرا برای همان روز شنبه فراهم کرده بودم . میخواستم صفحه Danse macabre را بگذاریم و هر دو بمیریم . من مشغول تهیه مقدمات بودم که رجبوف سر رسید . در يك چنین موقعی دیگر تحمل قیافه او برای من غیر ممکن بود . از او درخواست کردم و بعد باو دستور دادم از خانه ما خارج شود . اشاره‌های زننده‌ای راجع بروابطی که ما بین من و تو برقرار است کرد . بمن توهین نمود بعد ستیزه گری کرد ، حتی خیال داشت بمن بی احترامی کند . مست بود . من او را با چوب کلفت پدرم تهدید و بعد از اطاق بیرون کردم . موقعیکه بایوان رسید . او را از پله‌ها هولش دادم پائین . پایش لیز خورد و سرش به گوشه پله تصادم کرد . معشوق من بقیه‌اش را میدانی . بد کردم ، حقش این بود که ترا مطلع کنم . اینطور نیست ؟ پدرم مرد اما دیگر می‌بینم که دوره فداکاری من هنوز سپری نشده است . هنوز جرأت نکرده‌ام بمادرم خبر مرگ پدرم را بنویسم . این کار با تو ، تمام آنچه راجع بمن میدانی بمادرم بنویس ، باو بنویس که من دختر شایسته‌اوهستم



و منم بدم فداکاری کنم ، مقصود من از فرستادن این مراسله اینست :  
 من نمیتوانم تحمل کنم که تو در زندان باشی و یا بمیری و من در زندگی  
 بدون مقصود و هدفی باشم . اگر قضات اوضاع و احوال مرا بدانند ،  
 مرا بمرگ محکوم نکنند . و من پس از ده سال یا یازده سال دیگر  
 از زندان بیرون خواهم آمد ، آنوقت زن خوشبختی خواهم بود . تو را  
 دوست خواهم داشت و با دوستی تو زندگی خواهم کرد . اگر مردم که  
 باز خوشبخت مرده‌ام . تصمیم من اینست همین امروز خود را به شهر بانی  
 معرفی میکنم . مار گریتا . »

چند روز بعد همانکسیکه اسم همه را بلند صدا میکند و مرتضی  
 فرزند جواد را صدا زد و مرخص کرد ، اسم مرا صدا زد و مقداری  
 خوراکی و کلاه مرا برای من آورد . در دفتری که من رسید آنرا امضا  
 کردم ، نوشته شده بود : « آورنده ... مرتضی ف . »  
 چند روز بعد برای زندانیان باز پول آوردند . موقعیکه یکی از  
 هم اتاقهای من قبضهای پول را زیرورو میکرد ، که قبض خودش را  
 پیدا کند به قبضی برخورد که مال زندان زنان بود و روی آن نوشته  
 شده بود : « اسم گیرنده وجه .... مار گریتا . »

زندان قصر ۱۳۲۰/۲/۸



جلال آل احمد



## بچه مردم

خوب من چه میتوانستم بکنم؟ شوهرم حاضر نبود مرا با بچه نگهدارد. بچه که مال خودش نبود. مال شوهر قبلی ام بود که طلاقم داده بود، و حاضر هم نشده بود بچه را بگیرد. اگر کس دیگری جای من بود چه میکرد؟ خوب، منم می بایست زندگی میکردم این شوهرم هم طلاقم میداد چه می کردم؟ ناچار بودم بچه را يك جوری سربه نیست کنم. يك زن چشم و گوش بسته، مثل من غیر از این چیز دیگری بفکرش نمیرسید. نه جائی را بلد بودم، نه راه و چاره ای می دانستم. نه اینکه جائی را بلد نبودم: می دانستم میشود بچه را بشیر خوار گاه گذاشت یا بخراب شده دیگری سپرد. ولی از کجا که بچه مرا قبول میکردند؟ از کجا میتوانستم حتم داشته باشم که معطلم نکنند و آبرویم را نبرند و هزار اسم روی خودم و بچه ام نگذارند؟ از کجا؟ نمیخواستم باین صورتها تمام شود. همان روز عصر هم وقتی کار را تمام کردم و بخانه برگشتم و آنچه را که کرده بودم برای مادرم و دیگر همسایه ها تعریف کردم؛ نمیدانم کدام یکیشان گفتند «خوب، زن، میخواستی بچه ات را ببری شیر خوار گاه بسپری، یا ببریش دارالایتام...» نمی دانم دیگر کجاها را گفت. ولی همانوقت مادرم باو گفت که «خیال میکنی راش می دادن؟ هه!» من باوجود اینکه خودم هم بفکر این کار افتاده بودم، اما آن زن همسایه مان وقتی این را گفت، باز دلم هری ریخت تو و بخودم گفتم «خوب زن؛ توهیچ رفتی که رات ندن؟» و بعد بمادرم



گفتم « کاشکی این کارو کرده بودم . » ولی من که سر رشته نداشتم . منکه اطمینان نداشتم راهم بدهند . آنوقت هم که دیگر دیر شده بود . از حرف آن زن مثل اینکه یکدنیا غصه روی دلم ریخت . همه شیرین زبانیهای بچهام یادم آمد . دیگر نتوانستم طاقت بیاورم . و جلوی همه درو همسایه ها زار زار گریه کردم . اما چقدر بد بود ! خودم شنیدم یکیشان زیر لب گفت « گریه هم می کنه ! خجالت نمی کشه . . . » باز هم مادرم بدادم رسید . خیلی دلداریم داد . خوب راست هم میگفت . من که اول جوانیم است چرا برای يك بچه اینقدر غصه بخورم ؟ آنهم وقتی شوهرم مرا با بچه قبول نمیکند . حالا خیلی وقت دارم که هی بنشینم و سه تا و چهار تا بزایم . درست است که بچه اولم بود و نمیباید اینکار را میکردم ؛ ولی خوب ، حالا که کار از کار گذشته است . حالا که دیگر فکر کردن ندارد . من خودم که آزار نداشتم بلند شوم بروم و این کار را بکنم . شوهرم بود که اصرار میکرد ، راست هم میگفت ، نمیخواست پس افتاده يك نرخ دیگر را سر سفره اش ببیند . خود من هم وقتی کلاهم را قاضی میکردم باو حق میدادم . خود من آیا حاضر بودم بچه های شوهرم را مثل بچه های خودم دوست داشته باشم و آنها را سربار زندگی خودم ندانم ؟ آنها را سر سفره شوهرم زیادی ندانم ؟ خوب اوهم همینطور . او هم حق داشت که نتواند بچه مرا ، بچه مرا که نه ، بچه يك نرخ دیگر را (بقول خودش) سر سفره اش ببیند . در همان دو روزی که بخانه اش رفته بودم همه اش صحبت از بچه بود . شب آخر خیلی صحبت کردیم . یعنی نه اینکه خیلی حرف زده باشیم . او باز هم راجع به بچه گفت و من گوش دادم . آخر سر گفتم « خوب ، میگی چکنم ؟ » شوهرم چیزی نگفت . قدری فکر کرد و بعد گفت



« من نمیدونم چه بکنی ، هر جور خودت میدونی بکن . من نمیخام  
 پس افتاده یه تر خر دیگرو سر سفره خودم ببینم . » راه و چاره‌ای هم  
 جلوی پایم نگذاشت . آنشب پهلوی من نیامد . مثلاً بامن قهر کرده  
 بود . شب سوم زندگی ما باهم بود . ولی بامن قهر کرده بود . خودم  
 میدانستم که میخواهد مرا غصب کند تا کار بچه را زودتر یکسره کنم  
 صبح هم که از در خانه بیرون میرفت گفت : «ظهر که میام دیگه نبایس  
 بچه رو ببینم ، ها ! » و من تکلیف خودم را از همان وقت میدانستم .  
 حالا هرچه فکر میکنم نمیتوانم بفهمم چطور دلم راضی شد! ولی دیگر  
 دست من نبود چادر نمازم را ب سرم انداختم دست بچه را گرفتم و  
 پشت سر شوهرم از خانه بیرون رفتم . بچه‌ام نزدیک سه سالش بود .  
 خودش قشنگ راه میرفت . بدیش این بود که سه سال عمر صرفش کرده  
 بودم . این خیلی بد بود . همه درد سرهایش تمام شده بود . همه شب  
 بیدار ماندنهایش گذشته بود . و تازه اول راحتی اش بود . ولی من  
 ناچار بودم کارم را بکنم . تا دم ایستگاه ماشین پاپایش رفتم . کفشش  
 را هم پایش کرده بودم . لباس خوبهایش را هم تنش کرده بودم . یک  
 کت و شلوار آبی کوچولو همان اواخر ، شوهر قبلی ام برایش خریده  
 بود . وقتی لباسش را تنش میکردم این فکر هم بهم هی زد که « زن ،  
 دیگه چرا رخت نوهاشو تنش میکنی؟ » ولی دلم راضی نشد . میخواستمش  
 چه بکنم ؟ چشم شوهرم کور ، اگر باز هم بچه دار شدم برود و برایش  
 لباس بخرد . لباسش را تنش کردم . سرش را شانه زدم . خیلی خوشگل  
 شده بود . دستش را گرفته بودم و با دست دیگرم چادر نمازم را دور  
 کمرم نگهداشته بوم و آهسته آهسته قدم برمیداشتم . دیگر لازم نبود  
 هی فحشش بدهم که تندتر بیاید . آخرین دفعه‌ای بود که دستش را



گرفته بودم و باخودم بکوچه میبردیم . دو سه جا خواست برایش قاقا بخرم . گفتم « اول سوار ماشین بشیم بعد برات قاقا هم میخرم » یادم است آنروز هم مثل روزهای دیگرهی از من سؤال میکرد . يك اسب پایش توی چاله جوی آب رفته بود و مردم دورش جمع شده بودند . خیلی اصرار کرد که بلندش کنم تا ببیند چه خبر است . بلندش کردم . واسب را که دستش خراش برداشته بود و خون آمده بود دید . وقتی زمینش گذاشتم گفت « مادل - دس اوخ سده بودس » گفتم « آره جونم حرف مادرشو نشنید ، اوخ شده . » تادم ایستگاه ماشین آهسته آهسته میرفتم . هنوز اول وقت بود . و ماشین ها شلوغ بود . و من شاید نیم - ساعت توی ایستگاه ماندم تا ماشین گیرم آمد . بچهام هی ناراحتی میکرد . و من داشتم خسته میشدم . از بس سؤال میکرد حوصله ام را سربرده بود . دو سه بار گفتم « پس مادل چطول سدس ؟ ماسین که نیومدس . پس بلیم قاقا بخلیم » و من بازهم برایش گفتم که الان خواهد آمد . و گفتم وقتی ماشین سوار شدیم قاقا هم برایش خواهم خرید بالاخره خط هفت را گرفتیم و تا میدان شاه که پیاده شدیم بچهام بازهم حرف میزدوهی میپرسید ، یادم است يك بار پرسید « مادل ، تجا ، بلیم ؟ » من نمیدانم چرا یکمرتبه بی آنکه بفهمم ، گفتم « میریم پیش بابا ؟ » بچهام کمی به صورت من نگاه کرد . بعد پرسید « مادل ، تدوم بابا ؟ » من دیگر حوصله نداشتم . گفتم « جونم چقدر حرف میزنی اگه حرف بزنی برات قاقا نمی خرم . ها ! » حالا چقدر دلم میسوزد . اینجور چیزها بیشتر دل آدم را میسوزاند . چرا دل بچهام را در آن دم آخر اینطور شکستم ؟ از خانه که بیرون آمدم باخودم عهد کرده بودم که تا آخر کار عصبانی نشوم . بچهام را نزنم . فحشش ندهم . باهاش خوش رفتاری



کنم . ولی چقدر حالا دلم میسوزد ! چرا اینطور ساکتش کردم ؟  
 بچه‌کم دیگر ساکت شد . و باشا گردشوفر که بر اش شکمك درمی آورد  
 و حرف میزد . اما من نه باو محل می‌گذاشتم نه بچه‌ام که هی رویش  
 را بمن می‌کرد ، گرم اختلاط و خنده شده بود ؛ میدان شاه گفتم نگهداشت  
 و وقتی پیاده میشدم بچه‌ام هنوز می‌خندید . میدان شلوغ بود و اتوبوسها  
 خیلی بودند . و من هنوز وحشت داشتم که کارم را بکنم . مدتی قدم  
 زدم . شاید نیم ساعت شد اتوبوس ها کمتر شدند . آمدم کنار میدان  
 ده شاهی از جیبم در آوردم و به بچه‌ام دادم بچه‌ام هاج و واج مانده بود  
 و مرا نگاه می‌کرد . هنوز پول گرفتن را بلد نشده بود . نمی دانستم  
 چطور حالیش کنم . آنطرف میدان يك تخمه کدوئی داد میزد . با  
 انگشتم نشانش دادم و گفتم « بگیر .. برو قاقا بخر . ببینم بلدی خودت  
 بری بخری » بچه‌ام نگاهی به پول کرد و بعد بمن گفت « مادل توهم  
 بیا بلیم » من گفتم « نه من اینجا وایسام تورو می‌پام . برو ببینم خودت  
 بلدی بخری . » بچه‌ام باز هم به پول نگاه کرد . مثل اینکه دودل بود .  
 و نمی دانست چطور باید چیز خرید ، تا بحال همچو کاری یادش نداده بودم  
 بر بر نگاهم می‌کرد . عجب نگاهی بود ! مثل اینکه فقط همان دقیقه  
 دلم گرفت و حالم بد شد . حالم خیلی بد شد . نزدیک بود منصرف شوم . بعد  
 که بچه‌ام رفت و من فرار کردم و تا حالا هم ، حتی آن روز عصر که  
 جلوی در و همسایه از زور غصه گریه کردم ، هیچ اینطور دلم نگرفت  
 و حالم بد نشد . نزدیک بود طاقتم تمام شود . عجب نگاهی بود ! بچه‌ام  
 سر گردان مانده بود و مثل اینکه هنوز می‌خواست چیزی از من بپرسد .  
 نفهمیدم چطور خود را نگهداشتم . يك بار دیگر تخمه کدوئی را نشانش  
 دادم و گفتم « برو جونم . این پول را بهش بده ، بگو تخمه بده ، همین



برو باریکلا « بچه‌کم تخم کدوئی را نگاه کرد و بعد مثل وقتی که میخواست بهانه بگیرد و گریه کند گفت « مادل ، من تخمه نمی‌خام . تیس‌میس می‌خام . » من داشتم بیچاره میشدم . اگر بچه‌ام يك خرده دیگر معطل کرده بود ، اگر يك خرده گریه کرده بود ، حتماً منصرف شده بودم . ولی بچه‌ام گریه نکرد . عصبانی شده بودم . حوصله‌ام سر رفته بود . سرش داد زدم « کیش‌میش هم داره . برو هر چه می‌خواهی بخر . برو دیگه ... » و از روی جوی کنار پیاده رو بلندش کردم و روی اسفالت وسط خیابان گذاشتم ، دستم را به پشتش گذاشتم . ویواش بجلو هولش دادم و گفتم « ده برو دیگه دیر میشه . » خیابان خلوت بود . از وسط خیابان تا آن ته‌ها اتوبوسی و درشکه‌ای پیدا نبود که بچه‌ام را زیر بگیرد . بچه‌ام دوسه قدم که رفت برگشت و گفت « ما دل . تیس‌میس هم‌داله ؟ » من گفتم « آره جونم . بگو ده شاهی کش‌میش بده . » و او رفت . بچه‌ام وسط خیابان رسیده بود که یکمرتبه يك ماشین بوق زد و من از ترس لرزیدم . و بی اینکه بفهمم چه می‌کنم . خودم را وسط خیابان پرتاب کردم و بچه‌ام را بغل زدم و توی پیاده رو دویدم و لای مردم قايم شدم عرق از سر و رویم راه افتاده بود . و نفس نفس می‌زدم . بچه‌کم گفت « مادل چطو سدس ؟ » گفتم « هیچی جونم . از وسط خیابان تند رد میشن . تو یواش میرفتی نزدیک بود بری زیر هوتول . » این را که می‌گفتم نزدیک بود گریه‌ام بیفتد . بچه‌ام همان‌طور که زیر بغلم بود گفت « خوب مادل منو بزال زیمین . ایندفعه تند میلم . » شاید اگر بچه‌کم این حرف را نمی‌زد من یادم رفته بود که برای چکار آمده‌ام . ولی این حرفش مرا از نو بصرافت انداخت . هنوز اشك چشم‌هایم را پاک نکرده بودم که دوباره بیاد کاری که آمده بودم بکنم ، افتادم . بیاد شوهرم که



مرا غضب خواهد کرد افتادم. بچه کم را ماچ کردم. آخرین ماچی بود  
 که از صورتش برمی داشتم. ماچش کردم و دوباره گذاشتمش زمین و  
 باز هم در گوشش گفتم «تند برو جونم، ماشین میادش» باز خیابان  
 خلوت بود و این بار بچه ام تندتر رفت. قدم های کوچک را بعجله  
 برمیداشت و من دوسه بار ترسیدم که مبادا پاهایش توی هم بیچد و زمین  
 بخورد. آن طرف خیابان که رسید برگشت و نگاهی بمن انداخت. من  
 دامن های چادرم را زیر بغلم جمع کرده بودم و داشتم راه می افتادم.  
 همچه که بچه ام چرخید و بطرف من نگاه کرد، من سر جایم خشکم زد.  
 درست است که نمی خواستم بفهمد من دارم در می روم. ولی برای این  
 نبود که سر جایم خشکم زد. مثل يك دزد که سر بز نگاه میچش را  
 گرفته باشند شده بودم. خشکم زده بود و دستهایم همانطور زیر بغل هایم  
 ماند. درست مثل آن دفعه که سر جیب شوهرم بودم - همان شوهر  
 سابقم و کند و کومیکردم و شوهرم از در رسید. درست همانطور خشکم  
 زده بود. دوباره از عرق خیس شدم. سرم را پائین انداختم و وقتی بهزار  
 زحمت سرم را بلند کردم، بچه ام دوباره راه افتاده بود و چیزی نمانده  
 بود که بتخمه کدوئی برسد. کار من تمام شده بود. بچه ام سالم بآن طرف  
 خیابان رسیده بود. از همانوقت بود که انگار اصلا بچه نداشتم.  
 آخرین باری که بچه ام را نگاه کردم، درست مثل این بود که  
 بچه مردم را نگاه میکردم. درست مثل يك بچه تازه پا و شیرین مردم باو  
 نگاه می کردم. درست همانطور که از نگاه کردن بچه مردم می شود  
 حظ کرد، از دیدن او حظ کردم. و بعجله لای جمعیت پیاده روی چیدم. ولی  
 يك دفعه بو حشت افتادم. نزدیک بود قدمم خشک بشود و سر جایم میخکوب  
 بشوم، و حشتم گرفته بود که مبادا کسی زاغ سیاه مرا چوب زده باشد؟



ازین خیال موهای تنم راست ایستاد و من تندتر کردم . دو تا کوچه پائین تر ، خیال داشتم توی پس کوچه ها بیندازم و فرار کنم . بزحمت خودم را بدم کوچه رسانده بودم که یکهو ، يك تا کسی پشت سرم توی خیابان ترمز کرد . مثل اینکه الان میچ مرا خواهند گرفت . تا استخوان هایم لرزید . خیال می کردم پاسبان سر چهار راه که مرا می پائیده توی تا کسی پریده و حالا پشت سرم پیاده شده والان است که میچ دستم را بگیرد . نمیدانم چطور برگشتم و عقب سرم را نگاه کردم و وارفتم مسافرهای تا کسی پولشان را هم داده بودند و داشتند می رفتند . من نفس راحتی کشیدم و فکر دیگری ب سرم زد . بی اینکه بفهمم و یا چشمم جائی را ببیند پریدم توی تا کسی و در را با سرو صدا بستم . شوفر قرقر کرد و راه افتاد . و چادر من لای در تا کسی مانده بود . وقتی تا کسی دور شد و من اطمینان پیدا کردم ، در را آهسته باز کردم . چادر را از لای آن بیرون کشیدم و از نو در را بستم . به پشتی صندلی تکیه دادم و نفس راحتی کشیدم . و شب بالاخره نتوانستم پول تا کسی را از شوهرم در بیاورم !



## دهن کجی

وقتی کلید چراغ را زدم ، و در تاریکی اتاق که از روشنائی دور چراغ خیابان کمی رنگ می گرفت درخت خواب فرو رفتم ، هنوز رادیو روشن بود و موسیقی روانی که از پشت پرده ابریشمی ضخیم آن بر می آمد و هوای اتاق را موج میداد پرسرو صدا بود . و من میخواستم آرام بگیرم . میخواستم بخوابم . نور سبز و آبی کم رنگی از کنار صفحه راهنمای رادیو به تخت می تابید و لحاف را با ملافه سفیدش ، رنگ میکرد . پیچ رادیو را هم بستم و باین فکر می کردم که دیگر باید بخوابم . که دیگر باید استراحت کنم .

آب سردی که پیش از خوابیدن آشامیده بودم ببدنم عرق نشانده بود و من در زیر پتوئی که روی خود کشیده بودم گرم می شد . دلم میخواست پتورا عقب بزنم و خودم را خنک کنم ، ولی میبایست میخوابیدم ، میبایست استراحت میکردم . ساعت از دوازده هم گذشته بود و چراغ اتاق صاحب خانه ها مدتی پیش خاموش شده بود . صاحب خانه ها ساعت یازده میخوابیدند و درین ساختمان فقط چراغ اتاق من بود که تا آن طرف نصف شب روشن می ماند .

یادم نیست بچه چیزهایی فکر میکردم . چشمم داشت گرم میشد و داشتم کم فراموش میکردم که بچه چیزهایی میخواستهم فکر کنم . که باز بوق زننده يك تا کسی ، گرمای خواب را از چشمم دور کرد و در سرمای ناراحتی و عذابیکه مرا گرفته بود ، روی تخت تکانی خوردم .



پتو را بیشتر بخودم پیچیدم و وقتی سرو صدای سیم ها و فنرهای تخت خوابید، منم دوباره تصمیم گرفتم بخوابم.

اطاقیکه تازه اجاره کرده‌ام کنار يك خیابان بزرگ شهر، در طبقه سوم يك ساختمان تازه ساز است. اطاق را مبله کرایه کرده‌ام و صاحب خانه‌ها نه جنجالی دارند و نه بچه‌ایکه نصف شب اهل خانه را از خواب بیدار کند. و نه رفت و آمد زیادی که خانه را بدل به چاپارخانه و یا کاروانسرا بسازد. اول خیال میکردم دیگر از هر حیث راحتم. خیال میکردم گوشه امنی، گوشه دنجی یافته‌ام که میتوانم در آرامش و سکوت آن فرو بروم. ملافه‌هایم را همیشه تمیز نگه میدارند. و وقتی برق خاموش میشود و من خوش دارم که شمع روی میزم را روشن کنم و در نور زرد آن کار کنم؛ می‌آیند، در اتاقم را آهسته میزنند و اصرار دارند که چراغ نفتی امریکائی بی قواره‌شان را قبول کنم. تنهایی اتاق تازه‌ام همین جنجال خیابان است. شب اول که در آنجا بسر بردم، ساعت پنج صبح بصدای اولین گازاتوبوسی که آدمهای سحر خیز را بسر کارشان میبرد از خواب پریدم. آنروز تازه هوا روشن شده بود و هنوز اسفالت خیابان در زیر نور چراغ برق پر نور دم صبح میدرخشید. ولی روزهای بعد عادت کردم. و حالا ساعت شش که بصدای جنجال خیابان از خواب میپریم، اگر کاری نداشته باشیم از کوزه‌ای که لب مهتابی گذاشته‌ام يك جرعه آب خنك می‌نوشم، پرده‌های حصیری جلوی پنجره را پائین می‌اندازم، درها را پیش میکنم و دوباره میخوابم. و هر وقت که بخوام دوباره از خواب بیدار میشوم. جنجال خیابان و ناله اتوبوسهای کهنه شهریکه از سربالائی خیابان گاز میدهند و به زحمت خودشان را بالا میکشند روزها هم مزاحم است. و من اغلب درو پنجره



رو بخیا بان را بسته نگه میدارم و همیشه بانتظار زمستان بسر میبرم که کمتر درها را باز خواهم کرد. تازه اینها مهم نیست. رو بروی ساختمانی که من در طبقه سوم آن زندگی میکنم گاراژی هست که تا کسی ها و اتومبیل های کرایه ای، شبها در آن توقف میکنند. يك اتوشوئی مرتب و تمیز نیست که کف حیاطش را اسفالت کرده باشند و دربان آبرومندی هم داشته باشد که مال مردم را بیاید. يك گاراژ فکسنی و مخروبه است که تا کسی دارها مجبورند خودشان هم توی تا کسی هاشان تا صبح بخوابند. نه صاحبی دارد و نه دربانی. و من وقتی توی رختخوابم فرو میروم و میخوام آرام بگیرم، تازه تا کسی ها شروع کرده اند باینکه از کار هجده ساعته روزشان برگردند و بگذارند که شو فرهای ناشی و دست پاچه شان چند ساعتی استراحت کنند. هر راننده ای که با تا کسی خود وارد میشود در بزرگ و از هم در رفته گاراژ را پشت سر خودش میبندد و وظیفه دارد که در را بروی تا کسی سوار بعدی باز کند. من این را شخصاً رفتم و پرسیدم. صاحب گاراژ نمیتواند باشی دو تومان کرایه ای که از هر تا کسی میگیرد برای گاراژ دربان تهیه کند. یکی از تا کسی سوارها این را میگفت. و پیدا بود که بصاحب گاراژ حق هم میداد. تا کسی ها وقتی پشت در میرسند و دوسه تا بوق کشیده میزنند و بانتظار، از روی پل کنار پیاده رو آهسته میگذرند و نور چراغ های ماشین را درست وسط تخته های کار کرده در گاراژ میخکوب میکنند. هیچ اتفاق نیفتاده است که بصدای بوق اول، در گاراژ باز شود و سرو صدا بخوابد. اغلب بوق های کشیده مکرر میشود و آخر سر هم راننده مجبور میشود در تا کسی را با سرو صدا باز کند و گرپ گرپ روی اسفالت پیاده روی خیابانیکه آنوقت شب پرنده هم در سرتاسر آن پر نمیزند



راه برود ، و در کهنه گاراژ را بامشت ویا لگد بکوبد . تا بالاخره کسی  
 بیاید و در را باز کند و باو راه بدهد . من هر شب همه این سرو صداها  
 را همانطور که توی رختخوابم دراز کشیده ام . و در فکر اینم که زودتر  
 بخوابم ، میشنوم ، و باخود میگویم « آخر کی ؟ .. آخر کی من میتوانم  
 استراحت کنم ؟ » خیابان در آنوقت شب خلوت خلوت است . و حتی  
 رنگ دسته جمعی مست های کافه تابستانی نزدیک هم ، که هر شب تا  
 نزدیکهای ساعت دوازده ، از میان تاریکی درختهای انبوه يك باغ  
 دورتر از آنجا ، صاف از پنجره اطاق من ، تومی آید خاموش شده است .  
 این فکرها را هم داشتم فراموش میکردم که يك تا کسی دیگر  
 هم رسید . بوق زننده اش تا مغز استخوان من نفوذ کرد . و من راستی  
 ناراحت شدم و پتورا بکناری انداختم و همانطور پابرهنه ، روی آجر-  
 های سمتی خنك مهتابی آمدم و بازوهایم را روی میله آهنی یخ کرده  
 لبه مهتابی تکیه دادم . راننده دوسه بار دیگر بوق زد و وقتی کسی در  
 را باز نکرد پیاده شد و پشت دررفت و اول بامشت و بعد هم بالگد در  
 را بکوبیدن گرفت . این بار من همه این سرو صداها را با چشم هم  
 میدیدم . نتوانستم راحت بمانم . ایستادم و دوسه بار طول مهتابی را قدم  
 زدم . میخواستم فحش بدهم . میخواستم عربده بزنم . میخواستم عربده ام  
 مثل بوق کشیده تا کسی ها درین وقت ساکت و آرام شب زننده و منفور  
 باشد . و همسایه ها را از خواب بیدار کند ولی چه حمقی ! شاید همسایه ها  
 هم الان از خواب پریده اند و توی رختخوابشان غلت میزنند و در انتظار  
 يك نیمه شب دنج ، بچشمهای خود امید بخواب رفتن میدهند . ولی نه صاحب  
 خانه ها میگفتند که دیگر باین سرو صدا عادت کرده اند . . . این



مرا ناراحت میکرد . این مرا وامیداشت که بخواهم در آن دل آرام  
 شب عربدهای زننده و متفور بکشم . و همسایه ها را از خواب بپرانم .  
 بالاخره در باز شد و چند ثانیه بعد موتور تا کسی هم از صدا افتاد ، و  
 نور چراغ آن از وسط تاریکی های درون گاراژ پرید . و همه جا آرام شد .  
 من دوسه بار دیگر قدم زدم ، يك لیوان دیگر از آب خنك كوزه آشامیدم  
 و توی رختخواب رفتم . و باز میخواستم خیال کنم که درزندگی فعلی ام  
 راحت ترم . یا دست کم امکان آرامش بیشتری دارم ، ولی خواب از  
 چشمم پریده بود و من حالا هر دم منتظر بودم که يك بوق کشیده  
 دیگر بلند شود و مثل يك شلاق ، تهدید کننده و فرار دهنده ، برپیکر  
 خوابی که کم کم به چشم من راه خواهد یافت بکوبد . حتی فکر هم  
 نمیتوانستم بکنم . این انتظار قوه تفکرم را فلج کرده بود ولی کم کم  
 این انتظار راهم از یاد بردم و حتی مثل اینکه داشتم خواب میدیدم .  
 خوابی که میان خواب و بیداری میشود دید .

مثل اینکه يك ماشین باری ده تن بود . نه . مثل اینکه یکی از  
 آن ده چرخه های نظامی بود که - لابد دیگر اسقاط شده اند و توی  
 خیابانها پیدایشان نمیشود - و هرچه نزدیک تر میشد ناله اش بلندتر و  
 آزاردهنده تر میشد . من فکر کردم خواب می بینم . ولی نه . ناله ماشین  
 که گاز میداد و بالا می آمد زیر گوش من بود و مثل صدای کشیده  
 شدن چرخ های يك ماشین که در سرازیری ترمز کند ، صدا میداد .  
 خواب از نو پریده بود و رفته بود . و من منتظر ماندم که ماشین نفسش  
 ببرد ، و از زیر ساختمان مارد شود و ناله موتورش را نیز با خودش ببرد  
 گوری که میخواهد ببرد .



ماشین مثل اینکه زیر گوش من يك دم ایستاد، دنده عوض کرد و دوباره به ناله در آمد. و من توی رختخوابم از این دنده بآن دنده شدم و سروصدای سیم‌ها و فنرهای تخت در آمد. میخوامستم باز از تخت پائین بیایم و توی مهتابی بروم. ولی از شدت خشم و عذاب‌ی که تحمل میکردم سر جایم ماندم. تا قیاس دراز کشیده بودم و پتو را تاروی شکم پائین برده بودم و گوش خودم را با انتظار بی‌هوده خاموش شدن صدای موتور، بهرجنبجالی سپرده بودم. و ماشین مثل اینکه سر جای خودش دور میزد. درجا میزد، عرق کرده بودم و گرم شده بود. پتو را کنار زدم و پاشدم روی تخت نشستم. مثل اینکه می‌ترسیدم بلند شوم و توی مهتابی بروم. یا مثل اینکه از این کار وحشت داشتم. و شاید اصلاً از زور خشم قادر باینکار نبودم. همان‌طور روی تخم نشسته بودم. ساعت حتماً از يك و نیم هم گذشته بود. و ماشین زیر گوش من پس می‌رفت و پیش می‌آمد، دنده عوض میکرد و گاز میداد و همین‌طور ناله میکرد. ناله‌های دلخراش و آزار دهنده و منفور! مثل اینکه همه ماشین‌هایی که در عالم بودند از يك سر ازیری دراز، پائین می‌آمدند و جلوی اطاق من، زیر گوش من، که می‌رسیدند پشت سر هم ترمز میکردند و سکوت آرامش‌آور شب را با جنبال تحمل ناپذیر خود می‌انباشتند. سر و صدای ماشین اینقدر زیاد بود که قدرت هر کاری را از من سلب کرده بود. یکبار شیشه‌های پنجره اطاق لرزید و من امعاء خودم را حس کردم که توی دلم می‌لرزید. لب تخت را با هر دو دستم می‌فشردم و خودم را بتخت چسبانده بودم، و پاهایم روی قالی پس و پیش می‌رفت و من نمیدانستم چه بکنم. فریاد زدن هم فایده نداشت. سرو صدا بقدری زیاد بود که من صدای



خودم را هم نمیتوانستم بشنوم . مثل اینکه پیک یک رادیوی قوی را تا آخر باز کرده باشند و نعره آنرا توی اتاق کوچک من سرداده باشند . ماشین هنوز پس و پیش میرفت ، دنده عوض میکرد ، گاز میداد و ناله میکرد ، و من تازه درمی یافتم که میخواهد دور بزند یا برگردد . و وقتی بالاخره توانستم از روی تخت بلند شوم و سردی آجرهای سمنتی مهتابی را با کف پاهایم حس کنم ؛ فهمیدم که این ماشین باری کهنه است و میخواهد به گاراژ برود . شبهای دیگر ازین یکی خبری نبود . یا اول شب می آمد و به گاراژ میرفت و من ملتفت نمیشدم . و یا این اولین شبی بود که میخواست درین گاراژ توقف کند . ماشین باری حالا داشت از روی پل کنار پیاده رو رد میشد و نور بی رمق تنها چراغ جلویش روی تخته های ناصاف در گاراژ داشت میخکوب میشد سرو صدا آنقدر زیاد بود که میتوانست دیوها را هم از خواب بیدار کند . ولی هنوز در گاراژ بسته بود و ماشین وقتی پشت در رسید و ناله اش برید و صدای مداوم موتورش که ار ر ر ر ر . . . صدا میداد ، بلند شد ؛ تازه میبایست بوق هم بزند ... راستی چه عذابی !

بالاخره وقتی در باز شد و باری تو رفت و سر و صداها خوابید و نور تک چراغ آنهم خاموش شد ، تازه ، فکری بسر من زده بود . چیزی در من برانگیخته شده بود . وحس میکردم که اگر اینکار را نکنم بخواب نخواهم رفت . اول کمی ناراحت شدم . خواستم توی اطاق بروم و خودم را توی رختخوابم قایم کنم . و مثل اینکه نمیشد . یک چیزی در من انگیزه شده بود . حس انتقام بود ؟ یک دهن کجی کودگانه بود ؟ مثل لجبازی بچه هائی بود که مداد یکدیگر را می شکنند ... ؟ هر چه



بود ، چیزی درمن انگيخته شده بود . ومن دیگر سردی آجرهای کف مهتابی را حس نمی‌کردم .

هنوز پچ پچ چند نفر که در تاریکی گاراژ بزبانی غیر از فارسی حرف می‌زدند ، شنیده میشد . و هیچ صدای دیگری از شهر بر نمی‌آمد . نور چراغ راهنمای چهارراه از لای برگهای گرد گرفته چنارهایی که هنوز از گرمای روز با هم نجوا می‌کردند پیدا بود . اسفالت خیابان می‌درخشید . و تك تك ستاره‌ها را میشد شمرد . عمارت‌های بلند و هیولای بالای شهر در سیاهی شب سنگین‌تر و تاریک‌تر توی هم فرو رفته بودند و خط شکسته و زاویه دار طویلی که بالای همه آنها را به آسمان می‌چسباند زیر روشنائی ستاره‌ها مشخص بود . و ساعت سفارت زنگ دو و ربع کم را زد . من باقلوه سنگی که پای يك لنگه در مهتابی بود ، آجرپاره پای آن لنگه دیگر را با يك ضربه محکم ولی بی صدا و خفه شکستم و هر سه سنگ را روی هره مهتابی گذاشتم . گاراژ ، پشت تیر چراغ آنطرف خیابان در تاریکی فرو رفته بود . در نور بی‌رمق کبریتی که یکی از آن چند نفر کشید ، یکدم تاق و شیشه چندتا کسی درخشید و قرمزی يك چراغ خطر هم بچشم من خورد و دوباره تاریکی تجدید شد . من فاصله را سنجیدم و جائی را که می‌باید انتخاب کردم . قلوه سنگ اولی را که بزرگتر و سنگین‌تر بود در دست راست گرفتم و با دست چپم دو باره آجر دیگری آماده نگه‌داشتم . و در يك آن ، وقتی که هنوز پچ پچ آن چند نفر بگوش می‌رسید ، هر سه تا پاره سنگ را پشت سرهم بطرف گاراژ پرتاب کردم . و بطوری که حتی فنرهای تخت هم صدا در نیایند زود توی رختخواب رفتم .



وقتی پتورا روی سینہام میکشیدم سه ضربہ مکرر، اولی پرسرو  
 صدا، مثل اینکه از يك فلز تو خالی برخاسته باشد، و دو تای دیگر  
 آهسته تر، از دور بگوשמ رسید و وقتی که داد و هوار راننده ها، که دست  
 کم يك جائی از تا کسی ها شان شکسته بود بلند شد، من در فکر این بودم  
 که « پس کی ...! آخر کی من باید آرامشی بیابم ؟ ... »

۱۳ مهر ۱۳۲۲







## بدنبال طبیب

چون از این نویسنده مقاله یاداستان کوتاهی  
بدست نیامد و سزاوار هم نبود از او یادی نشود،  
برخلاف روش این کتاب، ناچار این دو قطعه از  
«منهم گریه کرده ام» انتخاب شد.

دکتر حمیدی

با آنکه شب بنیمه فرسیده درب هر مطبی را که می گویم  
جواب نمی میشنوم. همه اطباء یا اینکه شهر نیستند و یا آنکه سر مریض  
رفته اند! هیچکس بگفتار من وقعی نمی گذارد و هیچ طبیبی محض  
رضای خدا هم شده است روی بمن نشان نمیدهد.  
از غایت خستگی و درماندگی گریه ام گرفته است. یکه و تنها  
بهر کجا که رو میکنم هیچ کس جوابم نمیدهد.  
درب منزل طبیب ناشناسی را زده و عجب آنکه مرا بزودی  
نو کرش پذیرفته و در اطاق انتظار منتظر قدوم دکتر میشوم.  
پس از پنج دقیقه آقای دکتر با لباس خواب تشریف مبارک را  
آورده و بعد از آنکه مرا خوب در زیر نظر واریسی کرده بدون آنکه  
سبب آمدن مرا بپرسد دستم را گرفته و ضربات نبض را می شمارد.  
میگویم: آقای دکتر من مریض نیستم، میخواهم زحمت داده  
و شما را بسر مریضه ای در ییلاق ببرم. آقای دکتر تعجیل بفرمائید حال  
مریضه سخت است - هر چه قدر بفرمائید برای معاینه و حق القدم تقدیم  
خواهم کرد -



دکتر پوز خندی زده و دست مرا که در دست دارد مالش داده  
و میگوید هیچ اهمیت ندارد - امشب را در اینجا تشریف داشته باشید  
فردا صبح باتفاق بییلاق میرویم !!!

میگویم آقای دکتر حالت مریضه خیلی خراب است خواهش  
میکنم قدم رنجه فرموده و امشب را عیادتی بفرمائید .

دکتر بروی بزرگواری خود نیاورده میگوید : خیر هیچ اهمیت  
ندارد امشب را در اینجا تشریف داشته باشید فردا صبح زود باهم میرویم  
والا سوای این بهیچ چه میسر نیست . هر چه بزبان خوش قر بان و صدقه  
دکتر میروم ثمری نبخشیده و جناب دکتر گلویش پهلوی من سخت گیر  
کرده است .

برای اینکه صدق عرایض خود را بثبوت برسانم پنج اسکناس ده  
ریالی روی میز دکتر گذاشته و تعجیل در حرکت میکنم .

همینکه می بینم دکتر علاوه بر تنبلی نسبت بمن سوء نظری  
میکند دیگر طاقت نیاورده و از جا در رفته و هر چه از دهنم در میآید  
نثار دکتر عذب میکنم .

با کمال یأس و عصبانیت از منزل دکتر بیرون آمده و مثل  
دیوانه ها بهر کوچه و خیابان برای دکتر دیگری میزنم .

بغض در گلویم پیچیده نه قادر هستم که بگریه اندر شوم و نه میتوانم  
حالت طبیعی اصلی خویش را اختیار نمایم .

خوانندگان عزیز ! من نمیتوانم حال خود را در این موقعیت  
بمدد الفاظ و عبارات برای شما خوب توصیف کنم . -

من نمیتوانم بگویم چطور دکتر بی انصاف با جوابهای سربالائی  
و شهوت آمیزش قلب مرا شکست و مرا از زندگی بیزار نمود - من  
نمیتوانم بخوبی وصف کنم وقتی را که صمیمی ترین یار شخص مریض



و بیچاره و مستحق کمک باشد و رفیق از عهده انجام وظیفه دوستی  
بر نیاید چه حالتی خواهد داشت - قضاوت این قبیل مطالب را بخود  
شما واگذار میکنم - .

بخایان مرکزی شهر رسیده و درب خانه اولین دکتر معروف  
شهر را بشدت میگویم مستخدمی درب را گشوده و حاجتم را میپرسد  
میگویم کار لازمی دارم میخواهم خود دکتر را ملاقات کنم - درون شده  
و پس از استجازه از دکتر مرا بسوی طبیب نیک نفسی رهبری میکند.  
مردی نسبتاً بلند بالا در وسط اطاق بزرگی مشغول قدم زدن است.  
از غایت پریشانی سلام و علیک معمولی را فراموش کرده با یک  
اضطراب و تشویش غیر قابل توصیفی میگویم « ای آقا هر چه بخواهید  
میدهم پروین من مریض است اگر نیائید محققاً امشب خواهد مرد. »  
دکتر همین که قلق و اضطراب مرا می بیند با کمال مهربانی  
بحرفهایم گوش کرده و دقیقه بعد در اتومبیل خود دکتر قرار گرفته و  
بطرف مقصد رهسپار هستیم .

تمام قلوب یکسان نیستند - احساسات نیک همه مردم بیک پایه  
و درجه نمیباشد .

همان قسم که دلپائی ممتلی و مالا مال از بغض و کینه و حسد و  
هزاران خصائل بد دیگر است همانطور قلوبی مهربان - خوشخو و  
نیک هنجار نیز وجود دارد -

چند دقیقه را پیاده طی کرده و باتفاق دکتر نجیب و مهربان که  
لهجه تر کیش در حرف زدن بخوبی آشکار است پشت درب کلبه پروین  
رسیده و متوقف میشویم -



ننه تریا کی چراغ آورده و داخل میشویم -

ناله خفیفی از رختخواب پروین بلند است. دکتر با کمال مهربانی شروع بمعاینه کرده و پس از يك معاینه دقیقی که قریب نیم ساعت بطول انجامید آهسته بمن میگوید که: «بیچاره مرضش خیلی خطرناک است علاوه بر آنکه ریتینش از اثر میکروب سل مجروح شده و غیر قابل معالجه است امراض مقاربتی هم از طرف دیگر مزید علت شده و زخمهای سیفیلیس کار خود را در اندرون کرده است، من شمارا مأیوس نمیکم اگر میل دارید طبیب دیگری را هم بیاورید ولی من اطمینان دارم که اگر يك عکس العمل در مزاج صورت نگیرد مریضه دیگر بهیچوجه قابل معالجه نیست و شاید امشب....» دکتر حرف خود را ناتمام گذاشته و شروع بگفتن سخنانی برای تسلی من کرده است.

هرچه سعی میکنم که حق القدمی بدکتر بپردازم مقدور نیست چونکه دکتر جداً از پذیرفتن پول من ابا کرده و با ملاطفت و مهربانی خدا حافظی نموده و میرود.



## مرگ پروین

نزدیک صبح است بر سر بالین پروین تنها نشسته و بچهره بیفروغش که در روشنائی قرمز رنگ چراغ حالت مخصوصی بخود گرفته خیره شده در دل به پروین خطاب کرده و میگوییم: پروین؟ تو که تنها ملجاء و پشتیبان من در زندگی هستی چرا اینطور رنجور و نحیف گشته و چنین ناتوان در این بستر افتاده‌ای. پروین جان چرا دیگر صحبت نمیکنی! مگر تو نبودی که با شیرینی کلام خود نقل هر مجلس و محفل شده ودلها را مجذوب مینمودی؟ پروین جان - برخیز، حرف بزن، راه برو، آخر دلم ترکید.!!!

پروین دیگر قادر بناله کردن هم نیست، فقط با گردش مردمک چشمش نه تنها بمن التماس میکند بلکه از زمین و آسمان کمک میخواهد که او را از این بیماری نجات دهند. زبانش بند آمده - نفسش بشماره افتاده و چشمهایش بیفروغ گشته است. ای خدا چه بکنم؟ سوای ننه تریا کی از که استمداد بجویم - اگر دنیا را آب ببرد ننه در خواب است بزحمت او را از خواب گران بیدار کرده ببالین پروین میبرمش ننه تا اندازه‌ای مجرب و دنیا دیده است. بر بالین پروین نشسته و کلمات طیبه را در دهان پروین میگذارد.

بعوض دلداری و تسلی این گفتار ننه و تکرار کلمات طیبه چون خنجر قلبم را شکافته و خبر میدهد که روح پروین در شرف تحویل است، روشنائی صبح نور چراغ را خنثی ساخته و نسیم ملایمی وزیدن



گرفته است. موهای پروین که حاکی از قشنگی و جوانی است دستخوش نسیم ملایم گشته و تارهای آن باطراف صورت و بالش پراکنده می شود.

دنیا جمال و قشنگی خویش را در چشمهای من محفوظ داشته و گوئی میخواهد بثبوت برساند که عالم همیشه پر از جمال و زیبایی است. دوسبزه قبا که در دیوار مشرف بر تخت پروین لانه دارند بیرون آمده و هر آن با صدای خود یکدیگر را از محل هم آگاه ساخته و از این شاخه بآن شاخه میپزند.

پروین چشمهایش را گشوده و بمن خیره خیره نگاه میکند. بزحمت دست مرا در دست گرفته و میخواهد بلبانش نزدیک بکند. خودم پیشدستی کرده دستش را گرفته و روی قلبم فشار میدهم. بخود جرأت داده میگویم: « عزیزم - تحمل داشته باش، صبر کن انشاءالله سلامت خواهی شد و دوباره زندگی را از سر خواهیم گرفت پروین جان چه میخواهی بگوئی؟ آخر حرف بزن و مرا از دردت واقف کن. »

دیدگان پروین پر آب شده و سرش را از روی بالش بلند کرده و بروی زانویم میگذارد.

من میدانم چرا دو قطره اشک در چشمان پروین جمع شده است. من بخوبی میدانم که پروین بر چه گریه میکند - پروین حق دارد بگرید - بیچاره هنوز نصیبی از دنیا نبرده باید با دل پر حسرت دعوت ملك الموت را لبیک گفته و بسرای دیگر بشتابد. هنوز بیست سال از مرحله عمر را طی نکرده بینوا باید چشم از دنیا و مافیها ببوشد. مسئول مرگ پروین کیست؟ چه امراضی او را از پای در آورده؟ سل و سفلیس!!



نتیجه غم و غصه ورنج بسیار تب لازم و سل سینه گشته است و اعمال  
زشت برای کسب روزی مرض مهلك سفلیس را در بدنش وجود آورده  
بیچاره باید بمیرد و مسئول مرگ او فقط سوء دستوره‌های اخلاقی (!)  
اجتماع می‌باشد و بس .

پروین بالکنت زبان می‌گوید : « مرا بگیر، بگیر .. یا علی ...  
مادر جان ... مادر جان »

پس ازار تعاش بدن چشم‌های پروین بروی هم افتاده و احساس  
میکنم دستش را که در دست دارم متدرجاً سرد و بی حرکت گشته و  
دندانهایم بهم کلید شده‌اند ! بغض راه گلویم را گرفته سیل سرشك را  
جاری کرده لب بر خسار سرد و مهتابی رنگ پروین گذاشته و برای  
اینکه او را بحرف بیاورم پروین ... پروین میگویم .

آفتاب طلوع کرده و انوار زرد فامش را بر شاخه‌های درختان بلند  
پرتاب نموده و انعکاس نورش صورت پروین را روشن کرده است .  
هر چه پروین را صدا کرده و تکان میدهم صدائی شنیده نمیشود  
پروین را در بغل گرفته و چشم‌هایش را باز میکنم . هیچ فایده ندارد  
پروین مرده است !!

مثل مادر مرده بشیون افتاده و از ته دل ضجه و ناله میکنم -  
ننه تریا کی آب تربت بحلق پروین ریخته شروع بخواندن ادعیه  
کرده است .

سر پروین بروی زانویم گیسوان خرمائی رنگش بدست باد و  
روحش از بدن خارج شده و بدن‌یای دیگر شتافته است .

پروین که دلش يك دنیا آزرده بود ، پروین که تا دیشب با من



صحبت مینمود و از علائق دنیا گفتگو می کرد ، پروین که در زیبائی و قشنگی رشك همسران و باعث حسد دلبران بود، پروین که گل آراسته طبیعت و معرف شاهکار قدرت کردگار بشمار میرفت، پروین که تایکی دو سال پیش با نوازش های مادر از خواب بیدار میشد و با محبت ها و مهر بانیهای پدر و امیدواریهای زندگی بر خت خواب میرفت، پروین که صحبتش ورد زبان ها و تعریفش نقل مجلس و محفل دوست و بیگانه بود ، پروین که بواسطه مهر بانی و سلو کش هزاران دل را شیفته خود ساخته و با احساساتش قلوبی را تسخیر کرده بود، پروین که یگانه دوست و صمیمی ترین غمگسار من محسوب میگشت همان پروین حالا بخواب گران مرگ فرورفته و دیگر بهیچوجه امید بر خاستنش نیست بصدای شیون من همسایگان از زن و مرد مثل مور و ملخ درون منزل ریخته و از دور بوضعیات من و ننه تریاکی که سعی می کند مرا از تخت پروین پائین بیاورد ناظر هستند.

هیچکس برای پروین دلسوزی نمیکند. هیچکس پروین را قابل نمیداند که برایش قطره اشکی نثار کند، ببالین پروین نزدیک نمیشود برای اینکه پروین زنی هرجائی و بدکار بوده است . زنان هرجائی و بدکار را هیچکس نه در موقع حیات واقعی میگذارد و نه پس از مرگ نامشان را میبرد . هیچکس حاضر نیست که بر بالای سر پروین قرآن بخواند و هیچگونه دلسوزی برای پروین نمیکند .

دیگر اشك در چشمانم نیست. لبر از دستهای سرد پروین برداشته و چنان ضعیف و ناتوانی و غم و اندوه برو خودم استیلا یافته که بهیچوجه قادر بانجام کاری نیستم .



گنجشگها بروی شاخه‌ها نشسته و بتسبیح حق مترنم هستند، آفتاب بالا آمده و نورش را باطراف و اکناف پرتاب ساخته و جهان را منور نموده است. دورا دور صدای ساز و آوازی در اینوقت صبح بگوش می‌رسد. زندگانی جریان عادی خود را طی می‌کند و پروین برای همیشه خوابیده است.

صدای اصابت یکنواخت کلنگ گور کن بر زمین قبرستان قریه بگوش میرسد.

پروین تشییع جنازه مفصلی نداشته و سوای من و ننه تریاکی و گور کن هیچکس برای بخاک سپردن پروین حضور ندارد.

طبیعت بقدری آرام و خاموش است که شخص در خود احساس گرفتگی و ماتم می‌نماید و مخصوصاً صدای تلقین گوئی که با آواز بلند ادعیه میخواند و میگوید: «النار حق والجنة حق» برای گرفتگی و ماتم طبیعت يك حالت بهت و تعجبی هم میدهد. هر آن که نوای تلقین گوی خاموش میشود صدای ریزش آب از جویبار كوچك بگوش میرسد. خواب آرام و راحتی دارد، خوابی که با فراموشی و آسایش جسم توأم میباشد. «برای بیچارگان راحت‌ترین خوابها همین خواب مرگ است.»

یقیناً ناز پروردگان و آنانی که بخت مساعد در حیات دارند از لفظ مرگ میهراسند و بزندگی ذی‌علاقه هستند و می‌خواهند همیشه زنده و جاوید باشند. در هر گوشه علاقه‌ای دارند. آنها سایرین و سایرین، آنها را دوست میدارند برای چنین مردمانی مرگ سخت و دشوار است و تصور وقوع آنرا هم نمی‌کنند. از مرگ متنفر هستند، می‌خواهند همیشه زنده باشند با عزیزان خویش روزگار خوشی را بسر آورند، همه چیز



دردنیا برای آنها آماده و فراهم است . ثروت و تمول دارند ، گرسنگی نکشیده و هزاران مصائبی که به بیچارگان روی مینماید از آنها فرار می کنند ...

این عده از مردم و این برگزیدگان اقبال چه زندگانی شیرینی دارند . خوش باشیدای نازپروردگان ، شما برای تمتع از حیات خلق شده اید - از زندگانی شیرین و پراز جمال و زیبائی برخوردار شوید اما درعین شادی و خوشی و بیم از مرگ حالت آن تیره روزانی را که با هزاران درد و اندوه ، فقر و پریشانی ، مرض و ناتوانی زیست میکنند در نظر گیرید تا زندگانی بکام شما شیرین تر باشد .

شما از مرگ می ترسید و میخواهید عمر دراز کنید . بهمه چیز دنیا علاقه دارید اما دلخوشی و وابستگی مردمان ناتوان فقط و فقط مرگ است .

خودم با گور کن کمک کرده و پروین را بخاک می سپاریم . چند آجر بجای سنگ بروی قبر نصب کرده و این چند خشت تنها اثری از آثار پروین است .

اگر ویکتور هوگو خطابه ای بر سر قبر ولتر خوانده است ، اگر شعراء برای مرگ ابناء روزگار مرثیه ها ساخته و اشعاری گفته اند منم بروی قبر پروین و در دل با خاک پروین راز و نیاز میکنم .

خواننده عزیز! من نمیخواهم با شرح احساسات درونیم دل نازک ترا بدرد بیاورم . من نمیخواهم از بی نصیبی پروین و بیچارگی او در اینجا بتفصیل سخنی گفته باشم ، من نمیخواهم مسبب مرگ پروین را بغضب شما گرفتار نمایم - فقط میخواهم که تأثیر حاصله از مرگ پروین منتج بیک نتیجه عالی اخلاقی و تزکیه نفس بشود . بخاک خطاب کرده و میگویم



پروین ای خواهر عزیز من که امروز در زیر خاک و گل در بستر همیشگی خفته‌ای، تو که در عتقوان شباب و ریعان جوانی و نشاط منزل در دل خاک گرفتی، تو که قربانی سوء اوضاع محیط و سوء تعالیم اجتماع و فقدان تربیت صحیح هستی، تو که مظلومترین و بیگناه‌ترین شهداء راه تعلیمات غلط و تربیت بی‌ترتیب می‌باشی ای پروین عزیزم! - اقلاحالا اینجا براحتی بخواب تا در روز جزا محقانه در حق تو قضاوت شود و خداوند توانا سزای اعمال زشت بدکاران را کف دستشان بگذارد.

میخواهم از سر قبر برخاسته و بروم - اما چگونه ازین خاک دل بکنم - مگر پروین عزیز من در دل قبر؛ در زیر توده‌های خاک منزل نگزیده است؟

پروین در موقع حیات کمتر از من متفک میشد و من و پروین از خردسالی در حیاط مدرسه باهم دوست شده بودیم - در جریان تحصیل برای یکدیگر جان میدادیم - پس از تحصیل بهترین یار و نیکوترین غمخوار یکدیگر بودیم.

وقتیکه زندگانی سراسر ننگ ما شروع شد رشته الفت ما بهم نزدیکتر شده و بیشتر همدیگر را دوست میداشتیم، مال من مال پروین، جان من جان پروین و حیات من حیات پروین بشمار میرفت، شبها که از آغوش دیوان متظاهر به بشریت و مدنیت بیرون می‌آمدیم سر بروی سینه یکدیگر گذارده با هم بر بدبختی و سیاه روزی خویش گریه می‌کردیم.

پروین را مخاطب قرار داده و باناله و گریه می‌گویم - پروین دیگر درد دل خود را با که بمیان بگذارم و از بدبختی خویش که را آگاه و مطلع سازم - پروین جان! دیگر بعد از تو که مرا تسلی دهد



دردنیا برای آنها آماده و فراهم است . ثروت و تمول دارند ، گرسنگی نکشیده و هزاران مصائبی که به بیچارگان روی مینماید از آنها فرار می کنند ...

این عده از مردم و این برگزیدگان اقبال چه زندگانی شیرینی دارند . خوش باشیدای نازپروردگان ، شما برای تمتع از حیات خلق شده اید - از زندگانی شیرین و پراز جمال و زیبائی برخوردار شوید اما درعین شادی و خوشی و بیم از مرگ حالت آن تیره روزانی را که با هزاران درد و اندوه . فقر و پریشانی ، مرض و ناتوانی زیست میکنند در نظر گیرید تا زندگانی بکام شما شیرین تر باشد .

شما از مرگ می ترسید و میخواهید عمر دراز کنید . بهمه چیز دنیا علاقه دارید اما دلخوشی و وابستگی مردمان ناتوان فقط و فقط مرگ است .

خودم با گور کن کمک کرده و پروین را بخاک می سپاریم . چند آجر بجای سنگ بروی قبر نصب کرده و این چند خشت تنها اثری از آثار پروین است .

اگر ویکتور هوگو خطابه ای بر سر قبر ولتر خوانده است ، اگر شعراء برای مرگ ابناء روزگار مرثیه ها ساخته و اشعاری گفته اند منم بروی قبر پروین و در دل با خاک پروین راز و نیاز میکنم .

خواننده عزیز ! من نمیخواهم با شرح احساسات درونیم دل نازک ترا بدرد بیاورم . من نمیخواهم از بی نصیبی پروین و بیچارگی او در اینجا بتفصیل سخنی گفته باشم ، من نمیخواهم مسبب مرگ پروین را بغضب شما گرفتار نمایم - فقط میخواهم که تأثیر حاصله از مرگ پروین منتج بیک نتیجه عالی اخلاقی و تزکیه نفس بشود . بخاک خطاب کرده و میگویم



چنان از زندگانی پر ننگ و عار خویش ناراضی هستم که حتی حاضرم قدم مرگ را استقبال کنم و هر چه زودتر بمیرم .  
اگر من از پروین مراقبت کرده و او را بخاک سپردم بر بدبختی من ، که رحم خواهد کرد و چه کسی چشم مرا در زیر خاک مستور خواهد ساخت .

باین فکر افتادم که بمنزل پدرم مراجعت کنم .  
من میدانم که در خانه خودمان پس از این مدت دیگر هیچکس واقعی بمن نخواهد گذاشت ، من میدانم مادرم از ملاقات و وقوف بر بی آبرویی و بدنامی من ، دیگر نگاهی هم برویم نخواهد انداخت . من میدانم که پدرم اگر از حال من که کم و بیش آگاهی دارد بداند که بخانه اوملتجی شده ام فحش خواهد داد و دشنام خواهم شنید .

من میدانم که دختران خانواده ماهمه بنظر نفرت و بدبینی در من نگاه خواهند کرد و همه مرا بدنام و پست لقب خواهند داد . من میدانم که دایه ام شیرین را بر من حرام خواهد کرد و نوکر پیرمان مرا از گوشت سگ هم نجس تر میداند - من میدانم که اگر مرا بپذیرند باید مثل يك كلفت معلول و مریضی در کنج آشپزخانه یا انبار بسر برم اما با اینهمه خود را راضی کرده ام که بخانه پدری مراجعت کرده بروی پاهای مادرم افتاده و زیر عذاب و شکنجه پدر قرار گیرم و از این بیچارگی و بدنامی خلاص شوم -

با خود میگویم بر فرض آنکه در خانه خودمان رضایت و شوق آنرا نداشته باشند که محرمانه از من توجه نمایند با این حال حاضرم که در مطبخ ته مانده اغذیه را بخورم و بقول پروین در گوشه ذغال - دانی بخوابم ! ولی آن عاقبت شوم را نبینم . البته دنیا دست از نظام



حقیقی خود بر نخواهد داشت جزای عمل بدکاران و آنهاییکه مسبب سقوط من و پروین و امثال ما شده اند خواهد داد و بالا ترین سیاست گیتی همان نفرتی است که مردم نسبت بدزدان و اغوا کنندگان و بیچارگان دارند.

کم کم خیال عودت بمنزل قوت گرفته و مبدل بیک عزم راسخ شده است. ننه تریا کی را خواسته همه لباسهای پروین و خود را باووا گذار کرده و باسم مسافرت طولانی از او خدا حافظی نموده و ساعتی هم بسر قبر پروین رفته و اسرار ضمیرم را برای او فاش کرده و بطرف شهر راه افتادم. باتزلزل خاطر و عزم راسخ سوار اتومبیل شده و بشهر رسیده و بطرف منزل خودمان که در سمت شمال غربی شهر است میروم.

نزدیک درب منزل شده پاهایم میلرزد، دلم میطپد، گوشهایم صدا میکند و نزدیک است بزمین بیفتم.

باز بخود میگویم اگر من میتوانم بخانه قدیمی خودمان مراجعت کرده و مثل گربه در آشپزخانه بسر برم آن بیچارگان که هیچ ملجاء و پناهی ندارند کجا باید بروند.

خوانندگان عزیز! بر شماست که گناه آنها را ببخشید و جوان - مردی کرده وسیله بازگشت آن بیچارگان را فراهم سازید. بر جوانان است که خود را محفوظ داشته و قوای خود را برای اعمال خیر و احیاء نفوس و تشکیل خانواده و عائله مصروف سازند - بر دختران است که همواره گوهر عفت خود را بیش از هر چیز عزیز و قیمتی دانسته و در مقابل هر تند بادی درخت وجودشان متزلزل نشود بلکه در مقابل حفظ عصمت خویش مثل کوه پابرجا باشند.

بر نویسندگان و مترجمین و مربیان جامعه است که از راه



مثبت بتعلیم مردم همت گماشته و با نگارشات و اندرزهای مفید مردم را هدایت بکنند.



نمیدانم از شوق و شغف یا از غم و اندوه قطرات اشک مثل باران بهاری بروی صورتم میریزد - نمیدانم برای بازگشت شادم یا هنوز دلم بر مرگ پروین و از دست دادن یکتا گوهر - ( عفت ) - میسوزد با دستهای لرزان چکش درب را برداشته و بآهستگی درب منزل قدیمی خودمان را بایکدنیا امیدواری و بیچارگی دق الباب میکنم !



صادق هدایت



## داود گوزپشت

این داستان اگرچه از حیث عبارت بی نقص نیست از جهت معنی جبران این نقیصه را میکند. دکتر حمیدی

« نه نه هرگز من دنبال اینکار نخواهم رفت . باید بکلی چشم پوشید . برای دیگران خوشی میآورد در صورتیکه برای من پر از درد و زجر است . هرگز هرگز .... » داود زیر لب با خودش میگفت و عصای کوتاه زرد رنگی که در دست داشت بزمین میزد و بدشواری راه میرفت ، مانند اینکه هرگز ثقل خودش را بزمین نهد . صورت بزرگ او روی قفسه سینه بر آمده اش میان شانه های لاغر او فرو رفته بود . از جلو يك حالت خشك ، سخت و زننده داشت . لبهای نازك بهم کشیده ، ابروهای کمانی باریك مژه های پائین افتاده رنگ زرد ، گونه های برجسته استخوانی . ولی از دور که باو نگاه میکردند نیم تنه چو چو نیچه او با پشت بالا آمده ، دستهای دراز بی تناسب ، کلاه گشادی که روی سرش فرو کرده بود ، بخصوص حالت جدی که بخودش گرفته بود و عصایش را بسختی بزمین میزد بیشتر او را مضحك کرده بود .

او از سرپیچ خیابان پهلوی انداخته بود در خیابان بیرون شهر و بسوی دروازه دولت میرفت . نزدیک غروب بود ، هوا کمی گرم ، دست چپ جلوی روشنائی محو این پایان غروب دیوارهای گلی و جرزهای آجری در خاموشی سر بسوی آسمان کشیده بودند . دست راست ، خندق را که تازه پر کرده بودند کنار آن فاصله بفاصله خانه های نیمه کاره آجری دیده میشد . اینجا نسبتاً خلوت و گاهی اتومبیل یا درشکه ای میگذشت که با وجود آب پاشی کمی گرد و غبار به هوا بلند میکرد ، دو طرف



خیابان کنار جوی آب درختهای تازه و نوچه کاشته بودند .  
او فکر میکرد میدید از آغاز بچگی خودش تا کنون همیشه  
اسباب تمسخر یا ترحم دیگران بوده . یادش افتاد اولین بار که معلم سر  
درس تاریخ گفت که اهالی (اسپارت) بچه‌های هیولا یا ناقص رامیکشتند  
همه شاگردان برگشتند باو نگاه کردند و يك حالت غریبی به اودست  
داد . اما حالا او آرزو میکرد که این قانون در همه جای دنیا مجرا  
میشد و یا اقلا مثل اغلب جاها قدغن میکردند تا اشخاص ناخوش و معیوب  
از زناشوئی خود داری بکنند ؛ چون او میدانست که همه اینها تقصیر  
پدرش است . صورت رنگ پریده ، گونه‌های استخوانی ، پای چشمهای  
گود و کبود ، دهان نیمه باز و حالت مرگ پدرش را همانطوریکه دیده  
بود از جلو چشمش گذشت . پدر کوفت کشیده پیر که زن جوان گرفته  
بود و همه بچه‌های او کور و افلیج بدنیا آمده بودند . یکی از برادرهایش  
که زنده مانده بود او هم لال و احمق بود تا اینکه دو سال پیش مرد .  
با خودش میگفت : « شاید آنها خوشبخت بوده‌اند ! »

ولی او زنده مانده بود از خودش و از دیگران بیزار و همه از  
او گریزان بودند . اما او تا اندازه‌ای عادت کرده بود که همیشه يك  
زندگانی جداگانه بکند ، از بچگی در مدرسه از ورزش ، شوخی ،  
دویدن ، توپ بازی ، جفتك چهار کش ، گرگم بهوا و همه چیزهایی که  
اسباب خوشبختی همسالهای او را فراهم میآورد بی بهره مانده بود ،  
در هنگام بازی کز میکرد گوشه حیاط مدرسه کتاب را میگرفت جلو  
صورتش و از پشت آن دزدکی بچه‌ها را تماشا میکرد ولی يك وقت هم  
جدا کار میکرد و میخواست اقلا از راه تحصیل بر دیگران برتری پیدا  
بکند ، روز و شب کار میکرد بهمین جهت یکی دو نفر از شاگردهای تنبل



با او گرم گرفتند آنهم برای اینکه از روی حل مسئله ریاضی و تکلیفهای او رونویسی بکنند. اما خودش میدانست که دوستی آنها ساختگی و برای استفاده بوده در صورتیکه میدید حسن خان که زیبا، خوش اندام و لباسهای خوب میپوشید بیشتر شاگردها کوشش میکردند با او دوست بشوند. تنها دوسه نفر از معلمها نسبت با او ملاحظه و توجه ظاهر میساختند آنهم نه از برای کار او بود بلکه بیشتر از راه ترحم بود چنانچه بعد هم با همه جان کنندنها و سختیها نتوانست کارش را با انجام برساند.

اکنون دست تهی مانده بود، همه از او گریزان بودند، رفقا عارشان میآمد با او راه بروند، زنهای با او میگفتند: «قوزی را بین!» این بیشتر او را از جادر میکرد. چند سال پیش دوباره خواستگاری کرده بود هر دو دفعه زنهای او را مسخره کرده بودند، اتفاقاً یکی از آنها زیننده در همین نزدیکی در فیشر آباد منزل داشت، چندین باری کدیگر را دیده بودند. با او حرف هم زده بود. عصرها که از مدرسه بر میگشت میآمد اینجا تا او را ببیند، فقط بیادش میآمد که کنار لب او يك خال سیاه داشت؛ بعد هم که خاله اش را بخواستگاری او فرستاد همان دختر او را مسخره کرده بود، گفته بود: «مگر آدم قحط است که من زن قوزی بشوم؟» هر چه پدر و مادرش او را زده بودند قبول نکرده بود، میگفته: «مگر آدم قحط است؟» اما داود هنوز او را دوست میداشت و این بهترین یاد بود دوره جوانی او بشمار میآمد. حالا هم دانسته یا ندانسته بیشتر گذارش باینجا میافتاد و یاد گارهای گذشته پیش چشم او تازه میشدند. او از همه چیز سرخورده بود، بیشتر تنها بگردش میرفت و از جمعیت دوری میجست؛ چون هر کسی که میخندید یا بار فیشش آهسته گفتگو مینمود گمان میکرد راجع باوست؛ دارند او را دست میاندازند.



با چشمهای میشی ركزده و حالت سختی که داشت گردن خود را با نصف تنه‌اش بدشواری بر میگردانید، زیر چشمی نگاه تحقیر آمیز میکرد رد میشد. در راه همه حواس او متوجه دیگران بود. همه عضلات صورت او کشیده میشد میخواست عقیده دیگران را درباره خودش بداند.

از کنار جوی آهسته میگذشت و گاهی با ته عصایش روی آب را میشکافت، افکار او شوریده و پریشان بود، دید سگ سفیدی باموهای بلند از صدای عصای او که بسنگ خورد سرش را بلند کرد. به او نگاه کرد مثل چیزی که ناخوش یا در شرف مرگ بود نتوانست از جایش، تکان بخورد و دوباره سرش افتاد بزمین. او بزحمت خم شد، در روشنائی مهتاب نگاه آنها بهم تلاقی کرد. يك فکرهای غریبی برایش پیدا شد، حس کرد که این نخستین نگاه ساده و راست بود که او دیده، که هر دو آنها بدبخت و مانند يك چیز نخاله، وازده و بیخود از جامعه آدم‌ها رانده شده بودند. میخواست پهلوی این سگ که بدبختی‌های خودش را به بیرون شهر کشانیده و از چشم مردم پنهان کرده بود بنشیند و او را در آغوش بکشد، سر او را بسینه پیش آمده خودش بفشارد. اما این فکر برایش آمد که اگر کسی از اینجا بگذرد و ببیند بیشتر او را ریشخند خواهند کرد. تنگ غروب بود. از دم دروازه یوسف آباد رد شد به دایره پرتو افشان ماه که در آرامش این اول شب غمناك ودلچسب (!) از کرانه آسمان بالا آمده بود نگاه کرد. خانه‌های نیمه کاره، توده آجرهائی که روی هم ریخته بودند، دورنمای خواب آلود شهر، درختها، شیروانی خانه‌ها، کوه کبود رنگ را تماشا کرد. از جلو چشم او پرده‌های درهم و خاکستری میگذشت: ازدور و نزدیک کسی دیده نمیشد، صدای دور و خفه آواز ابوعطا از آنطرف خندق میآمد. سرخود را بدشواری



بلند کرد. او خسته بود، با غم و اندوه سرشار و چشمهای سوزان مثل این بود که سر او بتنش سنگینی میکرد. داود عصای خود را گذاشت بکنار جوی و از روی آن گذشت بدون اراده رفت روی سنگها، کنار جاده نشست. ناگهان ملتفت شد دید يك زن چادری در نزدیکی او کنار جوی نشسته. تپش قلب او تند شد. آن زن بدون مقدمه رویش را برگردانید و بالبخند گفت. هوشنگ! تاحالا کجا بودی؟

داود از لحن ساده این زن تعجب کرد که چطور او را دیده و رم نکرده؟ مثل این بود که دنیا را باو داده باشند، از پرسش او پیدا بود که میخواست با او صحبت بکند. اما این وقت شب در اینجا چه می کند؟ آیا نجیب است؟ بلکه عاشق باشد! بهر حال دلش را بدریا زد با خودش گفت هر چه بادا باد اقلا هم صحبت بگیر آوردم شاید بمن دلداری بدهد! مانند اینکه اختیار زبان خودش را نداشت گفت: خانم شما تنها هستید؟ من هم تنها هستم. همیشه تنها هستم همه عمرم تنها بوده ام. هنوز حرفش را تمام نکرده بود که آن زن با عینک دودی که به چشمش زده بود دوباره رویش را برگردانید و گفت، پس شما کی هستید؟ من بخیالم هوشنگ است. او هر وقت می آید میخواهد با من شوخی بکند.

داود از این جمله آخر چیز زیادی دستگیرش نشد و مقصود آن را نفهمید. اما چنین انتظاری را هم نداشت. مدت ها بود که هیچ زنی با او حرف نزده بود، دید این زن خوشگل است. عرق سرد از تنش سرازیر شده بود. بزحمت گفت: نه خانم هوشنگ نیستم. اسم من داود است.

آن زن بالبخند جواب داد: - من که شما را نمی بینم - چشمهایم درد می کند. آهان داود! ... داود قوز... (لبش را گزید) میدیدم که



صدا بگو شم آشنا می آید من هم زیبنده هستم مرا میشناسید؟  
زلف تر نا کرده (!) او که روی نیمرخش را پوشانیده بود تکان خورده،  
داود خال سیاه گوشه لب او را دید. از سینه تا گلوی او تیر کشید، دانه-  
های عرق روی پیشانی او سر از زیر شد، دور خودش را نگاه کرد کسی نبود.  
صدای آواز ابوعطا نزدیک شده بود. قلبش میزد، با اندازه ای تند می زد  
که نفسش پس می رفت، بدون اینکه چیزی بگوید سر تا پا لرزان از جا  
بلند شد. بغض بیخ گلوی او را گرفته بود. عصای خودش را برداشت و با  
صدای خراشیده زیر لب با خودش می گفت. «این زیبنده بود! مرا نمی  
دید... شاید هوشنگ نامزدش یا شوهرش بوده... کی میداند؟  
نه... هرگز... باید بکلی چشم پوشید!... نه، نه من دیگر نمیتوانم...»  
خوش را کشانید تا پهلوی همان سگی که در راه دیده بود  
نشست و سر او را روی سینه پیش آمده خودش فشار داد. اما آن سگ  
مرده بود!



## داش آكل

همه اهل شیراز میدانستند که داش آكل و کارستم سایه یکدیگر را باتیر میزدند. یکروز داش آكل روی سکوی قهوه خانه دومیل چنډك زده بود. همانجا که پاتوغ قدیمیش بود. قفس کرکی که رویش شله سرخ کشیده بود، پهلوش گذاشته بود و با سرانگشتش یخ را دور کاسه آبی می گردانید. ناگاه کارستم از در درآمد، نگاه تحقیر آمیزی باو انداخت و همینطور که دستش پر شالش بود رفت روی سکوی مقابل نشست. بعدرو کرد بشا گرد قهوه چی و گفت.

« به به بچه. یه یه چای بیار ببینیم! »

داش آكل نگاه پر معنی بشا گرد قهوه چی انداخت، بطوریکه او ماست ها را کیسه کرد و فرمان کارا را نشنیده گرفت. استکان ها را از جام برنجی در می آورد و در سطل آب فرو میبرد. بعد یکی یکی خیلی آهسته آنها را خشك میکرد. از مالش حوله دور شیشه استکان صدای غرغر بلند شد.

کارستم از این بی اعتنائی خشمگین شد دوباره داد زد:

« : مهمه مگه کری! به به توهستم؟! »

شاگرد قهوه چی بالبخند مردد به داش آكل نگاه کرده کارستم از ما بین دندانهایش گفت :

« : ار - وای شك کمشان، آنهائی که قق قپی پامیشند، اگی

لولوطی هستند ااا مشب می آند، دست و په په پنجه نرم میک کنند! »



داش آکل همینطور که یخ را دور کاسه میگردانید و زیر چشمی وضعیت را میپائید خنده گستاخی کرد ، که يك رج دندانهای سفید محکم از زیر سبیل حنا بسته او برق زد و گفت :

«: بیغیرتها رجزمیخوانند، آنوقت معلوم میشه رستم صولت وافندی پیزی کیست . »

همه زدند زیر خنده نه اینکه به گرفتن زبان کاکا رستم خندیدند، چون میدانستند که او زبانش میگیرد ، ولی داش آکل در شهر مثل گاو پیشانی سفید سرشناس بود و هیچ لوطی پیدا نمیشد که ضرب شستش را نچشیده باشد . هر شب وقتی که توی خانه ملا اسحق یهودی يك بطر عرق دو آتشه را سر میکشید و دم محله سردزك میایستاد ، کاکا رستم که سهل بود، اگر جدش هم میآمد لنگ میانداخت، خود کاکا هم میدانست که مرد میدان و حریف داش آکل نیست ، چون دوبار از دست او زخم خورده بود و سه چهار بار هم روی سینه اش نشسته بود. بخت برگشته چند شب پیش کاکا رستم میدان را خالی دیده بود و گردو خاک میکرد. داش آکل مثل اجل معلق سر رسیده و یکمشت متلك بارش کرده بود، باو گفته بود: « - کاکا، مردت خانه نیست ، معلوم میشه که يك بست فور بیشتر کشیدی، خوب سنگلت کرده، میدانی چیه ، این بیغیرت بازی ها، این دون بازیهارا کنار بگذار، خودت را زده ای به لاتی خجالت هم نمیکشی؟ اینم یکجور گدائی است که پیشه خودت کرده ای. هر شبه خدا جلوراه مردم را میگیری؟ به پوریای ولی قسم اگر دو مرتبه بدمستی کردی سبیلت را دود میدهم . بابر گه همین قمه دو نیمت میکنم . »

آنوقت کاکا رستم دمش را گذاشت روی کولش و رفت ، اما کینه داش آکل را بدش گرفته بود و پی بهانه میگشت تا تلافی بکند.



از طرف دیگر داش آکل را همه اهل شیراز دوست داشتند .  
 چه او در همان حال محله سر دزك را قرق میکرد ، کاری بکار زنها و  
 و بچه ها نداشت بلکه برعکس بامردم به مهربانی رفتار میکرد و اگر  
 اجل بر گشته ای بازنی شوخی میکرد و یا بکسی زور میگفت دیگر جان  
 سلامت از دست داش آکل بدر نمیبرد . اغلب دیده میشد که داش آکل  
 از مردم دستگیری میکرد ، بخشش مینمود و اگر دنگش میگرفت  
 بار مردم را بخانه شان میرسانید . ولی بالای دست خودش چشم نداشت  
 کس دیگر را به بیند ، آنهم کارستم که روزی سه مثقال تریاک میکشید  
 و هزار جور بامبول میزد !

کارستم از این تحقیری که در قهوه خانه نسبت باو شد مثل برج  
 زهرمار نشسته بود ، سبیلش را میجوید و اگر کارش میزدند خونس  
 در نمیآمد . بعد از چند دقیقه که شلیک خنده فرو کش کرد همه آرام  
 شدند مگر شاگرد قهوه چی که بارنگ تاسیده پیرهن یخه حسنی ، شبکلاه  
 و شلوار دبیت دستش را روی دلش گذاشته بود و از زور خنده پیچ و تاب  
 میخورد و بیشتر سایرین به خنده او میخندیدند . کارستم از جا در رفت ،  
 دست کرد قندان بلور تراش را برداشت برای سرشاگرد قهوه چی پرت  
 کرد . ولی قندان به سماور خورد و سماور از بالای سکوبا قوری بزمین  
 غلطید و چندین فنجان را شکست . بعد کارستم بلند شد با چهره  
 برافروخته از قهوه خانه بیرون رفت .

قهوه چی با حال پریشان سماور را واری کرد و گفت :  
 « رستم بود و یکدست اسلحه ، ما بودیم و همین سماور لکنته ! »  
 این جمله را با لحن غم انگیزی ادا کرد ، ولی چون در آن  
 کنایه به رستم زده بود بدتر خنده شدت کرد . قهوه چی از زور پسی



بشاگردش حمله کرد ولی داش آکل بالبخند دست کرد يك کیسه پول از جیبش در آورد ؟ آن میان انداخت .

قهوه چي کیسه را برداشت وزن کرد و لبخند زد .

در این بین مردی با پستك مخمل ، شلوار گشاد ، کلاه نمدی کوتاه سراسیمه وارد قهوه خانه شد ، نگاهی باطراف انداخت ، رفت جلو داش آکل سلام کرد و گفت :

« - : حاجی صمد مرحوم شد .

داش آکل سرش را بلند کرد و گفت :

« - خدا بیامرزدش !

« مگر شما نمیدانید وصیت کرده .

« - منکه مرده خور نیستم ، برو مرده خورها را خبر کن .

« - آخر شما را و کیل ووصی خودش کرده ...

مثل اینکه از این حرف چرت داش آکل پاره شد ، دوباره نگاهی بسرتاپای او کرد ، دست کشید روپیشانیش ، کلاه تخم مرغی او پس رفت و پیشانی دو رنگه او بیرون آمد که نصفش از تابش آفتاب سوخته و قهوه ای رنگ شده بود و نصف دیگرش که زیر کلاه بود سفید مانده بود . بعد سرش را تکان داد . چپق دسته خاتم خودش را در آورد بآهستی سر آنرا توتون ریخت و با شستش دور آنرا جمع کرد . آتش زد و گفت :

« - : خدا حاجی را بیامرزد ، حالا که گذشت ولی خوب کاری

نکرد ، ما را توی دغمسه انداخت . خوب تو برو من از عقب میآیم .

کسیکه وارد شده بود پیشکار حاجی صمد بود و با گامهای بلند



از در بیرون رفت .

داش آكل سه گره اش را درهم کشید . باتفنن بچپقش پك میزد و مثل این بود که ناگهان روی هوا خنده و شادی قهوه خانه از ابرهای تاریك پوشیده شد . بعد از آنکه داش آكل خا کستر چپقش را خالی کرد بلند شد ، قفس كرك را بدست شاگرد قهوه چپی سپرد و از قهوه خانه بیرون رفت .

هنگامی که داش آكل وارد بیرونی حاجی صمد شد ختم را ورچیده بودند ، فقط چند نفر قاری و جزوه کش سرپول کشمکش داشتند . بعد از اینکه چند دقیقه دم حوض معطل شد او را وارد اطاق بزرگی کردند که ارسی های آن رو به بیرونی باز بود . خانم آمد پشت پرده و پس از سلام و تعارف معمولی داش آكل روی تشك نشست و گفت :

« - خانم سر شما سلامت باشد . خدا بچه های تان را به شما ببخشد .

خانم با صدای گرفته گفت :

« همان شبی که حال حاجی بهم خورد ، رفتند امام جمعه را سر بالینش آوردند و حاجی در حضور همه آقایان شما را و کیل و وصی خودش معرفی کرد ، لابد شما حاجی را از پیش میشناختید ؟

« - ما پنج سال پیش در سفر کازرون با هم آشنا شدیم .

« - حاجی خدا بیامرز همیشه میگفت اگر یکنفر مرد هست فلانی است .

« - خانم من آزادی خودم را از همه چیز بیشتر دوست دارم ، اما حالا که زیر دین مرده رفته ام . بهمین تیغه آفتاب قسم اگر نمردم بهمه این کلم بسر ها نشان میدهم . »



بعد همینطور که سرش را بر گردانید از لای پرده دیگر دختری را با چهره برافروخته و چشم‌های گیرنده سیاه دید. يك دقیقه نکشید که در چشم‌های یکدیگر نگاه کردند ولی آن دختر مثل اینکه خجالت کشید پرده را انداخت و عقب رفت. آیا این دختر خوشگل بود؟ شاید، ولی در هر صورت چشم‌های گیرنده او کار خودش را کرد و حال داش آکل را دگرگون نمود، او سرش را پائین انداخت و سرخ شد.

این دختر، مرجان، دختر حاجی صمد بود که از کنجکای آمده بود داش سرشناس شهر و قیم خودشان را ببیند.

داش آکل از روز بعد مشغول رسیدگی بکارهای حاجی شد، با یکنفر سمسار خبره، دونفر داش محل و یکنفر منشی همه چیزها را با دقت ثبت و سیاهه برداشت. آنچه که زیادی بود در انباری گذاشت در آنرا مهر و موم کرد، آنچه که فروختنی بود فروخت، قبایلهای املاک را داد برایش خواندند، طلبهایش را وصول کرد و بده کاری‌هایش را پرداخت. همه اینکارها در دو روز و دو شب رو براه شد. شب سوم داش آکل خسته و کوفته از نزدیک چهارسوی سید حاجی غریب بطرف خانه‌اش میرفت، در راه امام قلی چلنگر باو برخورد و گفت:

« - تا حالا دو شب است که کاکا رستم چشم براه شما بود. دیشب میگفت یارو خوب ما را غال گذاشت و شیخی را دید، بنظر (م) قولش از یادش رفته! »

داش آکل دست کشید بسبیلش و گفت:

« - بی خیالش باش! »

داش آکل خوب یادش بود که سه روز پیش در قهوه‌خانه دو میل کاکا رستم برایش خط و نشان کشید، ولی از آنجائیکه حریفش را



می شناخت و میدانست که کاکا رستم با امام قلی ساخته تا او را از رو ببرند  
اهمیتی بحرف او نداد ، راه خودش را پیش گرفت و رفت . در میان  
راه همه هوش و حواسش متوجه مرجان بود ، هر چه می خواست  
صورت او را از جلو چشمش دور بکند بیشتر و سخت تر در نظرش  
مجسم می شد .



داش آکل مردی سی و پنج ساله ، تنومند ولی بدسیما بود . هر  
کس دفعه اول او را میدید قیافه اش توی ذوق میزد ، اما اگر يك مجلس  
پای صحبت او می نشستند یا حکایت هایی که از دوره زندگی او ورد  
زبانها بود میشنیدند آدم را شیفته او میکرد . هر گاه زخم های چپ-  
اندر راست قمه که بصورت او خورده بود ندیده می گرفتند داش آکل  
قیافه نجیب و گیرنده ای داشت ، چشم های میشی ، ابروهای سیاه پر پشت ،  
گونه های فراخ ، بینی باریك با ریش و سبیل سیاه . ولی زخم ها کار او  
را خراب کرده بود ، روی گونه ها و پیشانی او جای زخم قداره بود  
که بد جوش خورده بود و گوشت سرخ از لای شیارهای صورتش  
برق میزد و از همه بدتر یکی از آنها کنار چشم چپش را پائین  
کشیده بود .

پدر او یکی از ملاکین بزرگ فارس بود و زمانی که مرد همه  
دارائی او به پسر یکی یکدانه اش رسید . ولی داش آکل پشت گوش  
فراخ و گشاد باز بود ، بی پول و مال دنیا ارزشی نمیکذاشت ، زندگیش  
را بمردانگی و آزادی و بخشش و بزرگی منشی می گذرانیید . هیچ  
دلبستگی دیگری در زندگانش نداشت و همه دارائی خودش را بمردم  
ندار و تنگ دست بذل و بخشش میکرد یا عرق دو آتشفه مینوشید و سر



چهارراه‌ها نعره می کشید و یا در مجالس بزم با یکدست ازدوستان که انگل اوشده بودند صرف میکرد .

همه معایب و محاسن اوتاهمین اندازه محدود می شد، ولی چیزی که شگفت آور بنظر میآمد اینکه تا کنون موضوع عشق و عاشقی در زندگی او رخنه نکرده بود . چند بار هم که رفقا زیرپایش نشسته و مجالس محرمانه فراهم آورده بودند او همیشه کنار گرفته بود . اما از روزیکه وکیل ووصی حاجی صمد شد و مرجان را دید درزندگیش تغییر کلی رخ داد . از یکطرف خودش را زیر دین مرده میدانست و زیر بار مسئولیت رفته بود ، ازطرف دیگر دلباخته مرجان شده بود . ولی این مسئولیت بیش از هرچیز او را در فشار گذاشته بود . کسی که توی مال خودش توپ بسته بود وازلابالی گری مقداری اذرائی خودش را آتش زده بود ، هر روز از صبح زود که بلند میشد بفکر این بود که در آمد املاك حاجی را زیادتربکند . زن و بچه‌های او را در خانه کوچکتربرد ، خانه شخصی آنها را کرایه داد، برای بچه‌هایش معلم سرخانه آورد، دارائی او را بجریان انداخت وازصبح تا شام مشغول دوندگی و سرکشی بعلاقه و املاك حاجی بود .

ازین به بعد داش آكل از شبگردی و قرق کردن چهارسو کنار گرفته . دیگر یا دوستانش جوششی نداشت و آن شور سابق از سرش افتاد . ولی همه داشها ولاتها که با او همچشمی داشتند به تحريك آخوند ها که دستشان از مال حاجی کوتاه شده بود ، دو بدستان افتاده برای داش آكل لغز میخواندند و حرف او نقل مجالس و قهوه خانه‌ها شده بود . در قهوه خانه پاچنار اغلب توی كوك داش آكل می رفتند و گفته میشد .



« - داش آکل را میگوئی ؟ دهنش میچاد ، سگ کی باشد ؟  
یارو خوب دك شد ، در خانه حاجی موس موس میکند ، گویا چیزی  
میماسد ! دیگر دم محله سردزك كه میرسد دمش را تو پاش میگیرد  
ورد میشود . »

کاکارستم با عقده‌ای که در دل داشت ، بالکنت زبانش میگفت:  
« - سرپیری و معر که گیری ! یارو عاشق دختر حاجی صمد  
شده ! گزلیکش را غلاف کرد ! خاك تو چشم مردم پاشید ، کتره‌ای  
چو انداخت تا و کیل حاجی شد ، وهمه املاکش را بالا کشید . خدا  
بخت بدهد ! »

دیگر حنای داش آکل پیش کسی رنگ نداشت و برایش تره  
هم خرد نمیکردند . هر جا که وارد میشد در گوشه یا هم پیچ پیچ  
میکردند و او را دست میانداختند . داش آکل از گوشه و کنار این  
حرفها را میشنید ولی بروی خودش نمیآورد و اهمیتی هم نمیداد ، چون  
عشق مرجان بطوری دررگ و پی اوریشه دوانیده بود که فکروز کری  
جزاوند داشت .

شبها از زور پریشانی عرق مینوشید و برای سرگرمی خودش  
يك طوطی خریده بود . جلو قفس می نشست و با طوطی درد دل میکرد .  
اگر داش آکل خواستگاری مرجان را میکرد البته مادرش مرجان  
را بروی دست باو میداد ، ولی از طرف دیگر او نمیخواست که پای بند  
زن و بچه بشود ، میخواست آزاد باشد ، همانطوریکه بار آمده بود .  
بعلاوه پیش خودش گمان میکرد هر گاه دختری که باو سپرده شده  
بزنی بگیرد نمك بحرانی خواهد بود . از همه بدتر هر شب صورت  
خودش را در آینه نگاه میکرد جای جوش خورده زخمهای قمه ، گوشه



چشم پائین کشیده خودش را برانداز میکرد ، و با آهنگ خراشیده‌ای بلند بلند میگفت :

« - شاید مرا دوست نداشته باشد! بلکه شوهر خوشگل و جوان پیدا بکند ... نه ، از مردانگی دور است ... او چهارده سال دارد و من چهل سالم است ... اما چه بکنم ؟ این عشق مرا میکشد ... مرجان ... مرجان ... تو مرا کشتی ... به که بگویم ؟ ... مرجان .. عشق تو مرا کشت ... ! »

اشك در چشمهایش جمع میشد و گیلای روی گیلای عرق مینوشتید. آنوقت با سردرد همینطور که نشسته بود خوابش میبرد .

ولی نصف شب آنوقتیکه شهر شیراز با کوچه‌های پرپیچ و خم ، باغهای دلگشا و شراب‌های ارغوانیش بخواب میرفت ، آنوقتیکه سنارها آرام و مرموز بالای آسمان قیرگون بهم چشمک میزدند ، آنوقتیکه مرجان با گونه‌های گلگونش در رختخواب آهسته نفس میکشید و گزارش روزانه از جلو چشمش میگذشت: همانوقت بود که داش آکل حقیقی ، داش آکل طبیعی با تمام احساسات و هوا و هوس ، بدون رودر-بایستی از توی قشری که آداب و رسوم جامعه بدور او بسته بود ، از توی افکاری که از بچگی باو تلقین شده بود ، بیرون میآمد و آزادانه مرجانه راتنگ در آغوش می کشید ، تپش آهسته قلب ، لبهای آتشین و تن نرمش را حس میکرد و از (!) روی گونه‌هایش بوسه میزد . ولی هنگامیکه از خواب میپرید ، بخودش دشنام میداد ، به زندگی نفرین میفرستاد و مانند دیوانه‌ها در اطاق بدور خودش می گشت ، زیر لب با خودش حرف میزد و باقی روز را هم برای اینکه فکر عشق را در خودش بکشد به دوندگی



ورسیدگی کارهای حاجی میگذرانید .



هفت سال بهمین منوال گذشت، داش آکل از پرستاری و جانفشانی درباره زن و بچه حاجی ذره‌ای فروگذار نکرد . اگر یکی از بچه‌های حاجی ناخوش میشد شب و روز مانند يك مادر دلسوز پهای او شب زنده داری میکرد ، و به آنها دلبستگی پیدا کرده بود ولی علاقه او به مرجان چیز دیگری بود و شاید همان عشق مرجان بود که او را تا این اندازه آرام دست آموز کرده بود . در این مدت همه بچه‌های حاجی صمد از آب و گل درآمده بودند .

ولی ، آنچه که نباید بشود شد و پیش آمد مهم روی داد : برای مرجان شوهر پیدا شد ، آنهم چه شوهری که هم پیرتر و هم بدگل‌تر از داش آکل بود . ازین واقعه خم با بروی داش آکل نیامد ، برعکس بانهایت خونسردی مشغول تهیه جهاز شد و برای شب عقد کنان جشن شایانی آماده کرد . زن و بچه حاجی را دوباره به خانه شخصی خودشان برد و اطاق بزرگ ارسی‌دار (۱) را برای پذیرائی مهمانهای مردانه معین کرد ، همه کله گنده‌ها ، تاجرها و بزرگان شهر شیراز در این جشن دعوت داشتند .

ساعت پنج بعد از ظهر آنروز ، وقتی که مهمانها گوش تا گوش دور اطاق روی قالیها و قالیچه‌های گرانبها نشسته بودند و خوانچه‌های شیرینی و میوه جلو آنها چیده شده بود ، داش آکل با همان سرووضع

(۱) اطاق ارسی دار معنی ندارد ، چون ارسی خود یکنوع اطاق بزرگ است .  
دکتر حمیدی



داشی قدیمش، با موهای پاشنه نخواب شانه کرده، از خلق راه راه، شب بند قداره، شال جوزه گره، شلوار دبیت مشکی، ملکی کار آباده و کلاه طاسوله نو نوار وارد شد: سه نفر هم بـا دفتر و دستک دنبال او وارد شدند. همه مهمانها بـسر تا پای او خیره شدند. داش آکل با قدمهای بلند جلو امام جمعه رفت ایستاد و گفت:

«آقای امام! حاجی خدا بیامر ز وصیت کرد و هفت سال آزرگار ما را توی هچل انداخت. پسر از همه کوچکترش که پنج ساله بود حالا دوازده سال دارد. اینهم حساب و کتاب دارائی حاجی است (اشاره کرد به سه نفری که دنبال او بودند). تا به امروز هر چه خرج شده بامخارج امشب همه را از جیب خودم داده‌ام. حالا دیگر ما به‌سی خودمان آنها هم به‌سی خودشان!»

تا اینجا که رسید بغض بیخ گلویش را گرفت. سپس بدون اینکه دیگر چیزی بیفزاید یا منتظر جواب بشود سرش را زیر انداخت و با چشمهای اشك آلود از در بیرون رفت. در کوچه نفس راحتی کشید، حس کرد که آزاد شده و بار مسئولیت از روی دوشش بر داشته شده ولی دل اوشکسته و مجروح بود. گامهای بلند و لاابالی بر میداشت همینطور که میگذشت خانه ملا اسحق عرق کش جهود را شناخت، بی درنگ از پله‌های نم کشیده آجری آن داخل حیاط کهنه و دود زده‌ای شد که دور تا دورش اطاقهای کوچک کثیف با پنجره‌های سوراخ سوراخ مثل لانه زنبور داشت و روی آب حوض خزه سبز بسته بود. بوی ترشیده، بوی پرک و سردابه‌های کهنه در هوا پراکنده بود. ملا اسحق با شبکلاه چرک و ریش بزی و چشمهای طماع جلو آمد خنده



ساختگی کرد .

داش آکل بحالت پکر گفت :

« - جون جفت سلبيهات يك بطر خوبش را بده گلويمان را

تازه بکنیم . »

ملا اسحق سرش را تکان داد از پلکان زیر زمین پائین رفت و پس از چند دقیقه بایک بطری بالا آمد. داش آکل بطری را از دست او گرفت گردن آن را به جرزدیوار زد سرش پرید، آنوقت تا نصف آن را سر کشید، اشک در چشمهایش جمع شد . جلو سرفه اش را گرفت و با پشت دست دهن خود را پاک کرد . پسر ملا اسحق که بچه زردنبوی کثیفی بود با شکم بالا آمده و دهن باز و مفی که روی لبش آویزان بود به داش آکل نگاه میکرد ، داش آکل انگشتش را زد در نمکدانی که در طاقچه حیاط بود و در دهنش گذاشت .

ملا اسحق جلو آمد روی دوش داش آکل زد و سرزبانی گفت :

« - مزه لوطی خاک است ! »

بعد دست کرد زیر پارچه لباس او و گفت :

« - این چیه که پوشیدی ؟ این از خلق حالا ورافتاده . هر وقت

نخواستی من خوب میخرم . »

داش آکل لبخند افسرده ای زد ، از جیبش پولی در آورد کف دست او گذاشت و از خانه بیرون آمد . تنگ غروب بود . تنش گرم و فکرش پریشان بود و سرش درد میکرد . کوچه ها هنوز در اثر باران بعد از ظهر نمناک و بوی گاه گل و بهار نارنج در هوا پیچیده بود. صورت مرجان ، گونه های سرخ ، چشم های سیاه و مژه های بلند با چتر زلف که روی پیشانی او ریخته بود محو و مرموز جلوه چشم داش آکل مجسم



شده بود . زندگی گذشته خود را بیاد آورد ، یاد گارهای پیشین از جلو او يك بيك رد میشدند . گردشهایی که با دوستانش سر قبر سعدی و بابا کوهی کرده بود بیاد آورد ، گاهی لبخند میزد زمانی اخم میکرد . ولی چیزیکه برایش مسلم بود اینکه از خانه خودش میترسید ، آن وضعیت برایش تحمل ناپذیر بود ، مثل این بود که دلش کنده شده بود میخواست برود و دور بشود . فکر کرد بازهم امشب عرق بخورد و با طوطی درد دل بکند ! سرتاسر زندگی برایش كوچك و پوچ و بی معنی شده بود . در این ضمن شعری بیادش افتاد ، از روی بی حوصلگی زمزمه کرد :

« به شب نشینی زندانیان برم حسرت ،

که نقل مجلسشان دانه های زنجیر است »

آهنگ دیگری بیاد آورد کمی بلندتر خواند :

« دلم دیوانه شد ، ای عاقلان آرید زنجیری ،

که نبود چاره دیوانه جز زنجیر تدبیری ! »

این شعرها را بالحن ناامیدی و غم و غصه خواند اما مثل اینکه حوصله اش سررفت ، یافکرش جای دیگر بود خاموش شد .

هوا تاریك شده بود که داش آکل دم محله سردزك رسید . اینجا همان میدانگاهی بود که پیشتر وقتی دل و دماغ داشت آنجا را قرق میکرد و هیچکس جرأت نمیکرد جلو بیاید . بدون اراده رفت روی سکوی سنگی جلو در خانه ای نشست ، چپقش را در آورد چاق کرد ، آهسته میکشید . بنظرش آمد که اینجا نسبت به پیش خراب تر شده ، مردم بچشم او عوض شده بودند ، همانطوریکه خود او شکسته و عوض شده بود . چشمش سیاهی میرفت ، سرش درد میکرد ، ناگهان سایه تاریکی نمایان شد که ازدور بسوی او میآمد و همینکه نزدیک شد گفت :



« - لولو لوطی لوطی را شب شب تارمیشناسه . »

داش آکل رستم را شناخت بلند شد ، دستش را بکمرش زد تف  
بزمین انداخت و گفت :

« - اروای بابای بیغیرتت ، تو گمان کردی که خیلی لوطی هستی  
اما تو بمیری روی زمین سفت نشاشیدی ! »

کاکا رستم خنده تمسخر آمیز کرد جلو آمد و گفت :

« - : خخ خیلی وقته دیگه دیگه این طرفها په په پیدات نیست ! ..  
امشب ، خاخانه حاجی ع ع عقد کنان است مگ تو تو راه نه نه ...  
داش آکل حرفش را برید :

« - خدا ترا شناخت که نصف زبانت داد ، آن نصف دیگرش را  
هم من امشب میگیرم . »

دست برد قمه خود را از غلاف بیرون کشید . کاکا رستم هم مثل  
رستم در حمام قمه اش را بدست گرفت . داش آکل سر قمه اش را بزمین  
کوبید دست بسینه ایستاد و گفت :

« - حالا يك لوطی میخوام که این قمه را از زمین بیرون  
بیاورد ! »

کاکا رستم ناگهان با وحمله کرد ولی داش آکل چنان به میچ دست  
او زد که قمه از دستش پرید . از صدای آنها دسته ای گذرنده به تماشا  
ایستادند ، ولی کسی جرأت پیش آمدن یا میانجیگری را نداشت .  
داش آکل بالبخند گفت :

« - برو ، برو بردار اما بشرط اینکه ایندفعه غرس ترنگهداری  
چون امشب میخوام خرده حسابهایمان را پاك بکنم ! »  
کاکا رستم با مشت های گره کرده جلو آمد ، و هر دو بهم گلاویز



شدند . تا نیمساعت روی زمین میغلطیدند ، عرق از سر و رویشان میریخت ولی پیروزی نصیب هیچکدام نمیشد . در میان کشمکش سر داش آكل به سختی روی سنگفرش خورد ، نزدیک بود که از حال برود . کارستم هم اگر چه بقصد جان میزد ولی تاب مقاومتش تمام شده بود . اما در همین وقت چشمش به قمه داش آكل افتاد که دردسترس او واقع شده بود ، با همه زور و توانائی خودش آنرا از زمین بیرون کشید و به پهلوی داش آكل فرو برد . چنان فرو کرد که دستهای هر دو شان از کار افتاد .

تماشاچیان جلو دویدند و داش آكل را بدشواری از زمین بلند کردند چکه های خون از پهلویش بزمین میریخت . دستش را روی زخم گذاشت چند قدم خودش را از کنار دیوار کشانید دوباره بزمین خورد . بعد او را برداشته ، روی دست به خانه اش بردند .

فردا صبح همینکه خبر زخم خوردن داش آكل به خانه حاجی صمد رسید ، ولی خان پسر بزرگش به احوالپرسی او رفت . سر بالین داش آكل که رسید دید او با رنگ پریده در رختخواب افتاده کف خونین ازدهنش بیرون آمده و چشمایش تار شده بود ، بدشواری نفس میکشید . داش آكل مثل اینکه در حالت اغما او را شناخت با صدای نیم گرفته لرزان گفت :

« درد دنیا... همین طوطی... داشتم... جان شما... جان طوطی... »

او را بسپرید ... به .. »

دوباره خاموش شد ، ولی خان ، دستمال ابریشمی را در آورد اشك چشمش را پاک کرد . داش آكل از حال رفت و يك ساعت بعد مرد . همه اهل شیراز برایش گریه کردند .



ولی خان ، قفس طوطی را برداشت و بخانه برد .  
عصر همان روز بود مرجان قفس طوطی را جلوش گذاشته بود  
و برنگ آمیزی پروبال ، نوک بر گشته و چشم های گرد بی حالت طوطی  
خیره شده بود . ناگاه طوطی بالحن داشی - بالحن خراشیده ای گفت :  
« - مرجان ... مرجان ... تو مرا کشتی ... به که بگویم ...

مرجان ... عشق تو ... مرا کشت . »

اشک از چشم های مرجان سرازیر شد .



## طلب آمرزش

بادسوزانی که میوزید خاک و شن داغ را مخلوط میکرد و بصورت مسافران می پاشید. آفتاب می سوزاند و می گداخت. آهنگ یکنواخت زنگهای آهنین و برنجی شنیده میشد که گامهای شتران با آنها مرتب شده بود، گردن شترها لنگر برمیداشت. از پوزه اخم آلود و لوجه آویزان آنها پیدا بود که از سرنوشت ناراضی هستند.

کاروان خیلی آهسته در میان گرد و غبار از میان راه خاک آلود خاکستری رنگ میگذشت و دور میشد.

چشم انداز اطراف بیابان خاکستری رنگ و شن زار بی آب و علف بود که تا چشم کار میکرد روی هم موج میزد و بعضی جاها بشکل پشتههای کوچک دو طرف جاده ممتد میشد. فرسنگها میگذشت بدون این که يك درخت خرما این منظره را تغییر بدهد. هر جا در چالهای يك مشت آب گندیده بود دور آن خانوادهای تشکیل شده بود. هوا میسوزاند؛ نفس آدم پس میرفت مثل اینکه وارد دالان جهنم شده باشند. سی و شش روز بود که کاروان راه را می پیمود، دهنها همه خشك، تنها رنجور، جیبها تهی، پول مسافران مانند برف جلوتابش آفتاب عربستان بخار میشد.

ولی امروز وقتی که سر دسته مکاریها روی «تپه سلام» رفت و از زوار انعام گرفت، گلدستههای طلائی نمایان گردید و همه مسافران



صلوات فرستادند ، مثل این بود که جان تازه‌ای به کالبد رنجورشان دمیده شد .

خانم گلین و عزیز آغا با چادرهای عبائی بورخاک آلود از قزوین تا اینجا در کجاوه تکان می‌خوردند . هر روزی بنظرشان یکسال می‌آمد . عزیز آغا خرد و خمیر شده بود اما با خودش می‌گفت : « خیلی خوبست چون برای زیارت می‌روم . »

عرب پا برهنه‌ای ، با صورت سیاه و چشم‌های دریده و ریش کوسه ، زنجیر کلفت آهنین در دست داشت و به‌ران زخم قاطر می‌زد ، گاهی بر می‌گشت صورت زن‌ها را یکی یکی بر انداز می‌کرد .

مشدی رمضان علی که مرد آنها بود با حسین آقا ناپسری عزیز آغا در دولنگه کجاوه نشسته بود و بادقت پول‌هایش را می‌شمرد .

خانم گلین رنگ پریده پرده‌میان کجاوه خودشان را پس‌زد ، سرش را تکان داد و به عزیز آغا که در لنگه دیگر نشسته بود گفت :

« - ازدور که گلدسته را دیدم روحم پرواز کرد . بیچاره شایباجی

قسمتش نبود !

عزیز آغا که باده‌ست خال کو بیده باد بزن در دست خودش را باده می‌زد

جواب داد :

« - خدا بی‌امرزش ! هر چه باشد ثواب کار بود . اما چطور شد

که افلیج شده بود ؟ »

« با شوهرش دعوا کرد ، طلاق و طلاق کشی شد . بعد هم ترشی

پیاز خورد صبح از نصف تنه‌اش افلیج شد ، هر چه دوا درمان کردیم

خوب نشد ، من با خودم آوردمش تا حضرت شفایش بدهد !

« - لابد تکان راه برایش خوب نبوده . »



« - امارو حش رفت به بهشت. آخر زوار همانوقت که نیت میکند و راه میافتد اگر بمیرد آمرزیده شده .

« - هر وقت این تابوتها را می بینم تنم میلرزد . نه، من میخواهم که توی حرم بروم ، دم ضریح درد دلم را با حضرت بکنم ، بعدهم يك كفن برای خودم بخرم آنوقت بمیرم .

« - دیشب من شاه باجی را خواب دیدم . دور از حالا ، شما هم بودید در باغ سبز بزرگی گردش میکردیم . يك سيد نورانی با شال سبز ، عبای سبز ، عمامه سبز ، قبای سبز ، نعلین سبز جلو ما آمد گفت خوش آمدید صفا آوردید . بعد با انگشتش يك عمارت سبز بزرگ را نشان داد و گفت . بروید خستگیتان را در بکنید . آنوقت از خواب پریدم .

« - خوشا به سعادتش ! »

قافله باجنجال میرفت و چاووش آن جلو میخواند :

« هر که دارد هوس کرب و بلا بسم الله »

« هر که دارد سر همراهی ما بسم الله »

دیگری جواب میداد :

« هر که دارد هوس کرب و بلا خوش باشد »

هر که دارد سر همراهی ما خوش باشد »

بازاولی میخواند :

« چه کربلاست که آدم بهوش می آید

هنوز ناله زینب بگوش می آید »

دوباره دومی جواب میداد :



« چه کربلاست عزیزان خدا نصیب کند  
 خدا مرا بفدای شه غریب کند »  
 چاووش اولی بیرقش را بحر کت میآورد و بفریاد بلند میخواند:  
 « پریده باد زبانی نگوید این کلمات  
 که بر حبیب خدا ختم انبیا صلوات .  
 بیازده پسران علی ابو طالب  
 بماء عارض هر يك جدا جدا صلوات . »  
 و در آخر هر شعر تمام زوار دسته جمعی صلوات بلند میفرستادند.  
 گنبد طلائی باشکوهی بامناره‌های قشنگش پدیدار شد و گنبد  
 آبی دیگری قرینه آن نمایان گردید که میان خانه‌های گلی مثل وصله  
 ناجور بود . نزدیک غروب بود که کاروان وارد خیابانی شد که دو طرفش  
 دیوارهای خرابه و دکانهای کوچک بود. در اینجا ازدحام مهبی برپا شد:  
 عربهای پاچه ورمالیده، صورت‌های احمق فینه بسر، قیافه‌های آب‌زیر گاه  
 عمامه‌ای باریشها و ناخن‌های حنا بسته و سرهای تراشیده تسبیح میگردانید  
 و با نعلین و عبا و زیر شلواری قدم میزدند . زبان فارسی حرف میزدند  
 یا ترکی بلغور میکردند یا عربی از بیخ گلو و از توی روده هایشان در  
 میآمد و در هوا غلغل میزد. زنهای عرب با صورت‌های خال کوبیده چرك  
 چشم‌های واسوخته ، حلقه ازیره بینی‌شان گذرانده بودند. یکی از آنها  
 پستان سیاهش را تا نصفه در دهن بچه کشیفی که در بغلش بود فرو کرده بود.  
 این جمعیت به انواع گوناگون جلب مشتری میکرد: یکی نوحه  
 میخواند، یکی سینه میزد، یکی مهر و تسبیح و کفن متبرك میفروخت  
 یکی جن میگرفت، یکی دعا مینوشت، یکی هم خانه کرایه میداد .  
 جهود های قبا دراز از مسافران طلا و جواهر میخریدند . جلو



قهوه خانه عربی نشسته بود انگشت دربینش کرده بود و بادست دیگرش چرك لای انگشتهای پایش را درمیآورد و صورتش از مگس پوشیده شده بود و شپش از سرش بالا میرفت .

کاروان که ایستاد مشدی رمضان و حسین آقا جلو دویدند کمک کردند، خانم گلین و عزیز آغا را از کجاوه پائین آوردند. جمعیت زیادی به مسافران هجوم آورد . هر تکه از چیزهایشان بدست یکمفر بود و آنها را بخانه خودشان دعوت میکردند. ولی دراین میان عزیز آغا گم شد . هر چه دنبالش گشتند و ازهر که پرسیدند بیفایده بود .

بالاخره ، بعد از آنکه خانم گلین و حسین آقا و مشدی رمضان يك اطاق کثیف گلی از قرار شبی هفت روپیه کرایه کردند ، دو باره به جستجوی عزیز آغا رفتند . تمام شهر را زیر پا کردند ، از کفشار و از زیارتنامه خوانها یکی یکی سراغ عزیز آغا را بنام و نشانی گرفتند اثری از او بدست نیامد . آخر وقت بود صحن کمی خلوت شد ، خانم گلین برای نهمین بار داخل حرم شد و دید که دسته‌ای زن و آخوند دور زنی گرد آمده‌اند که بقفل ضریح چسبیده آنرا میبوسد و فریاد میزنند : « - یا امام حسین جونم ، بدادم برس ! سرازیری قبر ، روز پنجاه هزار سال ، وقتیکه همه چشمها می‌رود روی کاسه سرهاشان چه خاکی بسم بریزم ؟ بفریادم برس ! بفریادم برس ! توبه ، توبه ، غلط کردم ، مرا ببخش ! »

هر چه از او میپرسیدند مگر چه شده جواب نمیداد . بالاخره پس از اصرار زیاد گفت :

« - من يك کاری کرده‌ام میترسم سیدالشهدا مرا نبخشد ! »

همین جمله را تکرار میکرد و سیل اشك از چشمانش سرازیر



بود. خانم گلین صدای عزیز آقا را شناخت، جلورفت، دست او را کشید برد در صحن و بكمك حسين آقا او را بخانه بردند، دورش جمع شدند. بعد از آنكه دو تا چائی شیرین باو دادند و يك قلیان برایش چاق کردند، عزیز آقا شرط کرد که حسین آقا از اطاق بیرون برود تا سر گذشت خودش را نقل بکند. حسین آقا که از در بیرون رفت عزیز آقا قلیان را جلو کشید و از اینجا شروع کرد:

« - گلین خانم جونم، میدانی که من وقتی بخانه گدا علی، خدا بیامر ز رفتم سه سال ماهم چنین زندگی کردیم که سکنه سلطان سر کوفت گدا علی را سر شوهرش میزد. گدا علی مرا می پرستید و روی سرش میگذاشت. ولی در این مدت من آبستن نشدم، برای همین بود که شوهرم حاشا والله، کشتیارم شد که من بچه میخواهم. هر شب تنگ دلم مینشست و میگفت. «این بدبختی را چکنم؟ اجاقم کوراست!» من هر چه دوا و درمان کردم، دعا گرفتم، آخرش بچه ام نشد. تا اینکه یکشب گدا علی پیش من گریه کرد و گفت: «اگر تو رضایت بدهی يك صیغه میگیرم برای اینکه خدمت خانه را بکند و بعد از آنکه بچه پیدا کردم طلاقش میدهم و تو بچه را وجه فرزندی بزرگ میکنی.» منم گول آن خدا بیامرز را خوردم و گفتم: «چه عیبی دارد خودم اینکار را بگردن میگیرم» فردای همان روز چادر کردم رفتم خدیجه دختر حسن ماستبند را که زشت و سیاه و آبله رو بود برای شوهرم خواستگاری کردم، وقتی که خدیجه وارد خانه مان شد، سر تا پایش را ارزن میریختی پائین نمی آمد، اگر دماغش را میگریفتی جونش در میرفت، خوب من خانم خانه بودم خدیجه هم کار میکرد، دیزی بار میگذاشت خانم يك ماه نگذشت که آبی زیر پوستش رفت، استخوان ترکانید و شکمش



گوشت نو بالا آورد ، آنوقت زد و آبستن شد . خوب دیگر معلوم بود ، خدیجه پیازش کونه کرد ، شوهرم همه حواسش پیش او بود اگر چه چله زمستان آلبالو و یار میکرد گدا علی از زیر سنگ هم شده بود برایش میآورد . من شده بودم سیاه بخت و سیاه روز ! هر شب که گدا علی خانه میآمد دستمال هل و گل را اطاق خدیجه میبرد و منم از صدقه سراوزندگی میکردم - خدیجه دختر حسن ماستبند که وقتی وارد خانه ما شد يك لنگه کفشش نوحه میخواند و یکیش سینه میزد حالا بمن تکبر میفروخت ! آنوقت پشت دستم زدم و فهمیدم که عجب غلطی کرده‌ام !

« خانم ، نه ماه من دندان روی جگر گذاشتم و جلو دروهمسایه با سیلی روی خودم را سرخ نگه میداشتم . اما روزها که شوهرم خانه نبود خدیجه را خوب میچزاند . خاك برایش خبر نبرد ، پیش شوهرم باو بهتان میزدم میگفتم : « سرپیری عاشق چشم وزغ شدی ! تو اصلا بچه‌ات نمیشود ، این تخم مول است . خدیجه ازمشدی تقی قاشق تراش آبستن است . » خدیجه هم برای من انگست توی شیر میزد و پیش گدا علی برایم مایه میگرفت . چه دردمسرتان بدهم هر روز خانه‌مان الم شنگه‌ای بپا بود که نگو و نشنو . همه همسایه‌ها ازدست داد و بیداد ما بعذاب آمده بودند . من دلم مثل سیروس که میجوشید که مبادا بچه پسر باشد . رفتم سر کتاب باز کردم ، جادو و جنبل کردم ، خدا بدور ، انگاری که خدیجه گوشت خوك خورده بود . جادو بهش کار گر نمیشد روز بروز گنده‌تر میشد ، تا اینکه سر نه ماه و نه روز و نه ساعت و نه دقیقه خدیجه خانم زائید آنهم چه ؟ يك پسر .

« خانم من تو خانه شوهرم شدم سكه يك پول ! نمیدانم خدیجه



مهره مار با خودش داشت یا چیز بخورد گدا علی داده بود. خانم جون قرباتان همین زنیکه شرنده را که خودم رفتم از محله پنبه ریشه آوردم دندانم را شمرده بود، رو بروی شوهرم بمن گفت: «عزیز آغابی زحمت دستم نمیرسد، کهنه های بچه را بشورید.»

«این را که گفت من آتشی شدم، رو بروی گدا علی هر چه از دهنم در آمد بخودش و بچه اش گفتم، بگدا علی گفتم مرا طلاق بده اما آن خدا بیامرز دست های مرا ماچ میکرد میگفت! «چرا این جور میکنی؟ می ترسم شیر اعراض دهن بچه بگذارد. تو همینقدر بگذار بچه راه بیفتد آنوقت خدیجه را طلاق میدهم.»

«اما دیگر از زور خیالات خواب و خوراک نداشتم، تا اینکه، خدایا توبه! برای اینکه دل خدیجه را بسوزانم یکروز همینکه رفت حمام و خانه خلوت شد، من هم رفتم سر گهواره بچه، سنجاق زیر گلویم را کشیدم، رویم را برگردانیدم. و سنجاق را تاببخ توی ملاج بچه فرو کردم بعد هولکی از اطاق بیرون دویدم. خانم این بچه دوشب و دو روز زبان بدهن نگرفت، هر فریادی که میزد بند دلم پاره میشد. هر چه برایش دعا گرفتند و دوا درمان کردند بیخود بود روز دوم عصر مرد. «خوب پیدا بود خدیجه و شوهرم برای بچه گریه کردند، غصه خوردند اما من مثل این بود که روی جگر آب خنک ریختند. با خودم گفتم اقلاً حسرت پسر بدیشان ماند! دوماه از این بین گذشت، دوباره خدیجه آبتن شد، ایندفعه نمیدانستم چه خاکی بسرم کنم خانم بهمان شازده حسین قسم که از زور غصه دوماه بیهوش و بی گوش ناخوش بستری شدم، سر نه ماه خدیجه يك پسر دیگر تر کمون زد، و دوباره عزیز نازنین شد. گدا علی برای بچه جاننش در میرفت، خدا بقوم موسی



دستغاله داده بود و باو هم يك پسر كا كل زری ! دوروز خانه نشست و بچه قنذاقی را مثل دسته هونگ جلوش گذاشته بود و تماشا میکرد !

« باز هم همان آش و همان کاسه ! خانم این دست خودم نبود، نمی- توانستم هوو و بچه اش را ببینم ، یکروز خدیجه دستش بند بود، ایز گم کردم باز سنجاق زیر گلویم را کشیدم و توی ملاج بچه فرو کردم. این بچه هم بعد از یکروز مرد . معلوم بود باز شیون و واویلا راه افتاد، این دفعه نمیدانید چه حالی بودم، از یکطرف قندتوی دلم آب کرده بودند که داغ پسر را بدل خدیجه گذاشتم. از طرف دیگر فکر میکردم که تا حالا دو تا خون کرده ام! برای بچه زبان گرفته بودم . تو سرم میزدی، گریه میکردم. آنقدر گریه کردم که خدیجه و گدا علی دلشان بحال من سوخت و تعجب کرده بودند که من چقدر بچه هوو را دوست داشته ام - اما این گریه ها برای خاطر بچه نبود ، برای خودم بود، برای روز قیامت، فشار قبر . همان شب شوهرم بمن گفت : « پس قسمت نبوده که من بچه دار بشوم . میبینی که بچه هایم پا نمیگیرند و میمیرند ! »

« سرچله نکشید که باز هم خدیجه آستن شد ، و شوهرم برای اینکه بچه اش بماند نذر و نیازی نبود که نکرد؛ نذر کردا گر بچه دختر شد او را بسادات بدهد و اگر پسر شد اسمش را حسین بگذارد و موهای سرش را تا هفت سال نچیند. بعد بوزن آن طلا بگیرد و با بچه اش برود کربلا سر هشت ماه و ده روز خدیجه پسر سومی را زائید اما این دفعه مثل چیزی که بدلش اثر کرده بود آنی از بچه متفك نمیشد . منم دودل بودم که آیا سومی را هم بکشم یا اینکه کاری بکنم که گدا علی خدیجه را طلاق بدهد، اما همه اینها خیالات خام بود! خدیجه باز کیا بیای خانه و کدبانو شده بود، با دمش گردو میشکست و هر دم توی دلم واسرنگ



میرفت . بمن فرمان میداد و بالای حرفش هم حرفی نبود . تا اینکه بچه چهار ماهش تمام شد .

« هر شب و هر روز استخاره میکردم که بچه را بکشم یا نکشم تا اینکه یکشب با خدیجه دعوای سختی کردم و با خودم عهد کردم که سر حسین آقا را زیر آب بکنم . دو روز كَشِيك کشیدم ، روز دوم بود خدیجه رفت از عطاری سر کوچه گل بنفشه بخرد ، من دویدم توی اطاق بچه را که خواب بود از توی نلو برداشتم . سنجاق را از زیر گلویم کشیدم ، اما همینکه آمدم سنجاق را توی پیشانیش فرو بکنم ، بچه از خواب پرید و عوض اینکه گریه بکند تورویم خندید « خانم نمیدانید چه حالی شدم ! دستم بی اختیار پائین افتاد . دلم نیامد . خوب هر چه باشد راستی راستی دلم از سنگ که نبود . بچه سر جایش گذاشتم و از اطاق بیرون دویدم . آنوقت با خودم گفتم : خوب تقصیر بچه چیست ؟ دود از کنده بلند میشود . باید مادرش را نفله بکنم تا آسوده بشوم .

« خانم حالا که برای شما میگویم ، تنم میلرزد . اما چه بکنم ؟ همه اش بگردن شوهر آتش بجان گرفته ام بود که مرا دست نشاندۀ يك دختر ماست بند کرد ، خدایا خاك برایش خبر نبرد !

« از كَرَك گیس سر خدیجه دزدیدم بردم برای ملا ابراهیم جهود که توی محله راه چمان بنام بود ، برایش جادو کردم ، نعل توی آتش گذاشتم . ملا ابراهیم سه تومان از من گرفت که او را دنبه گداز بکند ، بمن قول داد که سر هفته نمیکشد که خدیجه میمیرد . اما نشان به آن نشانی که یکماه گذشت و خدیجه مثل کوه احد روز بروز گنده تر میشد ! ... خانم من اعتقاد از جادو و جنبل و این جور چیزها هم سست شد .

« یکماه بعد ، اول زمستان بود که گدا علی سخت ناخوش شد ،



بطوریکه دومرتبه وصیت کرد و سه بار تربت حلقش کردیم . یکشب که حال گدا علی خیالی بهم خورده بود ، من رفتم بازار از عطاری داراشکنه خریدم آوردم خانه ریختم توی دیزی آبگوشت خوب بهم زدم و سربار گذاشتم . برای خودم حاضری خریده بودم ، آنرا دزد کی خوردم ، سیر که شدم رفتم اطاق گدا علی . دومرتبه خدیجه بمن گفت که دیر وقت است برویم شام بخوریم . اما من جوابش دادم که سرم درد میکند امشب میل ندارم ، سردلم خالی باشد بهتر است .

« خانم ، خدیجه شام اول آخری را خورد و خوابید . من رفتم پشت در گوش ایستادم صدای ناله اش را میشنیدم . اما چون هوا سرد بود و درها بسته بود صداش بیرون نمیآمد . تمام شب را من بیپناه پرستاری پیش گدا علی ماندم ، نزدیک صبح بود . دوباره ترسان و لرزان رفتم از پشت در گوش دادم ، صدای گریه بیچه میآمد ، اما جرأت نکردم در را باز بکنم . برگشتم پیش گدا علی . خانم نمیدانید چه حالی بودم !

« صبح که همه بیدار شدند ، رفتم در اطاق خدیجه را باز کردم دیدم : خدیجه مثل زغال سیاه شده مرده ، و از بسکه تقلا کرده بود لحاف و دشک هر کدام یکطرف افتاده بود . من او را روی دشک کشانیدم ، لحاف را رویش انداختم ، بیچه گریه و ناله میکرد . از اطاق بیرون آمدم ، رفتم دم حوض دستم را آب کشیدم . بعد گریه کنان و توسر زنان خبر مرگ خدیجه را برای گدا علی بردم .

« هر که از من میپرسید که خدیجه از چه مرد ، میگفتم : چند وقت بود که برای آبستنی دوا و درمان میکرد و انگهی زیاد چاق شده بود شاید سخته کرده . کسی هم بمن شك نیاورد . اما من خودم را میخوردم با خودم میگفتم : آیا این من هستم که سه تا خون کرده ام ؟ از



صورت خودم که در آینه میدیدم میترسیدم . زندگی بمن حرام شده بود ،  
روضه میرفتم ، گریه میکردم ، به فقیر فقرا پول میدادم ، اما دلم آرام  
نمیگرفت .

« یاد روز قیامت ، فشار قبر و نکیر و منکر که میافتادم خدا میداند  
چه حال میشدم آنوقت بخیاالم رسید که بروم در کربلا مجاور بشوم ، و  
چون گدا علی نذرپسرش کرده بود که با او برویم بکربلا بی میل نبود  
که برویم اما همیشه بهانه میتراشد ، ایندست و آن دست میکرد میگفت :  
سال بعد میرویم به مشهد ، چون آن صفحات ناخوشی آمده است و همینطور  
پشت گوش میانداخت تا ایفکه اوهم عمرش را بشما داد .

« امسال من کلاهم را قاضی کردم ، همه دارائی گدا علی را  
فروختم ، پول نقد کردم ، چون خودش وصیت کرده بود . و این بود که  
وقت حرکت شما و مشدی رمضان علی را نشانی دادند و از قزوین  
باهم حرکت کردیم و این جوانی که بامن است و مرا ننه خودش میداند  
همان حسین آقا پسر خدیجه است . گفتم از اطاق بیرون برود تا حکایتم  
را نشنود . »

همه مات بسر گذشت عزیز آغا گوش میدادند . بعد اشک در چشمش  
پر شد و گفت :

« - حالا نمیدانم خدا از سر تقصیرم میگذرد یا نه ، روز قیامت  
حضرت شفاعتم را میکند یا نه ؟ خانم چندین و چند سال است که من این  
آرزو را داشتم تادرد دلم را بکسی بگویم ، حالا که گفتم انگار که آب  
روی آتش ریختند ، اما روز قیامت . . . ! »

مشدی رمضان خاکستر ته چپقش را تکان داد و گفت :

« - خدا پدرت را بیامرزد ، پس ما برای چه اینجا آمده ایم ؟



سه سال پیش من در راه خراسان سورچی بودم . دو نفر مسافر پولدار داشتم ، میان راه کالسکه چاپاری شکست یکی از آنها مرد ، آن یکی دیگر را هم خودم خفه کردم و هزار و پانصد تومان از جیبش در آوردم . چون پاسبان گذاشته ام امسال بخیال افتادم که آن پول حرام بوده ، آمدم بکر بلا آنرا تطهیر بکنم . همین امروز آنرا بخشیدم بیکی از علماء هزار تومانش را بمن حلال کرد ، دو ساعت بیشتر طول نکشید حالا این پول از شیر مادر بمن حلال تر است .»

خانم گلین قلیان را از دست عزیز آغا گرفت دود غلیظی از آن در آورد و بعد از کمی سکوت گفت :

« - همین شاه باجی خانم که همراه ما بود من میدانستم که تکان راه برایش بد است . استخاره هم کرده بودم بد آمده بود . اما باوجود این آوردمش . میدانید این ناخواهری من بود شوهرش عاشق من شد ، مرا هوو برد سر شاه باجی ، من از بسکه توی خانه باوهول و تکان دادم افلیج شد ، بعد هم در راه او را کشتم تارث پدرم باو نرسد !»

عزیز آغا از شادی اشک میریخت و میخندید ، بعد گفت :

« - پس . . . پس شما هم . . . !»

خانم گلین همینطور که يك يك به قلیان میزد گفت :

« - مگر پای منبر نشنیدی ؟ زوارها نوقت که نیت میکند و راه

میافتد اگر گنااهش باندازه برگ درخت هم باشد طیب و طاهر میشود .»



## گجسته دژ

قصر ماكان بزرگ و محكم ، دارای سه حصار و هفت بارو بود كه از آهك و ساروج ساخته بودند .

دویست سال پیش اینجا آباد و پر از ساختمان و خانه بود ، در آن زمان هر روز طرف عصر ماكان كا كویه با پیشانی بلند و سینه فراخ در ایوان این قصر و یادرباروی چپ آن كشيك ميكشید تا دختری كه در رود خانه خودش را میشست به بیند ، و بالاخره همان دختر ك سبب جوانمرگی ماكان گردید ، ولی از آن پس همه نیروهای ویران كننده طبیعت و آدمها برای خراب كردن آن دست بیکدیگر داده بودند ، سبزه های دیمی كه از پای دیوارهای نمناك و جرزهای شكسته روئیده بود ، از اطراف خرده خرده آنرا میخورد و فشار میداد ، طاقها شكست برداشته بود و ستونها فرو ریخته بود . خاموشی سنگینی روی این ملك و كشتزارهای دور آن فرمانروائی داشت . چون از تسلط پسران سام همه زمینها خراب و بایر مانده بود ، جلو قصر يك رودخانه كوچك مانند نوار سیمین زمزمه كنان از میان چمن زمرد گون ماروار میگذشت و آهسته ناپدید میگردد .

این كوشك ویران را مردم ده گجسته دژ مینامیدند و آنرا بدشگون میدانستند . اما كسی نمیدانست بوسیله چه افسونی بجای آن همه شكوه پیشین يك مرد لاغر پیر ، دارای چشمهای درخشان ، در باروی چپ این



قصر منزل گزیده بود ، این مرد را خشتون مینامیدند و از برج خارج نمیشد مگر غروب آفتاب . - و قتیکه دهکده پائین قصر غرق در تاریکی میشد ، آنوقت خشتون خودش را در لبادۀ سیاهی می پیچید ، از باروی چپ قصر بیرون میآمد و روی تپه‌ای که مشرف بقصر بود آهسته گردش میکرد و یا چوب خشك جمع مینمود.

آیا او دیوانه یا عاقل ، توانگر و یا تنگدست بود ؟ این را کسی نمیدانست ، تنها اهالی ده از نگاهش پرهیز میکردند ؛ و چیزیکه بر هراس مردم ده افزوده بود وجود يك دختر بچه بود که هر روز عصر میآمد و جلو قصر در رودخانه آب تنی میکرد .



یکروز تنگ عصر که هوا ملایم و طبیعت آرام بود ، و یکدسته کبوتر روی آسمان چرخ میزدند. روشك بعدادت معمول در رودخانه جلو قصر خودش را میشست . ناگاه دید آدمی شبیه رهبانان که ریش بلند خا کستری و بینی برگشته داشت و خودش را در لبادۀ سیاهی پیچیده بود باو نزدیک شد ، دختر هراسان پیراهن خود را برداشت و روی سینه‌اش را پوشانید ، آن مرد آهسته جلو آمد و بالبخند گفت:

« - دختر جان ، اینجا چه میکنی ؟

روشك که مشغول پوشیدن لباسش بود گفت:

« - خودم را میشویم .

« - دختر جان بیهوده مترس من بجای پدرت هستم.

« - پدر من خیلی وقت است که رفته ، من خیلی كوچك بودم

که رفت. درست یادم نیست ولی ریش سیاه داشت ، مرا میبوسید و روی زانویش می نشاند .



«- افسوس ، من هم دختر کی داشتم !

«- شما همان جادوگر گجسته‌دژ هستید؟

«- این اسمی است که مردم رویم گذاشته‌اند .

«- مردم پشت سر من و مادرم هم بد گوئی میکنند ، چون میبینند

که تنها آب تنی میکنم» میگویند که دختر نباید ....

«- این مردم ده را میگوئی ؟ بیچاره‌ها . . . . از جانوران هم

کمترند. آنچه که آنها را اداره میکند ، اول شکم ، بعد شهوت است ،

با یکمشت غضب و یکمشت باید و نباید که کور کورانه بگوش آنها

خوانده‌اند .

«- ولی من نمیتوانم از آب چشم بپوشم ، من برای آب میمیرم

وقتیکه شنا میکنم مثل اینست که همه پرندگان ، همه طبیعت با من

گفتگو میکنند، دلم میخواست همه روزهایم را جلودریا باشم ، زمزمه

آب با من حرف میزنند، مرا میخواند و بسوی خودش میکشاند، شاید

من بایستی ماهی شده باشم.

«- آدمیزاد جهان کهن است . ما مختصر همه جانورانیم . همه

احساسات آنها در ما هست و بعضی از آنها در ما غلبه دارد. باید آنها را کشت

«- برای اینکه ماهی را بکشم باید خودم را بکشم . چون از

دریا و از آب که دور می‌شوم مثل اینست که يك تکه از هستی من آنجا

در خیز آب دریا موج میزند و اندوه بی‌پایان مرا میگیرد.

«- ولی تو آنقدر جوان و بچه هستی ! گوشه نشینی برای پیران

است، در وقتیکه از کار و جنبش میافتند .

«- دلم میخواست يك ماهی می‌شدم و شنا میکردم ، همیشه شنا

میکردم .



« پدر بزرگ من هم همین وسواس را داشت و آخرش غرق شد.

« چه مرگ قشنگی! آدم بمیرد آنهم در آب...! »

« نه، او کاملاً نمرده... چون آنچه را که بقای روح میگویند حقیقت دارد. باین معنی که روح ویا خاصیت‌هایی از آن در بچه اشخاص حلول میکند. و پدر بزرگ من بچه داشت، پس بکلی نمرده است. ولی روح شخصی هر کسی با تنش میمیرد، چون محتاج به خوراک است و بعد از تن نمیتواند زنده بماند. این دریچه‌ای است که عادات و اخلاق و وسواس و ناخوشی‌های پدر و مادر را به بچه انتقال میدهد.

« پس پدر شما هم طلا درست میکرد؟ »

« نه، او جستجو میکرد، همه مردم معمولی آنرا جستجو میکنند

ولی بچه درد میخورد؟ »

« پس شما طلا را درست کرده‌اید؟ »

« بر فرض هم که طلا را پیدا کردم، به چه درد خواهد خورد؟ »

هفت سال است که شبهاروی زمین نمناک بیخوابی میکشم، توی کتابها اسرار پیشینیان را جستجو میکنم. رمزها را میخوانم و در چنگال آهنین افسوسها خرد شده‌ام. عمرم آفتاب لب بام است و شبهایم سفید است، آنچه را که اکسیر اعظم میگویند در تو است، در لبخند افسونگر تست نه در دست جادوگر.

« تا کنون کسی با من اینجور حرف نزده، همه مردم بمن

خل و دیوانه میگویند.

« چون زبان ترا نمیفهمند، چون تو نزدیکتر بطبیعت هستی

و با زبان گنگ آن آشنائی.

« راست است که من بچه‌ام، ولی زندگیم آنقدر غمناک است.



بنظر من گاهی حرفهای شمارا درست نمیفهمم ، آنها لغزنده هستند ، ولی میخواستم خیلی پیش شما بمانم و بحرفهایتان گوش بدهم ، اما مادرم تنهاست و همه مردم ده از او بدشان میآید. من هم تنها هستم ، آنقدر تنها هستم !

« - ما همه مان تنهائیم ، نباید گول خورد ، زندگی يك زندان است. زندانهای گوناگون. ولی بعضیها بدیوار زندان صورت میکشند و با آن خودشان را سرگرم میکنند ، بعضیها میخواهند فرار بکنند دستشان را بیهوده زخم میکنند و بعضیها هم ماتم میگیرند. ولی اصل کار این است که باید خودمان را گول بزнім. همیشه باید خودمان را گول بزнім. ولی وقتی میآید که آدم از گول زدن خودش هم خسته میشود... بنظر من امروز زبان در اختیارم نیست ، چون سالهاست که بجز باخودم با کس دیگر حرف نزده ام و حالا حرارت تازه ای درخودم حس میکنم ، روشنك با تعجب گفت:

« - آه ، مادر جانم آمد! »

در این وقت زن بلندبالائی که چادر سفید بسر داشت آهسته نزدیک شد ، نگاهش را به خشتون دوخته بود . همینکه جلو آمد چند دقیقه در چشمهای یکدیگر نگاه کردند ، ولی زن روی سبزه ها بحالت غش افتاد. دختر که آمیخته باین بحران بود هراسان دوید ، سر مادر را روی زانویش گذاشت و نوازش میکرد .

خشتون نزدیک رفت و با انگشتش پیشانی او را لمس کرد ، زن بحال آمد ، بلند شد و نشست .

خشتون دور می شد در صورتیکه نگاه پراز تحسین دختر دنبال او بود .





راجع باین زن و مرد حکایت‌های شگفت‌آوری سرزبان مردم ده بود . میگفتند که این مرد اسمش خشتون نیست و ملاشمعون یهودی است ، هفت سال پیش با یکنفر درویش وارد دیلبر شدند و بعد در خرابه گجسته دژ جای گزیدند ، رفیق ملاشمعون پس از چندی نابود شد و کسی نمیدانست چه بسرش آمده . حالت و وضع خشتون این مسئله را تأیید میکرد ، بعضی میگفتند که اوریاضت کش است . روزی يك بادام میخورد و با ارواح و جن‌ها آمیزش دارد . برخی معتقد بودند که از کوه دماوند کبریت احمر آورده و مشغول ساختن کیمیاست ، رفیقش را کشته و از روی کتاب جفر و طلسمات او کار میکند ، دسته‌ای میگفتند که در آن بارو گنج پیدا کرده و دو تا دختر که درده گم شده بودند کار او میدانستند ، و معتقد بودند که هر کس در چشم‌های او نگاه بکند افسون خواهد شد . عده دیگر میگفتند که تمام روز را نماز میخواند و طاعت میکند . یکنفر قسم میخورد که بچشم خودش دیده که ملاشمعون کله مرده از قبرستان دزدیده است . و هر وقت نزدیک غروب سرو کله خشتون از پشت تپه نمایان میشد مردم ده بسم الله میگفتند ولی چیزیکه نمیشد انکار کرد این بود که چه زمستان و چه تابستان از دود کش باروی چپ قصر پیوسته دود آبی رنگی بیرون میآمد .

چهار ماه بود که روشنك و مادرش خورشید در این ده آمده بودند و در خانه خودشان نزدیک گجسته دژ منزل کرده بودند . این خانه سالها بود که خالی و مردود مانده بود . چون یازده سال پیش پدر خورشید بواسطه شهرت بدی مجبور شد که خانه‌اش را ترك بکند ، زیرا میگفتند که خانه را جن‌ها سنگساران کرده‌اند . در صورتیکه همسایه آنها



اینکار را کرده بود تا خانه را بقیمت ارزان بخرد و بالاخره معامله‌شان نشد، ولی این خانه بدنام ماند، و شاید مردم ده بمناسبت مجاورت با این خانه بقصرهاکان گجسته‌دژ لقب داده بودند.

هشت سال بود که شوهر خورشید بطرز مرموزی گم شده بود. چون باو تهمت زده بودند که جهود است. بعد هم از او کاغذی به این مضمون رسید که ترا ترك كردم ولی امید دارم روزی که برمیگردم خودم را بهمه بشناسانم، خورشید بعد از آنکه چهار سال در خانه پدرش بود ناخوش سخت شد، ساعت‌های دراز در غش بود و بعد از این ناخوشی هر شب در خواب بلند میشد و راه میافتاد و بعد بر میگشت و دوباره میخوابید امسال که پدرش مرد این خانه پرت را در این ده سهم ارث اودادند. او هم با ماهیانه کمی که داشت آمده بود در اینجا زندگی میکرد. ولی از یکطرف شهرت بد این خانه و از طرف دیگر حالت مرموز خورشید که شبها در خواب گردش میکرد همه اهل ده را بد گمان کرده بود بطوریکه این مادر و دختر را همدست خشتون میدانستند.

پس از ملاقات خشتون با مادر روشنك در همان شب وقتی که همه جنبندگان خاموش شدند و دهکده پائین قصر در خواب غوطه‌ور شد، خورشید بعبادت هر شب از توی رختخواب بلند شد، با چشمهای بسته آهسته سر بالین دخترش رفت، بدقت نفس کشیدن مرتب او را گوش داد. سپس چادر سفیدی بسرش پیچید و با گامهای شمرده از خانه‌اش بیرون آمد ولی خط سیر او امشب عوض شد. پس از کمی تردید راه باریك و خطرناکی که به گجسته‌دژ میرفت درپیش گرفت.

جلو باروی چپ قصر کمی تأمل کرد ولی بعد در چوبی را پس زد



و داخل دالان تاریکی شده آنرا پیمود، دردیگری را طرف دست راست باز کرد و از پنج پله نمناک پائین رفت و در سردابه‌ای وارد شد که هوای آنجا سنگین و نمناک بود. پیسوز کوچکی میان آن می سوخت. خورشید کنار اطاق ایستاده دستهایش را روی هم گذاشت و سرش را پائین انداخت ولی صورت استخوانی و پدای چشمهای کبود او جلو روشنائی کوره ترسناک می نمود.

خشتون کوچک و لاغر، باریش بلند و لبهای نازک و پیشانی چین خورده، جلو کوره نشسته بود، با وجود حرارت آن لباده چرکی بخودش پیچیده بود و چشمهایش به بوته‌ای که روی آتش بود خیره شده بود، دست راست را با انگشتان بلند روی زانویش گذاشته بود. با وضع اسرارآمیز این مرد اطاق غارمانند او، شمشیرزنگ زده‌ای که بدیوار آویزان بود، شیشه و قرع و انبیق، بوی دوائی که در هوا پراکنده بود، همه اینها با فقر او جور می‌آمد، بطوری که انسان از روی ناامیدی از خودش می پرسید آیا چه فکری در پشت پیشانی این مرد که گردن لاغر و کله بزرگ و استخوان بندی برجسته دارد پرواز می کند؟

چند دقیقه در خاموشی گذشت بدون اینکه خشتون رویش را برگرداند و به میهمان تازه وارد نگاه بکند. سپس بلند شد، آهسته جلو زن رفت و بالحن آمرانه گفت:

« - هان میدانستم. امشب دست خالی آمدی، او را نیاوردی! اما فردا شب از چنگ من جان بدر نمیبری، فردا شب همینطور که دخترت خوابیده بغلش میزنی، مبادا بیدار بشود! بدقت او را درپتو می پیچی میآوری اینجا... گفتم که نباید بیدار بشود، خوب میشنوی؟



اگر در راه تکان خورد می ایستی تا دوباره بنخواستی آ نوقت او را می آوری  
توی همین اطاق، میدهی بدست من ... خوب میشنوی هان؟»  
سر خورسید پائین تر افتاده بود . بدشواری نفس میکشید و چکه-  
های عرق از روی شقیقه هایش سرازیر شده بود. خشتون کمی تأمل کرد  
و دوباره گفت :

« - آیا خوب میشنوی چه میگویم ؟ فردا شب او را می آوری ،  
حالا فهمیدی ؟ »

زن با صدای خراشیده گفت :

« - آری ... »

« - از همان راهی که آمدی برمی گردی، اما فردا شب یادت نمیرود  
دخترت را می آوری ... او را می آوری اینجا بدست من میسپاری. »  
خورشید کمی تأمل کرد بعد با گامهای شمرده از در بیرون رفت.  
در این ساعت چشمهای خشتون با پرتو ناخوشی میدرخشید، روی  
لبهای نازکش لبخند تمسخر آمیزی نقش بست، نزدیک کوره رفت و مایع  
سبز مایل بزننگاری را که در بوتّه بود نگاه کرد، برگشت بمیان سردابه  
دستهای استخوانی را تکان میداد و دیوانه وار میگفت :

« - فردا شب سه قطره خون به اکسیر من ، به نطفه طلا روح  
میدم . سه قطره خون دختر با کره ، فردا شب ... ! استادانم همه خون  
جگر خوردند و به مقصود نرسیدند . آخری آنها بدست خودم کشته شد  
و همه اسرار جادو گران مصر و کلد و آشور برای من ماند ... »

من نتیجه دسترنج آنها را خواهم برد. هفت سال است که مانند  
مردگان بسر میبرم. از همه خوشیها چشم پوشیدم. زن و بچه ام را ترك  
کردم، زیر زمین مدفون شدم.. اما فردا.. نه، پس فردا از زیر زمین بیرون



می‌آیم و همه خوشیهای روی زمین از آن من خواهد بود. همه این مردمی که از من بیزارند بخاک پایم می‌افتند، آرزو میکنند که بآنها فحش بدهم، دامن قبایم را می‌بوسند... پول... پول... (قهقهه خنده) .. طلا پیشم از خاکستر هم پست تر میشود. همه مرا عقل کل می‌پندارند، اسمم سر زبانهاست.. پول، کیف، زن، زمین و آسمان و خداها همه زیر نگینم خواهد آمد. فرداشب، همه اینها باسه چکه خون.. سه قطره از آخرین خون تن آن دختر... آری، چرا بدست من کشته نشود؟ چرا قربانی اکسیر اعظم نشود؟ البته بهتر است از اینکه قربانی شهوترانی این مردم معمولی بشود که به موشکافی روح او پی نمی‌برند.. ولی جسم او که روح ندارد در اختیار من میماند، مال من است.. (قهقهه خنده) طلا... چه فلز نجیبی است، چه رنگ دلکش و چه صدای گوارائی دارد! چه طلسمی است که دنیا و آخرت و همه افسانه‌های بشر دست بسینه دور آن می‌گردند!.. طلا.. طلا...!»

صدای او در سیاه چال پیچید، ناگهان جلو کوره ایستاده خفه شد و چشمش را بمایع سبز مایل به زنگاری دوخت و دوباره همان حالت بدبخت فلک‌زده را بخودش گرفت و کنار کوره خزید.



روز بعد همه وقت خشتون صرف درست کردن يك تخت چوبی دراز شد که جلو کوره آتش پایه‌های آنرا بزمین کوبید و پارچه سفیدی روی آن کشید. باولین نگاه تغییرات زیاد در وضع غار دیده میشد: قرع و انبیق باشیشه‌های گوناگون دور او بود. جلو پیسوز ورق کتاب خطی باز بود که رویش خطوط هندسی کشیده شده بود و علامتهائی بخط قرمز رویش بود. شمیر زنگ‌زده‌ای کنج اطاق در دسترس خودش گذاشته بود و روی مایع



سبز مایل بزنگاری ته بوته بخاری موج میزد که طرف توجه خشتون بود و هر دقیقه بایی تایی بر میگشت و به در نگاه میکرد.

بهمان ساعت شب پیش دربار شد. خورشید که چیز سفید پیچیده ای را در بغل گرفته بود وارد شد. خشتون همینکه او را دید بلند شد جلو رفت و با لحن آمرانه گفت:

« - میدانستم که او را میآوری، بده بمن، حالا آزادی، اما مبادا بکسی بروز بدهی؟ تا دوروز دیگر تو نمیتوانی حرف بزنی، حالا بده بمن. »  
آن سفید پیچیده را از دست زن گرفت، برد روی تخت چوبی جلو کوره گذاشت، سر خورشید روی سینه اش خم شده بود عرق میریخت، بعد با گامهای شمرده از در بیرون رفت.

ولی مثل اینکه دقیقه های خشتون قیمتی بود باشتاب سفید را پس زد و صورت روشنک باموهای ژولیده و مژه های بلند از زیر آن بیرون آمد که چشمهایش بسته بود و آهسته نفس میکشید. خشتون سرش را نزدیک او برد، نفس مرتب او را گوش داد، بچه عرق میریخت، بعد خشتون شمشیر را از گوشه اطاق برداشت، چیزی زیر لب خواند و با نوك شمشیر روی زمین، دور تخت کشید و خودش بالای سر دختر در خط ایستاد. از روی ورق کتابی جلوروشنائی پیسوز شروع کرد بخواندن عزایم، بعد از آنکه تمام شد دستها و پاها را روشنک را محکم به نیمکت بست، شمشیر را برداشت و بیک ضرب سر آنرا در گلوی روشنک فرو برد، خون از گلویش فوران زد و بسر و روی خشتون پاشیده شد، او با آستین لباده اش صورت خود را پاک کرد، و دوباره بزبان مرموزی شروع کرد بدعا خواندن. جلو روشنائی کوره با صورت خونالود، چشمهایی که بی اندازه باز شده بود، وریش زیر چانه اش تکان میخورد، بشکل مرموزی در آمده بود. در این



بین روشنك تكان سختی خورد و سرش از تخت آویزان شد، خشتون از کنار تخت شیشه دهن گشادی را برداشت که مانند قیف ته آن باریك میشد، زیر گلوی او نگهداشت، دختر دوباره تكان سخت تری خورد و گردنش کج شد. خشتون سرخو نالود او را گرفت بر گردانید، ولی در اینوقت چکه های خون بندرت از گلویش میچکید و خشتون بدقت هرچه تمامتر آنها را در شیشه های متعدد میگرفت. شیشه دیگری برداشت، گلوی دختر را فشارداد، بعد پیسوز را بلند کرد و نزدیک بر دوسه قطره از آخرین چکه های خون تن او در شیشه چکید. ولی جلو روشنائی لرزان پیسوز لکه ماه گرفته روی پیشانی روشنك را دید و دخترش را شناخت. همینکه دختر خودش را شناخت هراسان پیسوز را پرت کرد که بزمین افتاد و خاموش شد و شیشه ای را که در دست داشت بلند کرد و فریاد کشید :

« - کیمیا... کیمیا... سه قطره خون... خون دخترم... خون روشنك. »

بعد شیشه را چنان فشارداد که در دستش شکست و خرده های آنرا بطرف بوته پرتاب کرد، بوته از روی سه پایه بر گشت، مایع زنگاری آن روی زمین بخش شد و آتش شعله زد.



تا صبح مردم هلهله کنان تماشای دود و آتش را میکردند که از گجسته دژ زبانه میکشید.



## محلل

چهار ساعت بغروب مانده پس قلعه در میان کوهها سوت و کور مانده بود. جلو قهوه خانه کوچکی تنگهای دوغ و شربت و لیوان های رنگ رنگ روی میز چیده بودند. يك گرامافون فکسنی با صفحه های جگر خراشش آنجا روی سکو بود..

قهوه چي با آستین بالا زده سماور مسوار را تکان داد، تفاله چای را دور ریخت، بعد پیت خالی بنزین را که دسته مفتولی بآن انداخته بودند برداشته بسمت رودخانه رفت.

آفتاب می تابید، از پائین صدای زمزمه یکنواخت آن که در ته رودخانه روی هم میغلطید و حالت تروتازه بآنجا داده بود شنیده میشد. روی یکی از نیمکتهای جلو قهوه خانه مردی بالنگ نم زده روی صورتش دراز کشیده و آجیده هایش را جفت کرده پهلویش گذاشته بود. روی نیمکت قرینه آن زیر سایه درخت توت دو نفر پهلوی هم نشسته و بدون مقدمه دل داده و قلوه گرفته بودند بطوری چانه شان گرم شده بود که بنظر میآمد سالهاست یکدیگر را می شناسند.

مشهدی شهناز لاغر، مافنکی با سبیل کلفت و ابروهای بهم پیوسته گوشه نیمکت کز کرده، دست حنا بسته اش را تکان می داد و می گفت:  
«دیروز رفته بودم مرغ محله (مغ محله؟) پیش پسر دائیم. آنجا



يك باغچه دارد، میگفت پارسال سی تومان مك آلوچه و زرد آلو بی باغش را فروخت : امسال سرمازده همه سر درختی ها ریخته ، بك حال و زاریاتی بود. زنش هم بعد از ماه مبارك تا حالا بستری افتاده کلی مخارج روی دستش گذاشته . »

آمیرزا یدالله عینکش را جابجا کرد ، باتقنن چپق میکشید ، ریش جو گندمیش را خاراند و گفت :  
. اصلا خیر و برکت از همه چیز رفته !

شنه از سرش را از روی تصدیق تکان داد و گفت :  
- قربان دهنه ، انگار دوره آخر زمان است ، رسم زمانه برگشته .  
خدا قسمت بکند بیست و پنج سال پیش در خراسان مجاور بودم . روغن یکمن دو عباسی ، تخم مرغ میدادند ده تا صد دینار ، نان سنگک میخریدیم ببلندی يك آدم . کی غصه بی پولی داشت ؟

خدا بیامرزد پدرم يك الاغ بندری خریده بود با هم دو تر که سوار میشدیم ، من بیست سالم بود توی کوچه با بچه های محله مان تیل بازی می کردیم .

حالا همه جوانها ازدل و دماغ می افتند از غورگی مویز میشوند .  
باز هم قربان دوره خودمان بقولی آن خدا بیامرز : اگر پیرم و میلرزم بصدتا جوان میارزم .

یدالله پک زد بچپقش گفت : « سال بسال دریغ از پارسال ! »  
شنه از گفت :

« خدا همه بنده های خودش را عاقبت بخیر کند ! »  
یدالله قیافه جدی بخودش گرفت گفت : « بیجان خودت یکوقت بود در خانمان سی نفر نان خورد داشتیم حالا فکریم روزی یکریال پول



تو تون و چایی ام را از کجا گیر بیاورم. دو سال پیش سه جامعلمی میکردم ماهی هشت تومان در میآوردم. همین پریروز که عید قربان بود رفتم خانه یکی از اعیان که پیشتر معلم سرخانه بودم بمن گفتند که بروم دعا برای گوسفند بخوانم. قصاب بی مروت حیوان زبان بسته را بلند کرد بزمین کوبید. داشت کارش را تیز میکرد، حیوان تقلا کرد از زیر پایش بلند شد. نمیدانم چه روی زمین بود دیدم چشمش تر کیده ازش خون میریخت، دلم مالش رفت، ببپانه سردرد برگشتم. همه شب هی کله خون آلود گوسفند جلو چشم میآمد آنوقت از دهنم در رفت کفر گفتم خیال کردم... نه زبانم لال در خوبی خدا شکی نیست اما این جانوران زبان بسته گناه دارد، خدایا پرورد گارا تو خودت بهتر میدانی هر چه باشد انسان محل نسیان است.»

آمیرزا یدالله لختی بفکر فرو رفت و دوباره گفت: آره اگر میتوانستم هر چه تو دلم هست بگویم...! آخر نمیشود همه چیز را گفت، استغفرالله زبانم لال.

شهناز مثل اینکه حوصله اش سر رفت گفت: «برو فکر نان کن خربزه آب است.»

میرزا یدالله با بی میلی گفت: «آره از دست ماچه برمیآید؟ از اول دنیا همینطور بوده!»

شهناز گفت: «مادیگرا زمان گذشته، بقول مردم پاتیلماں دررفته از بی کفنی زنده مانده ایم، چه حقه هائی که درین روزگار نزدیکیم...! یکوقت طهران دکان بقالی داشتم خرج دررفته روزی شش قران پس انداز میکردم.»



میرزا یدالله حرفش را برید: «بقال بودی؟ من از بقال جماعت خوشم نمی آید»

— چرا؟

— قصه اش درازست حالا تو اول حرفت را تمام بکن.

شهناز دنباله سخن را گرفت: «بله دکان بقالی داشتم، امرم میگذشت کم کم يك خانه ولانه ای برای خودمان دست و پا کردیم چه درد سرتان بدهم آنوقت پتیاره ای پیدا شد. الان پنجسال است که زنم مرا بخاك سیاه نشانده این زن نبود آتشپاره بود. تازه باخون دل آمده بودم سرو سامانی بگیرم هر چه ریخته بودم پنبه کرد! مخلص کلوم والدۀ احمد یکشب از پای وعظ برگشت پاهایش را توی يك کفش کرد که: «حضرت مرا طلبیده باید بروم استخوانم را سبک بکنم»، پیسیئی بسرم در آورد که نگو و نشنو... مرا بگو که عqlم را دادم دست این زن؟ هر چه باشد آدمیزاد شیر خام خورده من همان آدمی بودم که از سبیلها یم خون میچکید يك زن عqlم را دزدید... خدا نکند که زن زیر جلد آدم برود همان شب میگفت: «این چیزها سرم نمیشود مهرم حلال جانم آزاد خودم يك النگو با گردن بند دارم آنها را میفروشم میروم... استخاره هم کرده ام خوب آمده یا طلاقم بده یا بهمین سوی چراغ بچه هات را خفه میکنم». آقا هر چه کردم مگر حریفش شدم؟ دو هفته تو روی من نگاه نکرد آنقدر کرد، کرد تا هر چه داشتم و نداشتم فروختم پول جرینگه کردم دادم بدستش، پسر دو ساله ام را برداشت و رفت آنجا که عرب نی بیندازد، تا حالا که پنجسال است رفته نمی دانم چه بسرش آمده!

میرزا یدالله گفت: «خدا کند که از شر عرب ها محفوظ باشد!»



- آره میان عربهای لختی زبان نفهم، این عمریها، بیابان برهود، آفتاب سوزان! انگار که آب شد بزمین فرورفت، دریغ از یک انگشت کاغذ. راست میگویند که زن یک دنده اش کم است.  
میرزا یدالله گفت.

«تقصیر مردها است که آنها را اینجور بار میآورند و میگذارند چشم و گوششان باز بشود.

شهناز گرم صحبت خودش بود: «چیزی که غریب است این زن اصلاً خل و چل بود. نمیدانم چطور شد که یکمرتبه آتشی شد گاهی تنهایی گریه میکرد گاس برای شوهر اولش بود ...

میرزا یدالله پرسید: مگر تو شوهر دومیش بودی؟

- دیگر، بله ... چی میگفتم؟ حرفم یادم رفت.

- شوهر اولیش گفتی.

- بله اول خیال میکردم که برای شوهر اولیش بوده ... در هر صورت هر چه بزبان خوش خواستم حالیش بکنم انگاری که با دیوار حرف میزنم، مثل چیزی که اجل پس گردنش زده بود نمیدانم چه بسرپسرم آورد آیا روزی میآید که چشمم تو چشمش بیفتد؟ پسری که بعد ازین همه نذرو نیاز خدا بمن داد!

میرزا یدالله گفت: «هر کسی را نگاه بکنی یک بدبختی دارد لب کلام آنست که مردم باید آدم بشوند، باسواد بشوند، آخر تا آنها خرهستند ما هم سوارشان میشویم یکوقت بود خودم بالای منبر میگفتم هر کس گنااهش باندازه برگ درخت باشد یک سفر بعثبات عالیات برود آمرزیده میشود و جاییش در بهشت خواهد بود.

شهناز گفت: شما که از علما نیستید؟



– این حکایت مال دوازده سال پیش است می بینی که معموم نیستم حالا همه کاره ام و هیچ کاره .

– چطور ؟ من نمی فهمم .

میرزا یدالله زبان را دور دهانش گردانید و با حالت افسرده گفت :

– زندگانی مرا هم یکزن خراب کرد !

شهناز گفت : امان از دست زن !

– نه این دخلی بزن ندارد ، این بدبختی دست خودم است . اگر

طهران بودی لابد اسم مرحوم ابوی را شنیده ای ... ما از زیر بته در نیامده ایم ، پدرم از آنهایی بود که نعلین جلوپایش جفت میشد . اسمش را که میبردند یکی میگفتند وصدتا از دهنشان میریخت ، وقتی بالای منبر میرفت جا نبود که سوزن بیندازی همه کله گنده ها از حساب میبردند . مقصودم این نیست که بیخودی قمپز در بکنم چون آن مرحوم هر چه بود برای خودش بود .

گیرم پدر تو بود فاضل از فضل پدر ترا چه حاصل

« بهر حال بعد از فوت مرحوم ابوی من جانشین او شدم و در خانه را باز کردم ، خوب يك خانه با يك مشتی خرت و خورت هم برایمان گذاشت . خودم هنوز طلبه بودم و ماهی چهار تومان باپنج من گندم مستمری داشتم باضافه ماه محرم و صفر نانمان توروغن بود ، يك لفت و لیس میگردیم ، چون معروف بود که نفس مرحوم ابوی مجرب است يك شب مرا سر بالین ناخوشی بردند تا دعا بدهم ، دیدم دختر هشت یا نه ساله ای در آن میان می پلکاید . آقا بيك نظر گلویمان گیر کرد ، جوانی است و هزار چم و خم ... !

« پیش ازو دو تا صیغه داشتم که هر دورا مطلقه کرده بودم ولی



این چیز دیگری بود . میگویند که لیلی را بچشم مجنون باید دید !  
 باری دوروز بعديك دستمال آجیل آچار و سه تومان پول نقد فرستادم  
 عقدش کردم شب که او را آوردند آنقدر كوچك بود که بغلش کرده  
 بودند، من از خودم خجالت کشیدم . از شما چه پنهان ! این دختر تا  
 سه روز مرا که میدید مثل جوجه می لرزید . حالا من که سی سالم بود  
 جوان و جاهل بودم اما آن مردهای هفتادساله را بگو که با هزار جور  
 ناخوشی دختر نه ساله می گیرند !

« خوب بچه چه سرش می شود که عروسی چیست ؟ بخیالش چارقد  
 پولکی سرش میکنند رخت نو می پوشد و در خانه پدر که كتك خورده  
 و فحش شنیده شوهر او را ناز و نوازش می کند و روی سرش میگذارد  
 ولی نمیداند که خانه شوهر برایش دیگ حلوا بارنگذاشته اند .

« بهر حال من آنقدر زحمت کشیدم تا او را رام کردم . شب اول  
 از من می ترسید گریه میکرد من قربان صدقه اش میرفتم می گفتم :  
 « بالای غیرت آبروی ما را ببادنده ، خوب تو آن بالای اطاق بخواب  
 من این پائین » چون دلم برایش میسوخت خیلی خودداری کردم که  
 بجبر با او رفتار نکردم ، وانگهی دیگر چشم و دلم سیر بود و کار کشته  
 شده بودم . بهر صورت او هم نصیحت ما را بگوش گرفت . شب اول  
 برایش يك قصه نقل کردم خوابش برد . شب دوم يك قصه دیگر شروع  
 کردم و نصفش را برای شب بعد گذاشتم . شب سوم هیچ نگفتم ؛ تا اینکه  
 یارو بصدا درآمد و گفت : « تا آنجا که ملك جمشید رفت بشکار پس  
 باقیش را چرا نمیگوئی ؟ » مرا میگوئی از ذوق توی پوست خود  
 نمی گنجیدم . گفتم : امشب سرم درد میکند صدایم نمیرسد اگر اجازه  
 بدهید بیایم جلوتر . بهمین شیوه رفتم جلوتر ، رفتم جلوتر ، تا اینکه



رام شد .

شهناز خنده‌اش گرفت خواست چیزی بگوید اما صورت جدی و چشم های اشك آلود میرزا یدالله را که از پشت شیشه عینك دید خودداری کرد .

میرزا یدالله با حرارت مخصوصی می گفت: «این حکایت دوازده سال پیش است، دوازده سال! نمیدانی چه زنی بود. سرجور، دلجور، بهمه کارهایم رسیدگی میکرد، آخ حالا که یادم می افتد!، همیشه گوشه چادر نماز بدندانش بود رخت ها را بادست های کوچکش می شست روی بند می انداخت، پیراهن و جورابم را وصله میزد، دیزی بار می گذاشت، دست زیر بال خواهرم میکرد، چقدر خوش سلوك، چقدر مهربان!

» همه را فریفته اخلاق خودش کرده بود، چه هوشی داشت! من خواندن و نوشتن را باو یاد دادم سر دوماه قرآن می خواند، اشعار شیخ را از بر میکرد، سه سال باهم سر کردیم که الذ اوقات زندگی من است، دست بر قضا در همین اوان بود که و کیل بیوه میوه ای شدم که بی پول نبود خودش هم آب و رنگی داشت. آقا برایش دندان تیز کردیم تا اینکه بخيال افتادم او را بحباله نکاح در بیاورم. نمیدانم کدام خدا شناس خبرش را برای زنم آورد. آقا، روز بد نبینی این زن که ظاهراً خل وضع بنظر می آمد نمی دانستم آنقدر حسودست هر چه بزبان خوش خواستم سرش را شیر به مالم مگر حریفش شدم؟ با وجود اینکه از بابت حق الوکاله، مقدار وجهی آن ضعیفه بمن بدهکار بود از اینکار صرف نظر کردم و میانه مان پاك بهم خورد ولی نمیدانی يك ماه این زن چه بروز من آورد.

«شاید دیوانه شده بود یا چیز خورش کرده بودند، بکلی عوض شد دستش را بکمرش زد و حرفهایی بارمن کرد که توی قوطی هیچ عطاری











گفت: «زنم است يك مویش را نمیدهم هزار تومان بگیرم!» چنان برق از چشم پرید.

شهناز میلرزید و گفت: «نه... هیچ همچین چیزی نمیشود راستش را بگو... اوه...»

میرزا یدالله گفت: «حالا دیدی حق بجانب من بود؟ حالا فهمیدی چرا از بقال جماعت بیزارم؟ وقتی که گفت يك مویش را نمیدهم هزار تومان بگیرم فهمیدم میخواهد بیشتر پول بگیرد ولی کی فرصت چانه زدن داشت؟ نمیدانی کجای آدم میسوزد. دود از کلاه بلند شد باندازه‌ای حالم منقلب بود بقدری از زندگی بیزار شده بودم که دیگر جوابش را ندادم يك نگاه باو کردم که از هر فحشی بدتر بود از همان راه رفتم بازار سمسارها عبور دایم رافرو ختم يك قبای قدك خریدم، کلاه نمدی سرم گذاشتم گیوه‌هایم را ور کشیده راه افتادم. از آنوقت تا حالا سلندر و حیران ازین شهر بآن شهر از این ده بآن ده میروم، دوازده سال آزارگار! دیگر نمیتوانم در یکجا بمانم گاهی نقالی میکنم، گاهی معلمی، برای مردم کاغذ مینویسم در قهوه‌خانه‌ها شاهنامه میخوانم، نی میزنم، خوشم می‌آید که دنیا و مردم دنیا را سیاحت بکنم، میخواهم همینطور عمرم بگذرد خیلی چیزها آدم دستگیرش میشود و انگهی دیگر پیر شدیم، برای مرده‌ها مردار سنگ میساییم یکپایمان این دنیا است یکیش آن دنیا افسوس که تجربه‌هایمان دیگر بدرد این دنیا نمیخورد. سعدی چه خوب گفته:

مرد خردمند هنر پیشه را	عمر دو بایست درین روزگار
تا بیکی تجربه آموختن	با دگری تجربه بردن بکار.



میرزا یدالله باینجا که رسید خسته شد مثل اینکه آرواره‌هایش از کار افتاد، چون زیادت‌تر از معمول فکر کرده بود و حرف زده بود. دست کرد چپ‌ش را برداشت و بآب رودخانه خیره نگاه میکرد و با آواز دور و خفه‌ای که از پشت کوه می‌آمد گوش میداد.

شهناز سرش را از مابین دو دست برداشت آهی کشید و گفت :  
«هیچ دویی نیست که سه نشود!»

میرزا یدالله منگ‌ومات بود و متوجه او نشد.

شهناز بلندتر گفت: «یک‌مرد دیگر راهم بیخانمان میکند!»  
یدالله بخودش آمد. پرسید: «کی؟»  
همان ربابه‌آتش بجان گرفته .

میرزا یدالله چشم‌هایش از حدقه بیرون آمده بود هر اسان پرسید:  
مقصودت چیست؟

مشهدی شهناز خنده ساختگی کرد: «راستی روزگار خیلی آدم را عوض میکند، صورت چین می‌خورد، موها سفید میشود، دندانها میافتد، صدا عوض میشود، نه شما مرا شناختید و نه من شما را!»

میرزا یدالله پرسید: چطور؟

-ربابه صورتش مهر آبله نداشت؟ چشم‌هایش را متصل بهم نمیزد؟

میرزا یدالله پر خاش کرد: «کی بتو گفت؟»

مشهدی شهناز خندید، شما آقا شیخ یدالله پسر مرحوم آشیخ رسول نیستید که در کوچه حمام‌مرمر منزل داشتید؟ هر روز صبح از جلو دکانم رد می‌شدید؟ منم معلل هستم، همانم»

میرزا یدالله سرش را نزدیک برد و گفت: «تو همانی که دوازده











بین است و آن نقص عمو جان بهرام بود که بعادت همیشه نیامده بود و نیز حس میکرد که افسردگی پدر و مادرش برای خاطر اوست : لباس سیاه، چشمهای سرخ بیخوابی کشیده و دود سیگار که در هوا موج میزد همه اینها فکر او را تأیید میکرد .

همایون خیره با آتش بخاری نگاه میکرد، ولی فکرش جای دیگر بود . بدون اراده یاد روزهای زمستان مدرسه افتاده بود و قتی که مثل امروز يك وجب برف روی زمین مینشست . زنگ تنفس را که میزدند او و بهرام بدیگران فرصت نمیدادند . بازی آنها درین وقت همیشه يك جور بود: يك گلوله برف را روی زمین میغلطانیدند تا اینکه توده بزرگی تشکیل میشد، بعد بچها دودسته میشدند آنرا سنگر میکردند و گلوله برف بازی شروع میشد . بدون اینکه احساس سرما بکنند با دستهای سرخ شده که از شدت سرما میسوخت بیکدیگر گلوله پرتاب میکردند یکروز که مشغول همین بازی بودند، او يك چنگه برف آبدار را بهم فشرد و ببهرام پرت کرد که پیشانی او را زخم کرد . خان ناظم آمد و چندتا ترکه محکم بکف دست او زد و شاید مقدمه دوستی او با بهرام از همانجا شروع شد و تا همین اواخر هر وقت داغ پیشانی او را میدید یاد کف دستیها میافتاد. درین مدت هر ده سال با اندازه ای روح و فکر آنها بهم نزدیک شده بود که نه تنها افکار و احساسات خیلی محرمانه خودشان را بیکدیگر میگفتند، بلکه خیلی از افکار نهانی یکدیگر را نگفته درك میکردند .

تقریباً هر دو آنها يك فکر، يك سلیقه و يك اخلاق داشتند. تا کنون کمترین اختلاف نظریا کوچکترین کدورت مابین آنها رخ نداده بود



تا اینکه پریروز صبح در اداره به همایون تلفن زدند که بهرام میرزا خودش را کشته ، همایون همان ساعت درشکه گرفت و بتاخت سربالین اورفت . پارچه سفیدی (را) که روی صورتش انداخته بودند و خون از پشت آن نشد کرده بود آهسته پس زد. مژه های خونالود ، مغزسر او که روی بالش ریخته بود، لکه های خون روی قالیچه ، ناله و بیتابی خویشانش مانند صاعقه درو تأثیر کرد . بعد تا نزدیک غروب که او را بخاک سپردند پاپای تابوت همراهی کرد. یکدسته گل فرستاد آوردند، روی قبر او گذاشت و پس از آخرین خدا نگهداری بادل پری بخانه برگشت. ولی از آنروز تا کنون دقیقه ای آرام نداشت. خواب بچشمش نیامده بود و روی شقیقه هایش موی سفید پیدا شده بود ، يك بسته سیگار رو برویش بود و پی در پی از آن میکشید .

اولین بار بود که همایون درمسئله مرگ غور و تفکر میکرد. ولی فکرش بجایی نمیرسید: هیچ عقیده و فرضی نمیتوانست او را قانع بکند.. بکلی مبهوت مانده بود و هیچ تکلیف خودش را نمیدانست و گاهی حالت دیوانگی باودست میداد. هر چه کوشش میکرد نمیتوانست فراموش بکند . دوستی آنها درتوی مدرسه شروع شده بود و زندگی آنها تقریباً بهم آمیخته بود . درغم و شادی یکدیگر شریک بودند و هر لحظه که بر میگشت و عکس بهرام را نگاه میکرد تمام یاد گارهای گذشته او جلوش زنده میشد و او را میدید : باسبیل های بور ، چشمهای زاغ که از هم فاصله داشت ، دهن کوچك، چانه باریك ، خنده بلند و سینه صاف کردن او، همه جلو چشمش بود، نمیتوانست باور بکند که او مرده آنهم آنقدر ناگهانی! . چه جان فشانیها که بهرام دربارۀ او نکرد، در مدت سه سال که بمأموریت رفته بود و بهرام سرپرستی خانه او را میکرد بقول بدری











اداره میرود هنوز او خوابست ، پای چشمهایش چین خورده و تازگی خودش را از دست داده لابد زنش هم همین احساس را نسبت باومیکند که میداند؟ آیا خود او هم تغییر نکرده ، آیا همان همایون مهربان ، فرمانبردار و خوشگل سابقست؟ آیا زنش را فریب نداده؟ اما چرا این افکار برای او پیدا شده بود؟ آیا در اثر بیخوابی بود و یا از یاد بود دردناک دوستش؟ درین وقت در باز شد و خدمتگاری که گوشه چادر را بدنداناش گرفته بود کاغذ بزرگ لاک زده ای آورد بدست همایون داد و رفت .

همایون خط کوتاه و بریده بهرام را روی پاکت شناخت . با شتاب سر آنرا باز کرد ، کاغذی از میان آن بیرون آورد و خواند :

« الان که یکساعت و نیم از شب گذشته بتاریخ ۱۳ مهر ۳۱۱ این جانب بهرام میرزای ارژن پور از روی رضا و رغبت همه دارایی خودم را بهما خانم ماه آفرید بخشیدم - بهرام ارژن پور » .

همایون با تعجب دوباره آنرا خواند و بحالت بهت زده کاغذ از دستش افتاد .

بدری که زیر چشمی متوجه او بود پرسید :

« - کاغذ کی بود ؟ »

« - بهرام . »

« - چه نوشته ؟ »

« - میدانی همه دارایی خودش را بهما بخشیده ... »

« - چه مرد نازنینی ! »

این اظهار تعجب مخلوط با ملاطفت همایون را بیشتر از زنش متنفر کرد . ولی نگاه او بدون اراده روی عکس بهرام قرار گرفت سپس برگشته بهمانگاه کرد . ناگهان چیزی بنظرش رسید که بی اختیار لرزید



مانند اینکه پرده دیگری از جلو چشمش افتاد. دخترش هما بدون کم و زیاد شبیه بهرام بود، نه باو رفته بود و نه بمادرش. چشم هیچکدام از آنها زاغ نبود، دهن كوچك، چانه باریك، درست همه اسباب صورت او مانند بهرام بود. اکنون همایون پی برد که چرا بهرام آنقدر همارا دوست داشت و حالا هم بعد از مرگش دارایی خود را باو بخشیده! آیا این بچه‌ایکه آنقدر دوست داشت نتیجه روابط محرمانه بهرام با زنش بود؟ آنهم رفیقی که با او جان در يك قالب بود و آنقدر بهم اطمینان داشتند؟ زنش سالها بنا او راه داشته بی آنکه او بداند و در تمام این مدت او را گول زده، مسخره کرده و حالا هم این وصیتنامه، این دشنام پس از مرگ را برایش فرستاده. نه، اونمیتوانست همه اینها را بخودش هموار بکند. این افکار مانند برق از جلوش گذشت، سرش درد گرفت گونه‌هایش سرخ شد، نگاه شررباری بیدری انداخت و گفت:

« - تو چه میگویی هان، چرا بهرام اینکار را کرده مگر خواهر و برادر نداشت؟

« - از بسکه دور از حالا بچه را دوست داشت. بندرگز که بودی هما سرخك گرفت، ده شبانروز اینمرد پای بالین این بچه پرستاری میکرد. خدا بیامرز دش!

همایون خشمناك گفت:

« - نه باین سادگی هم نیست ...

« - چطور باین سادگی نیست؟ همه که مثل تو بی علاقه نیستند که سه سال زن و بچه‌ات را بیندازی بروی. وقتی هم که بر میگردی دست از پا درازتر يك جوراب هم برایت نیاوردی. خواستن دل دادن است. خواستن بچه تو یعنی خواستن تو و گر نه عاشق هما که نشده بود.











نمیتوانست دخترش هما را که آنقدر دوست داشت ببیند . نمیتوانست  
 او را ببوسد و نوازش بکند . یادگار گذشته رفیقش چر کین شده بود .  
 از همه بد تر زنش هشت سال پنهانی او با یگانه دوستش راه داشته و  
 کانون خانوادگی او را آلوده کرده بود . همه اینها در خفای او ، بدون  
 اینکه بداند! همه بازیگرهای زبردستی بوده اند . تنها او گول خورده و  
 بریشش خندیده اند . از سرتاسر زندگیش بیزار شد ، از همه چیز و همه  
 کس سرخورده بود . خودش را بی اندازه تنها و یگانه حس کرد . راه  
 دیگری نداشت مگر اینکه در یکی از شهرهای دور ، یا یکی از بندرهای  
 جنوب بمأموریت برود و باقی زندگیش را در آنجا بسر ببرد و یا اینکه  
 خودش را سر بنیست بکند . برود جایی که هیچکس را نبیند ، صدای  
 کسی را نشنود ، در يك گودال بخوابد و دیگر بیدار نشود . چون برای  
 نخستین بار حس کرد که میان او و همه کسانی که دور او بودند گرداب  
 ترسناکی وجود داشته که تا کنون بآن پی نبرده بود .

سیگاری آتش زد . چند قدم بدرازی اطاق راه رفت . دوباره بمیز  
 تکیه داد . از پشت شیشه پنجره تکه های برف مرتب آهسته و بی اعتنا  
 مانند این بود که بآهنگ موسیقی مرموزی در هوا میرقصیدند و روی لبه  
 شیشه های فرودمیآمدند . بی اختیار یاد روزهای خوش و گوارایی افتاد که  
 با پدر و مادرش بده خودشان در عراق میرفتند . روزها را تنها لای سبزه -  
 زارها زیر سایه درخت میخوابید ، همانجا که شیر علی چپقش را چاق میکرد  
 و روی چرخ خرمن می نشست و دخترش که چادر سرخ داشت ساعت های  
 دراز آنجا انتظار پدرش را میکشید چرخ خرمن با صدای سوزناکش  
 خوشه های طلایی گندم را خرد میکرد . گاوها که در اثر سيخك پشتشان



زخم شده بود با شاخهای بلند و پیشانی گشاده تا غروب دور خودشان میگشتند. وضع او اکنون مثل همان گاوها بود. حالا میدانست این جانوران چه حس میکردند. اوهم تمام زندگی چشم بسته بدور خودش چرخیده بود، مانند یابوی عصارى، مانند آن گاوها که خرمن را میکوبیدند، ساعت‌های يك نواختی که در اطاق كوچك گمرک پشت میز نشسته بود و پیوسته همان کاغذها را سیاه میکرد بیاد آورد. گاهی همکارش ساعت را نگاه میکرد و خمیازه میکشید. دوباره قلم را بر میداشت و همان نمرات را روی ستون خودش مینوشت، مطابقه میکرد، جمع میزد، دفترها را زیر و رو میکرد. ولى آنوقت يك دل خوشی داشت، میدانست که هرچند چشمش، فکرش، جوانیش و نیرویش خرده خرده بتحلیل میرود، اما شب که بهرام، دختر و زنش را با لبخند می بیند خستگی او را بیرون میآورد. ولى حالا از هر سه آنها بیزار شده بود. هر سه آنها بودند که او را باینروز انداخته بودند.

مثل اینکه تصمیم ناگهانی گرفت. رفت پشت میز تحریرش نشست. کشو آنرا بیرون کشید. هفت تیر کوچکی که همیشه در سفر همراه داشت در آورد. امتحان کرد، فشنگها سر جایش بود، توی لوله سردوسياه آنرا نگاه کرد و آنرا آهسته برد روی شیشه اش گذاشت. ولى صورت خون-آلود بهرام بیادش افتاد... بالاخره آنرا در جیب شلوارش جای داد.

دوباره بلند شد. دردالان پالتو و گالش خود را پوشید چتر را هم برداشت و از در خانه بیرون رفت. کوچه خلوت بود. تکه های برف آهسته در هوا میچرخید. او بیدرنگ راه افتاد در صورتیکه نمیدانست کجا میرود. همینقدر میخواست که از خانه اش ازین همه پیشاءدهای ترسناك بگریزد و دور بشود.



از خیابانی سردر آورد که سرد، سفید و غم‌انگیز بود. جای چرخ درشکه میان آن تشکیل‌شمارهای پست و بلند داده بود. او آهسته گامهای بلند برمیداشت. اتومبیلی از پهلوی او گذشت و برفهای آبدار و گل خیابان را بسروروی او پاشید، ایستاد لباسش را نگاه کرد که غرق گل شده بود و مثل این بود که او را تسلی داد. در بین راه برخورد بیک پسر بچه کبریت فروش. او را صدا زد، یک کبریت خرید ولی بصورت او که نگاه کرد دید چشمهای زاغ، لب کوچك و موی بورداشت. یاد بهرام افتاد تنش لرزید و راه خودش را در پیش گرفت، ناگهان جلو شیشه دکانی ایستاد. جلورفت، پیشانیش را بشیشه سرد چسبانید. نزدیک بود کلاهش بیفتد. پشت شیشه اسباب بازی چیده، بودند. آستینش را روی شیشه می مالید تا بخار آب روی آنرا پاك بکند ولی این کار بیهوده بود. يك عروسك بزرگ باصورت سرخ و چشمهای آبی جلو او بود که لبخند میزد. مدتی مات بآن نگرست. یادش افتاد اگر این عروسك مال هما بود چقدر او را خوشحال میکرد.

صاحب مغازه در را باز کرد او دوباره براه افتاد از دو کوچه دیگر گذشت سر راه او مرغ فروشی پهلوی سبد خودش نشسته بود. روی سبد سه مرغ و يك خروس که پاهایشان بهم بسته شده بود گذاشته شده بود. پاهای سرخ آنها از سرما میلرزید. پهلوی او روی برف چکه‌های خون سرخ ریخته بود. کمی دورتر جلوهشتی خانه‌ای پسر بچه کچلی نشسته بود که بازوهایش از پیراهن پاره بیرون آمده بود.

همه اینها را متوجه شد بدون اینکه محله و راهش را بشناسد.



برفی که میآمد حس نمیکرد و چتر بسته ای که برداشته بود همینطور در دست داشت .

در کوچه خلوت دیگری رفت . روی سکوی خانه‌ای نشست ،  
برف تندتر شده بود . چترش را باز کرد . خستگی زیادی او را فرا گرفته  
بود سرش سنگینی میکرد چشمهایش آهسته بسته شد .

صدای حرف گذرنده‌ای او را بخود آورد. بلند شد، هوا تاریک شده بود همه گزارش روزانه را بیاد آورد همچنین بچه کچلی که در هشتی آن خانه دیده بود و بازویش از پیراهن پاره پیدا بود و پاهای سرخ خیس شده مرغها که روی سبد از سرما میلرزید و خونی که روی برف ریخته بود. کمی احساس گرسنگی نمود از دکان شیرینی فروشی نان شیرینی خرید. در راه میخورد و مانند سایه در کوچه پس کوچه‌ها بدون اراده پرسه میزد.

وقتی که وارد خانه شد دو از نصف شب گذشته بود. روی صندلی راحتی افتاد. یکساعت بعد از زور سرما بیدار شد. بالباس رفت روی تختخواب، لحاف را بسرش کشید. خواب دید که در اطاقی همان بچه کبریت فروش لباس سیاه پوشیده بود و پشت میزی نشسته بود که رویش يك عروسك بزرگ بود با چشمهای آبی که لبخند میزد و جلو او سه نفر دست بسینه ایستاده بودند. دختر او هما وارد شد. شمعی در دست داشت. پشت سر او مردی وارد شد که روی صورتش نقاب سفید خونا لود بود. جلو رفت دست آن پسر کبریت فروش و هما را گرفت. همینکه خواست از در بیرون برود دو تا دست که هفت تیر گرفته بودند از پشت



پرده در آمد . همایون هر اسان با سردرد از خواب پرید .  
 دو هفته زندگی او بهمین ترتیب گذشت . روزها را با داره میرفت  
 و فقط شبها خیلی دیر برای خواب بخانه بر میگشت . گاهی عصرها  
 نمی دانست چطور گذارش از نزدیک مدرسه دخترانه ای میفتاد که هما  
 در آنجا بود . وقت مرخصی آنها سر پیچ پشت دیوار پنهان میشد .  
 میترسید مبادا مهدی علی نو کر خانه پدر زنش او را ببیند و یکی یکی  
 بچه ها را براندازد و میگرد ولی دخترش هما را هابین آنها نمیدید . تا  
 اینکه درخواست مأموریت او قبول شد و باو پیشنهاد کردند که برود  
 در گمرک کرمانشاه .

روز پیش از حرکت همایون همه کارهایش را رو بر راه کرد . حتی  
 در گاراژ اتومبیل را دید و قطع کرد و بلیت خرید . با وجود اصرار  
 صاحب گاراژ چون چمدانهایش را نبسته بود عوض اینکه غروب همانروز  
 برود قرار گذاشت فردا صبح بکرمانشاه حرکت بکند .

وارد خانهاش که شد یکسرفت باطاق سردستی خودش که میز  
 تحریرش آنجا بود . اطاق شوریده ، ریخته و پاشیده . خاکستر سرد در  
 پیش بخاری ریخته بود . پارچه بنفش خامه دوزی و پاکت بهرام که  
 وصیت نامچه در آن بود روی میز گذاشته بودند . پاکت را برداشت از  
 میان پاره کرد ، ولی تکه کاغذ نوشته ای در میان آن دید که آنروز از  
 شدت تعجیل ملتفت آن نشده بود . بعد از آنکه تکه ها را روی میز بغل  
 گذاشت این طور خواند :

« لابد این کاغذ بعد از مرگم بتو خواهد رسید . میدانم که ازین  
 تصمیم ناگهانی من تعجب خواهی کرد ، چون کاری را بدون مشورت



با تو نمیکردم. ولی برای اینکه سری در میان ما نباشد اقرار میکنم که من بدری زنت را دوست میداشتم. چهار سال بود که با خودم میجنگیدم آخرش غلبه کردم و دیوی که در من بیدار شده بود کشتم برای اینکه بتو خیانت نکرده باشم. پیشکش ناقابلی بهما خانم میکنم که امیدوارم قبول بشود قربان تو بهرام.»

همایون مدتی مات دور اطاق نگاه کرد. حالا دیگر اوشك نداشت که هما بچه خودش است. آیا میتواندست برود بدون اینکه همارا ببینند؟ کاغذ را دوباره و سه باره خواند در جیبش فرو کرد و از خانه بیرون رفت. سر راه در مغازه اسباب بازی وارد شد و بی تأمل عروسك بزرگی که صورت سرخ و چشمهای آبی داشت خرید و بسوی خانه پدر زنش رفت آنجا که رسید در زد. مشدی علی نو کرشان همایون را که دید با چشمهای اشك آلود گفت:

« - آقا چه خاکی ب سرم شد هما خانم !

» - چه شده ؟

« - آقا نمیدانید هما خانم از دوری شما چه بی تابی میکرد. هر روز من میبردمش مدرسه ، روز یکشنبه بود تا حالا پنج روز میشود که عصرش از مدرسه فرار کرد. گفته بود میروم آقا جانم را ببینم. ما آنقدر دست پاچه شدیم. مگر محمد بشما نگفت؟ بنظمیه تلفن کردیم دوبار من آمدم در خانه تان.

» - چه میگوئی؟ چه شده؟

« - هیچ آقا سر شب بود که او را بخانه مان آوردند، راه را گم کرده بود از سوز سرما سینه پهلو کرد. تا آن دمی که مرده امه اش شما



را صفا میرزا ، دیر هژد او را بر دیم شاه عبدالعظیم همان پیلوی قیر میرزا  
میرزا او را بخاک سپردیم .

همایون خیر ، بمشدی علی نگاه میکرد با اینجا که رسیده حصه  
خرونگ از زیر پلش افتاد . بعد مانده دیوانه ها بچه پالتوش را بالا  
گرفت و با گامهای بلند بطرف گراز رفت . چون دیگر از ستر چمدان  
مصرف شد . و با التومیل عصر میتوانست هر چه زودتر مرگ کند بکند .



## نظام وفا



## خنده

ای ستارگان سحری بتابید، ای غنچه‌های صبحگاهی باز شوید،  
ای لبان گلرنگ بخندید، این فروغ و روشنائی برای شب زنده داران  
عشق، این شیفتگی و دلربائی برای مرغان چمن، این تبسم و شادمانی  
برای دلهای محزون، تسلیت خدائی است که بوسیله شما اعطاء میشود.  
خنده بر زیبایى لبهای تومی افزاید و این اشك شور آخر چشمان پر نفوذ  
ترا رنجور خواهد نمود. بخند چون خنده گل بصورت باغبان، بخند  
چون خنده طفل بیستان مادر، من خنده‌های مصنوعی گریه آلود را  
دوست ندارم. بخند اما نه چون خنده برق که گریه ابر را بخود  
میاورد، خنده‌ای که مایه گریه دیگران است خنده نیست. بخند و شاد  
باش و دیگران را بخندان و شادمان نگاهدار وقتی جمعی بشادمانی هم  
می‌خندند سعادت از چهره خود نقاب بر میدارد و فرشته عشق تبسم میکند.  
گلها خنده چمن و ستاره‌ها خنده آسمان و جوانی خنده عمر و عشق  
خنده خدائی است و کسی که از گلشن عمر گلی نچیده و در آسمان حیات  
ستاره تابانی ندیده و از جوانی تمتعی نگرفته و شعله عشقی قلب او را  
روشن نکرده است لبان او متبسم نیست و بارقه امید در چشم و فروغ  
سعادت در پیشانی او دیده نمیشود.

ملکه انگلیس میگفت بدنیا لبخند بزن دنیا هم بروی تو خندان  
خواهد گردید. من سالها با گریه خو گرفته بودم و هر بامداد که سپیده



صبح بر خسار من که از اشك چشم شسته شده بود میخندید . ما خون دل خوردیم و دیگران بالبان خون آلود بروی ما خندیدند . ما در گوشه های ناکامی غنودیم و آنها در نزهتگاههای کامیابی خرامیدند ، ما بزحمت باغبان و عمر کوتاه گل نگاه کردیم ، آنها گریبان خود را از گل مزین و شامه خود را از روائح آن معطر ساختند . دوستان من ! شما از گذشته من پند بگیرید ، گریه نکنید و نگذارید این اشکها که ترشح روح شما هستند بی سبب از چشم خارج شوند . این آسمان کبود ، این ستارگان روشن ، این ابرهای سفید ، این شفق طلائی ، این اشعه های (☆) الوان ، این زمین سبز ، این گلهای سرخ ، این قلبهای مشتعل ، این درختان بارور ، این مرغان خوش الحان . این جمال طبیعت ، این بهار جوانی آیا کافی نیستند که روح شما را با هتزاز آورده و لبانتان را بتبسم بگشایند ؟







د کتر مهدی حمیدی



## فاطمه

امروز صبح ، زنگ اول هنگامیکه خانم معلم دفتر حضور و غیاب را روی هم انداخت و خواست درس را شروع کند مشاهده کرد که در ردیف اول مانند لثه‌ای که دندان‌ی از آن افتاده باشد جای فاطمه خالی مانده است. در این کلاس ردیف‌های دیگر هم خالی میماند، غالب‌روزهای برفی و بارانی دخترهای خود آرا و متمول بمدرسه نمی آمدند. اما غیبت آنها در خانم معلم آثار تأثیر نداشت و موجب نگرانی و تعجب نبود. او میدانست که این دخترهای فربه و شاداب که خون از گونه‌هایشان میتراود، این دخترهای عزیز و نازنین که طاقت باد سرد و هوای گرم را ندارند. این دخترهای فضول و شیطان که هیچوقت بمعلم گوش نمیدهند، در همان سن کمی که هستند مثل اینست که تنها غرضشان از آمدن بمدرسه نمایش دادن لباسهای فاخر و گرانبها بسایرین است. مثل اینست که میآیند در کلاس بخندند و کفشهای برقی و جورابهای ابریشمی و لطیفشان را بدختران بیچاره و عورو گرسنه نشان بدهند، مثل اینست که میآیند باموچهای پرند و پرنیان چشم دختران ژنده پوش را خیره سازند و برق حسرت را در زیر مژگان بلند آنها تماشا کنند ! او میدانست که این قبیل دختران نیامدنشان بمدرسه علتی جز سردی هوا و بیم آسیب ندارد. اما فاطمه .. فاطمه آن دختر ك لاغر اندام ژنده پوش پریده رنگ که با آن پیکر نحیف هر روز از همه زودتر بمدرسه میآمد، هیچوقت غایب نمیشد، هرگز نمیخندید و چنان بود که حال خنده کردن هم ندارد،



آن دخترک هوشیار که همیشه گوش میداد، کمتر از همه حرف میزد، زودتر از همه میشنید، آن دخترک چرا نیامده است؟ شاید سرما خورده! شاید مریض باشد! امروز یک کله برف افتاده و فاطمه که همیشه کفشهایش جلوتر از پاهایش حرکت میکند، همیشه کفهای ارسیش آویزان است، همیشه نوک پنجه‌هایش از سوراخ جوراب نخی و ضخیم بیرون آمده است، فاطمه که لباس تابستان و زمستانش یک پیراهن نازک و رنگ و رورفته است در این برف سنگین چطور میتواند از خانه بیرون بیاید!

نکند که در خیابان لای برفها مانده باشد؟! نکند که اتوبوسی او را زیر گرفته باشد؟! اصلاً خدا کند که در چنین روزی با آن حال زار قصد بیرون آمدن از خانه هم نکرده باشد و الا بیچاره دخترک از این سرمای شدید خواهد مرد. چشمهای خانم معلم بر آن نقطه خیره شد و فکر او بدنبال فاطمه بهمه جا میرفت! شاگردان از سکوت و حیرت معلم و شروع نشدن درس خوشحال شده، دو تا دو تا، سه تا سه تا، سر در هم انداخته پیچ‌پیچ میکردند و میخندیدند. هیچکس در فکر فاطمه نبود. در میان این حیرت و همه‌همه در باز شد و دخترکی نفس زنان و لرزان مانند یک آدمک برفی، مثل یک موش آب کشیده، با کتابهای خیس، با انگشتان آماس کرده، با بیم و اضطراب داخل گشت. داخل شدن او با چنین هیئتی موجب شد که ناگهان شلیک ممتد خنده فضای کلاس را پر کرد و همه چشمها بچهره این موجود ضعیف و ناتوان خیره ماند. گونه‌های زرد این دخترک در زیر این نگاه‌های نافذ و سوراخ کننده بر افروخته شد و یک جفت چشم درشت و شرمگین از خجلت بزیرافتاد. بمجرد اینکه دیدگان این دختر بالبهای خندان مریم مصادف گردید و از آنجا بر رخسارش کفته و شاداب مهین و عزیز و مینا



لغزید، چیزی نامعلوم مانند باری سنگین بر گردن او فشارداد و آن گردن كوچك و ضعیف را خم ساخت. از چشمان بی فروغ او برقی درخشیدن گرفت و در میان آن برق اتومبیل زیبا و قشنگی که هر روز مریم را به مدرسه میآورد، گیسوان پرچین و طلائی مریم که از آنها بوی عطری بمشام میرسید، چتر بارانی و ظریف مریم، نیم چکمه براق مریم که پشت آن یک عدد هفت را نمایش میداد، ساقهای مریم که با جورابهای ابریشمی نازك در آنها فرو رفته بود، ظرفهای غذا خوری مریم که هر روز ظهر به مدرسه فرستاده میشد، بخار گرم و مطبوعی که از آن ظرفها بر میخواست و دهان دختران را آب میانداخت نقلها و آب نباتهای رنگارنگی که بوی آنها را همیشه از دهان مریم شنیده و مزه آنها را هرگز نچشیده بود، پالتو ضخیم و خوش برش مریم، شال گردن شطرنجی و دلبای مریم دستکشهای قشنگ و کلفت مریم، گونههای سرخ و گلرنگ مریم، خانه چهار اشکوبه مریم، اطاق زیبا و مزین مریم، پردههای آسمانی خوابگاه مریم، بخاری برقی و بی دود مریم که در نظر او بشکل يك قطعه الماس درشت و متبلور جلوه میکرد، قیافه شوfer مریم، آمد و رفت کلفتهای مریم، هیاهوی خانه مریم، خوراکیهای گوناگونی که مریم از آنها اسم میبرد و هزارها چیز دیگر که همه متعلق به مریم بود در پیش چشمان او مجسم و آشکار گردید. مہین و عزیز و مینا هم همینطور هستند. اینها هم هیچکدام از مریم دست کمی ندارند، روزهای جمعه با اتومبیل بخانه هم میروند و تا غروب با هم شوخی میکنند، با هم میرقصند، با هم میخندند؛ اسرار خود را با هم میگویند، بکتابهای خود ابدأ نگاه نمیکنند، او را در مجمع خود چه در خانه و چه در مدرسه نمیپذیرند، باو با چشم حقارت مینگرند و از همین روزها مقدمات و خصائص يك زندگی اشرافی را تهیه می بینند! خدا یا نکند که این دختران



که با صدای بلند بر من میخندند و مرا مسخره میکنند آن چیزها را که نباید بدانند فهمیده باشند. نکند کسی اسرار مرا بایشان گفته باشد بعد بنظر او چنین رسید که حتماً همه آنها از اسرار وی باخبرند. قطعاً نوکرهای آنها برایشان نقل کرده اند که پریروز ظهر او و علی و مادرش مقداری کاهوی گندیده را با اشتهای تمام خورده اند؛ زیرا بیادش آمد وقتی کاهو میخرید شوفر مریم او را دید و چون همکلاس دختر ارباب خود را شناخت، يك خنده سرد هم بروی او نمود. بعد تصور کرد که چون دیروز بدنبال کاهو نرفته و شوفر مریم او را ندیده است مسلماً دریافته که پول آنها بکلی تمام شده و برای مصرف همان کاهو هم چیزی در خانه باقی نمانده است. در اینجا بود که بیادش آمد دیروز ناهار نخورده و دیشب شام نداشته اند. قیافه برادرش علی با اشک های درشتی که از گونه هایش سرازیر بود و اتصال فریاد میکشید که گرسنه ام، بستر کهنه و مندرسی که از چندین روز پیش مادر تبدار مریضش در آن میغلطید، وضع کثیف و تاریک اطاق مرطوبی که در آن زندگی میکردند، نهیب سرمای مذلت بخشی که همه شب آنها را بهم چسبانیده بود، بوی عرق و احساس گرمی ناخوش آیندی که از بدن مادر کرده بود، همه اینها با ابهام و خیرگی و رخوتی آمیخته شده بشکل يك تابوت و يك قبر از نظر او گذشت! خیال های وحشت انگیز بیماری مادر، بیم گرسنه ماندن امروز ظهر و امشب، تصور قیافه اشك آلود علی، ضعف از بیقوتی، هراس از مرگ و نیستی، ترس از خواب رفتن در زیر خاکها تجسم خوابهای آشفته ای که دیشب تا صبح دیده بود و هزارها اندیشه مبهم و مدعش دیگر همه در طول چند ثانیه متراکم شده و برشانه های ناتوان او فشار داد؛ فشاری مهیب و وحشت انگیز! زانوان این دختر در زیر این سنگینی بنای لرزیدن را گذاشت. چهره او دگرگون شد. چشمش



سیاهی گرفت. ناگهان مانند توده برفی که از يك جریان قوی و نامرئی برق ذوب شود، یا يك آدمك برفی که در زیر حرارت خورشید تابستانی قرار گیرد درهم شکست و مثل فانوس بروی هم چین شد! همه این وقایع در ظرف چند ثانیه اتفاق افتاد و معلم که از چند ثانیه پیش دهان باز کرده بود و شاید میخواست شليك خنده نا بجای دختران را با نیش حرفهای زهر آلود جبران کند برای این کار مجالی بدست نیاورد، بطرف دختر دوید و او را در بغل گرفت.

فاطمه بیهوش شده بود.

معلم سراسیمه طیبه فراش را صدا کرد و با كمك او فاطمه را که آب از لباسهای کهنه و پاره پاره اش جاری بود، بدفتر دبستان کشیده در کنار بخاری گرم بروی نیمکتی خواباند.

لحظه ای بعد که مدیر و ناظم و دفتر دار همه بدور او حلقه زده و با كمك معلم و فراش لباسهای خیس او را میکنند مشاهده کردند که شکم فاطمه به پشت چسبیده و مثل این است که دوسه روز غذا نخورده است. اما هیچکدام نمیتوانستند باور کنند که فاطمه از شدت گرسنگی بیهوش شده باشد! فاطمه دختر یکنفر افسر است. در دفتر مدرسه که اسم او را نوشته اند بنام دختر سر گرد... نوشته اند چطور ممکن است از گرسنگی بیهوش شده باشد؟ پدر او هر قدر در لباس و کفش او بی قید باشد ممکن نیست که در غذای او امساك کند! طیبه پشت سر هم قاشقهای قند آب را بدهان او میریخت و شعله بخاری بدن او را نوازش میداد. فاطمه در میان بهت و سر گیجه ای کم کم چشمها را باز کرد.

معلم که او را بقدر دختر خود دوست میداشت از فرط خوشحالی



بی اختیار گونهٔ او را بوسه زد و با لحن مادرانه پرسید فاطمه جان چطوری؟ دخترک همینطور که در عالم اغماء و سر گیجه بود خیال کرد که در خانهٔ خودشان است و مادرش با او حرف میزند، جواب داد گرسنه‌ام، خیلی گرسنه‌ام.

معلوم شد فاطمه با آنکه دختر یکی از افسران ارشد قشون است گرسنه مانده و از گرسنگی ضعف کرده است. این قضیه در ضمن بیهوشی و هوشیاری از حرف‌هایی که جسته جسته از دهان فاطمه پرید معلوم شد. پدر او چندین سال پیش از این، در یکی از جنگ‌های داخلی وزد و خورده‌های محلی بقتل رسیده، از آنروز این خانواده سه نفری با حقوق تقاعد بسیار ناچیز پدر امرار معاش کرده‌اند و چون هیچکس را هم نداشته‌اند مادر آنها، با خیاطی، رفوگری و تعمیر لباس مخارج آنها را متحمل شده است. اول سال هر چه کرده و بهر وسیله‌ای که متشبت شده نتوانسته است دختر خود؛ یعنی فاطمه را در یکی از مدارس دولتی بگذارد و از پرداخت ماهانه معاف باشد زیرا همهٔ مدارس دولتی با توصیه‌ها و سفارش‌ها از دختران اعیان و متمولین پر بوده و او کسی را که توصیه کند نداشته است! اغنیا و ثروتمندان حتی در مدارس هم جای فقرا و بیچارگان را غصب میکنند! مادرش از یکماه پیش سرما خورده و از یک هفته قبل بستری شده غذا و طبیبی ندارد. اندوختهٔ مختصر آنها در ظرف این مدت پایان رسیده. چند روز است که حتی یکشاهی هم نداشته‌اند! فاطمه با چشمانی که اشک در آنها دور میزد، با مژه‌هایی که سعی داشت جلو این ریزش‌ها را بگیرد، بروی نیمکت افتاده و با کلمات مقطعی که فواصل آنها را ناله‌های پنهانی و کوتاه و اشک‌های



درشت پر کرده بود میگفت: وقتی پدرم... زنده بود... برای من و علی لباس میخرید و با مادرم... ما را بسینما میبرد...

از مشاهده این احوال اشکها بی اختیار از دیده ناظرین فرو ریخت خانم معلم بلند بلند میگریست. طیبۀ فراش با گوشۀ چارقد چشمهایش را پاک میکرد. خانم مدیر بفراش دستور میداد که هر چه زودتر چند استکان شیر تهیه کند. دفتر دار مدرسه که گویا تلخی عواقب خدمت در نظام را بیش از دیگران چشیده بود دیگران را مخاطب ساخته میگفت: از مملکتی که حال وزارت جنگ و عاقبت افسران او این است چه توقعی می توان داشت؟ خانم ناظم میگفت این نظام و این فرهنگ و همه چیز دیگر این مملکت با هم متناسب است. وزارت فرهنگی که موظف است تمام وسائل کار و پیشرفت در علم را برای پسران و دختران بینوا تهیه کند جای آنها را در مدارس دولتی و مجانی غصب میکند و بمتمولین ذی نفوذ می بخشد. خانم مدیر بدفتر دار می گفت خانم از این ببعد فاطمه را جزء شاگردان مجانی بنویسید و خواهش دارم حقوقی را که در ظرف این چند ماه پرداخته است از صندوق بحساب من برداشته و مخصوصاً همین امروز بوی مسترد کنید که برای مادرش ببرد بعقیده من در این مملکت امثال فاطمه بسیار است. روزی نیست که در این کشور صدها فاطمه قربانی نشود.

خانواده های بزرگ و متنفذ خانواده های کوچک و ضعیف را محو و نابود میکنند؛ وزارت جنگ، وزارت فرهنگ و سایر وزارتخانه ها آلهای اجرای این قتلها هستند! خون فاطمه ها و مادر های فاطمه ها بگردن وزرا و متمولین است. اینها هستند که در پیشگاه خداوند



مسئول این جنایات خواهند بود.

خاموشی و سکوتی فضای اطاق را پر کرده بود. صدای تك تك ساعت دیواری بگوش میرسید. در این لحظه طیبه در را باز کرد و بایك سینی كوچك و يك فنجان او يك قوری شیر داخل شد و بطرف فاطمه که اندکی بحال آمده و روی نیمکت نشسته بود پیش رفت.



## بهشت من

در دامنه جنوبی شیراز جلگه گسترده قشنگی است که در آنجا در میان خاموشی لذت بخش طبیعت، باغی زیبا، دور از آشوب و هیاهوی بشریت، هر سال در ابتدای هر بهار زندگی از سر میگیرد و در میان تغنی و غزلسازی پرندگان کوهستانی گلهای آن می شکفند و بخواب میروند.

در ابتدای پائیز، بدان هنگام که برگها زرد می شوند و بادهای مهرگان وزیدن آغاز میکنند، آخرین گل کم فروغ تابستان باز میشود و آهسته رو بزوال میگذارد.

جوی خنیاگر و دلنوازی که آب آن از مرواریدسوده تابناکتر و از نسیم کوهستانی سرد تر و خنکتر است دشت وسیع و پهناوری را می شکافد، از راههای دور، از دامنه های تپه ها و پشته های بسیار دور نمیدانم از کجا سرچشمه می گیرد، می خواند و می گذرد. این جویبار زیبا بهنگام بهار آنقدر قشنگ و فریبنده است که خدا میداند؛ زیرا در کناره های آن از هر دو سوی تا آنجا که چشم کار کند بایونه ها و شقایقها از میان برگهای انبوه و معطر پونه و نعناع میر وید و مستی میبخشد. بیدمجنون منحنی و خمیده ای از درون باغ رسته، بر دیوار آن تکیه کرده، شاخه های سبز و زمردین آن باطراف پراکنده شده، چتر زده، حلقه بسته، انبوهی از آن بر سر دیوار افتاده و پاره ای از آن بخارج ریخته است. این آشفته گی بدانگونه است که اگر کودکی با هوش و مکتب گریز از آن راه بگذرد میتواند بدون اجازه باغبان دسته ای



از گیسوان این دختر پریشان موی را بهم متصل کرده ، پا بدیوار زده ، بالا رفته ، و پس از لحظه‌ای بر روی بشمه‌ها بنشیند و در میان سکوت و زیبائی متحیر و خاموش گردد و بوستانبان پیر هم‌اورا ندیده باشد !

این بید بن سالخورد و منحنی را که از درون رسته و بخارج مینگرد ، این درخت سربدر را که ممکن است گاهگاه موجب خونجگری چمن‌بان کهن‌سال شود ، باغبان پیر برغم گفته‌های آن قلندر پشمینه پوش عریان با آنکه باروبری از لعل و گهر هم نبوده‌است از بیخ و بن برنکنده و از پا نینداخته است . این درخت از دور مانند دیده‌بان پیری است که از پشت دیوار سر کشیده و برای حفاظت بوستان بخارج مینگرد و دیده‌بانی میکند .

من در زیر این گیسوان رازها گفته و اشکها ریخته‌ام !

جویبار سحرانگیز خنیا گر همینکه ببوستان داخل شود ریشه‌های پراکنده این درخت را شستشو میدهد و از زیر شاخه‌های آن میگذرد . این درخت در کنار این جوی رسته است . تنه خمیده و دمل دار آن بدانگونه است که هر کودکی با سانی میتواند از آن مانند پله‌ای بالا رود و در میان شاخه‌ها بنشیند در حالی که عکس او در میان امواج آب بلرزد و ماهیهای زیبا در انبوه موهای او داخل شوند و ورقاصی کنند .

من بارها این کار را کرده و این پرده شگفت انگیز زیبا را با چشم دقت نگریسته‌ام و اگر شما هم بودید چنین میکردید .

در آن زمان ، هنگامی که با دوستان یکدل و عزیز خود بگشت و تفریح میرفتیم چه بسیار اتفاق میافتاد که در میان این شاخه‌های انبوه و بر فراز آن جویبار قشنگ مینشستم ، باهنگ ساز آن زخمه زن چیر دست که



رفیق من بود گوش میدادم و در میان موجهای دل انگیز پرده‌های دلفریب و غم افزای گذشته و آینده را مینگریستم . انگشتهای شور انگیز به چالاکی بر روی پرده‌ها می‌لغزید و آهنگهای جانبخش با تانی به آسمانها میرفت .

لبی باز میشد و حقیقت تلخی از میان این بیت برخاسته و در پیش چشم شنوندگان گشوده شده آنها را بتفکر و امیداشت :

بسیار سالها بسر خاک ما رود کاین آب چشمه آید و باد صبا رود  
چه دردسرتان دهم، هنگامیکه نغمه‌ها پایان میگرفت و بر بطنواز  
مهربان ساز خود را بکنار گذاشته سیگار خویش را روشن میکرد بخود  
می‌آمدم و میدیدم که اشکی بآهستگی بر روی گونه‌هایم غلطیده، سرازیر  
شده و مانند شبنم سحرگاهی در میان جوی میافتد . این قطره‌های شفاف  
نرم‌انرم در میان جوی میافتاد و پس از زمانی بدریا میپیوست . شاید ما  
نیز که قطره‌های ناچیزی بیش نیستیم با جریان زمان آنقدر پیش رویم  
که بدریای ابدیت پیوندیم، و اگر چنین است به، چه سرانجام نیکی !  
هنگامیکه زمستان می‌گذشت، هنگامیکه نسیمهای جان پرور  
آخرین روزهای اسفند شاخه‌های پر شکوفه بادام را تکان میداد، هنگامی  
که پرستوها باز می‌گشتند و جهان جنب و جوش از سر میگرفت، در کنار  
آن جوی، در زیر آن درخت، در دامان آن جلگه مسرت بخش انجمن  
کوچکی داشتیم که از انس و الفت، از شادی و مسرت، و از عشق و امید  
انباشته بود، در آنجا نشاط شامگاه کودکی با فروغ سپیده دم جوانی  
به هم می‌آمیخت و بشکل لبخند پر فروغی بر لبانمان ظاهر میگشت .

چه خوب بود و چه تند گذشت !

هنوز هنگامیکه دل دردمند من از شکنجه‌های جهان فشرده شود



و دوست بدارم که بر غمهای جانگاہ خویش اشکی نثار کنم و با قطره اشکی گرد اندوه و غبار از رخساره ام بر طرف شود بآنجای میشتابم. شگفتا! چنین بنظر میآید که آن دیوارها، آن سبزه ها، و آن شاخه های بید کهنسال همه رفقای قدیم منند؛ همه با من حرف میزنند، همه با من سخن میگویند، و همگی بمن دلداری میدهند. آنجا سرزمین قشنگی است، آنجا بهشت من است.

چه بسیاری از روزها که بهنگام ظهر در زیر سایه های آن نارون انبوه بخواب رفته و در آن خواب شیرین بهشت خداوند را یافته ام. و چه دوست میدارم که روزی هم که خواب آخرین من فرارسد دوستان من در زیر همان بید و در کنار همان جوی خوابگاه کوچکی برای من ترتیب دهند و جسد مرا در آن مدفن عشق و امید پنهان کنند، شاید باز هم بهشت خداوند را بخواب ببینم!

۱۳۴۰ ر ۲۰ شیراز



## حسنک وزیر

آن همی گوید امروز مرا به دین  
که بجز نام نداند ز مسلمانی  
ناصر خسرو

شب از نیمه گذشته بود و مردم بلخ ساعتها بود که بخواب رفته بودند. اما شهر همچنان مزین و آراسته، در زیر بار سنگینی از قالیه‌های ابریشمی و پارچه‌های رنگارنگ و گرانبها، در پرتو اختران بازیگر آسمان بیدار نشسته، با هزاران چشم از قندیل‌ها و شمعدانهای مرصع، بگردش دیوانه ستارگان خیره خیره مینگریست.

سکوت و خاموشی شومی بر روی هر چه که بود میریخت و شهر را با همه عظمت و جلال در کام می کشید. گاهگاه ناله جغدی از شکاف دیوار کهنه‌ای بر میخاست و با صدای قنداره‌های کفش شبگرد، یا صدای خمیازه دراز قراول یا پاسبانی بهم می‌آمیخت، سکوت سنگین را می‌شکست و از روزنه‌های سقف بازار، بادود اسفند و عودی که در آتش سوخته بود بالا میرفت.

نسیم خنکی پا بر چین، از میان تاریکی‌ها میگذشت و آهسته از روی آتشدانهای پر عود و مجمرهای معطر عبور میکرد و گرد خاکستر را از گونه آتشها میر بود.

شبگرد پیر و سپید موئی که برای حفاظت دسته‌ای از دکانهای مزین بیدار مانده بود، بر روی سکوئی سرپا نشسته، آتشدانی را در کنار گرفته و با انبر آتشها را جابجا میکرد و بر آنها خیره میشد. گاهگاه



بر چهره غبار آلود آنان میدمید و گرد خا کستر را از گونه های گلگون نشان  
میزدود ، تا قهوه جوشی که آنجا گذاشته بود زودتر بحال آید .

در این ضمن صدای پای قراولی که در همان حوالی کشیک میداد  
باو نزدیک شد . پیر مرد سر بلند کرد و گفت : همشهری ! شیر گرم  
شد . بفرمائید .

قراول نوك نیزه پولادینی را که در دست داشت در زمین فرو کرد  
و همینطور که کمر آنرا در مشتش فشرده بود ، پهلوی آتش نشست و  
گفت : رفیق ! تو امشب بیخود بیدار نشسته ای ، بخصوص که ماهم ناچاریم  
بیدار بمانیم .

تو پیری و خسته ای ، برو بخواب و خاطرت جمع باشد که تا امیر  
در این شهر است احدی را جرأت نیست که دست دزدی بمال کسی دراز  
کند . الان چند روز است که اواز هرات ببلخ رسیده ، شنیده ای که هیچ  
دزدی شده باشد؟ همه میدانند که امیر مسعود مرد این شوخیها نیست .  
شبگرد سری بتصدیق جنبانید و گفت : آنها که از قدیم گفته اند  
بیداری شاه خواب پاسبان است ، این را هم گفته اند که خواب پاسبان  
چراغ دزد است . آخر نگاه کن . مردم از ترس جان ، یعنی نه از ترس  
جان ، با احترام ورود امیر ، از قالی های زیر پا تا گردنبندهای زنان و  
دختران خود را ببازار کشیده بدر و دیوار آویزان کرده اند . مثلاً اگر  
یکدانه از آن مرواریدها که آنجا بآن پارچه کشمیری آویخته است کم  
وزیاد شود ، فردا من جواب صاحبش را چه بدهم ؟

قراول ظرف شیری که جلوش گذاشته بود برداشت و بسر کشید  
و با پشت دست سبیل هایش را پاک کرد و گفت : اما کسبه بلخ ثروت و مال  
بی پایانی هم دارند و اگر ..



شبگرد در میان حرف قراول دوید و جمله را اینطور تمام کرد که:  
 واگر صد برابر این هم داشتند بیکشب ذلت و خفت و چشیدن مرزه يك  
 سیخ گداخته آهنین که همین که روی بدن میگذارند بوی کباب و  
 صدای شیون هوا را پرمیکند، نمیارزید!

قراول با چشمهای خیره باونگریسته گفت: ها، ها، فهمیدم.  
 خواجه را می گوئی؟ بیچاره حسنك! شبگرد پیرسری بحسرت تکان  
 داد و زمزمه کرد که آری همین خواجه حسن که امروز از پیش مردم او  
 را مثل سگ کشان کشان با زنجیر بزندان تازه ای میبردند تا بدستور  
 خواجه «بوسهل» در این قفس تازه هر دم بردست و پایش میلهای آتشین  
 بیگذارند. من همین الان در این فکر بودم که در همین شهر بلخ با چه  
 کوکبه ای از زیارت خانه خدا باز گشت و مردم آنروز در راه او از بیم  
 جان، یعنی نه از بیم جان، برای بزرگی داشت او چه گاو و گوسفندها  
 قربانی کردند! من خیلی از عمرم گذشته، شصت سال بیشتر، و خیلی  
 چیزها در دنیا دیده ام!

قراول آهی کشید و پاسخ داد: حق باشماست از روز عزت تاشب  
 ذلت او چیزی نگذشته است.

من آنوقت در این شهر نبودم، اما مردم میگفتند چشم امیر محمود  
 است و امیر بی اجازه او آب نمیخورد.

شبگرد گفت آری امیر محمود بی گفته او آب نمیخورد که برای  
 همین امیر مسعود پیغام داد: «من آنچه کنم بفرمان خداوند خود محمود  
 میکنم، اگر وقتی تخت ملك بتو رسد حسنك را بردار باید کرد.»



در همان هنگام که در بازار بلخ میان دو نفر از افراد طبقه سوم



این گفتگوها ردو بدل میشد، در شمال شهر، در ایوان بزرگ و باشکوهی، میان دو نفر از عالیهترین افراد کشور نیز در همین موضوع گفتگوئی در میان بود :

یکساعت پیش مجلس شاهانه بفرمان امیر مسعود در هم شکسته، بزرگان، امرا، اعیان، شاهزادگان و خانهازمین بوسیده بارخصت امیر بخانههای خود بازگشته بودند. چشمهای درشت و جذاب مسعود بر اثر ساغرهای که پی در پی از دست سروبالای شوخ و فتنه انگیز افسونکاری گرفته بود و لاجرعه بسر کشیده بود، مانند دو خرگ آتش سرخ میدرخشید و شاه محو جمال دل آرای « نرگس » دخترک هیجده ساله سیم اندامی بود که با آهنگ دلنواز عود پای میکوفت و دست میافشاند .

« نرگس » شیرین کار ، از آن دختران بود که بایک دیدار دلها را پاك بغارت میبردند . در شهر بلخ در آنروز گاران هیچ دختری نبود که در طنازی و دلربائی و یغماگری بگردد این یغما گر جادو رسیده باشد، بخصوص که آنشب از هر شب دیگر دست تطاولش درازتر شده بود ، زیرا زیباترین لباسهای ابریشمین را بر آن پیکر سیما بگون کشیده بود و هر لحظه موهای پیچنده و خم اندر خم وی مانند آبشاری از مشك برشانههای بلورین او فرو میریخت و از تاب زیبائی بر آن تختههای عاج بخود می پیچید و دل سلطانرا در شکنهای خود بزنجیر میکشید .

پارچه تنگ و ظریفی که مخصوصاً با منتهای مهارت بافته شده بود تا فرو رفتگیها و برجستگیهای پیکری عاج گون مانند پیکر آن پری روی را بنماید ، ویرا چسبان در بغل فشرده و همه ریزه کاریهای خلقت او را خوش نماتر از اصل ، پس میداد . گاه با آن چشمان مست و مخمور ، در حالیکه ساگری را بروی پیشانی گذاشته بود، رقص کنان



در پیش تخت سلطان میایستاد و آنقدر کمر باریک و قابل انعطاف را بعقب خم میکرد تا ساغری که بروی پیشانی داشت محاذی دست امیر میشد و در آن حال آن چشمها ، آن پیاله‌های درشت چشمان سیاه و سحرانگیز ، بانور ، با درخشندگی ؛ با فریب ، با افسون و با هزار زبان از میان دورسته مژگان جگر دوز ، شاهرآ بنوشیدن پیاله‌ای که بر پیشانی داشت میخواند. شاه مست ساقی و باده بود و شاید بزبان حال ترنم میکرد که :

خوش است این می اگر ساقی بماند      کسی کاو می دهد باقی بماند  
در مجلس جز « نرگس » و عده‌ای خنیاگر و مسعود نبود . از بزرگان دربار فقط « بوسهل » دوزانوی ادب بر زمین زده و در گوشه‌ای بفرمان سلطان نشسته بود . هرچه مستی و دلخوشی امیر بیشتر میشد بر فروغ چهره « بوسهل » میافزود و در چشمانش برق امید و انتقام روشن تر میدرخشید. قیافه‌اش مینمود که برای گشودن عقده‌ای بدنبال فرصتی مناسب میگردد .

در گیرا گیر این مستی و مدهوشی چشم شاه از رخسار ساقی لغزید و با نشاط و سرمستی بی پایانی بروی او افتاد. اگرچه همان نگاه به تنهائی بشاشت خاطر شاهانه را از آن شب بخواجه‌ای که این مجلس را آراسته بود ابلاغ میکرد ، اما مسعود چندان از شادی دیدار و عشق « نرگس » سرمست و لبریز بود که گفت : خواجه بوسهل ! این لولی یغما گرو سر مست خاطر ما را چندان شاد کرده است که حدی بر آن متصور نیست . سره کردی که امشب این مجلس را بجمال این ساقی آراستی . بشنیدن این کلام ، رقاصه چرخ زده و در برابر امیر سه بار زمین را بوسه داد و بوسهل بپا خاست و تعظیم کرد و گفت : امیر و همچنین امیر ماضی



را چندان بر گردن چا کر و پدرا نم حق نعمت و بزرگی است که جبران آن به نثار جان هم دست ندهد .

بخدا گر تو بعمر و خردم رای کنی

هر دورا رقص کنان پیش سرای تو کشم

امیر فرمان داد بنشین بوسهل، خاطر ما از تو خرسند است و...

در این هنگام چشمهای جادوگر نرگس بر چشمهای مسعود خیره شد و ناچار امیر سخن را چنین تمام کرد: و هر خواهشی که از ما خواهی هم اکنون بخواه که بفرمائیم روا کنند .

بوسهل باز از جای برخاست و تعظیم کرد و گفت: از دولت سر امیر هیچیک از بندگان را بهیچ چیز احتیاج نیست، خاصه من بنده را که پیوسته از الطاف این خداوند غرق در نعمت بوده است . اما چون امیر چنین میفرماید، ناچار چیزی را که صلاح ملك و دولت وی بدان باز بسته است، باز نمایم و خداوند با عقل بیکران خویش در آن بنگرد و اگر محل قبول یابد، در آن باب دستوری دهد .

امیر گفت: باز نمای - میشنویم و هر چه صلاح باشد میفرمائیم . بوسهل گفت خداوند عالم ولی النعم داند که بندگانی چون من اگر بجسارت حدیثی بسمع وی رسانند تا در آن غور نکرده باشند باز نگویند؛ که امیر را مهابت و جلالت از آن بیش است که در برابر او کس را مجال تزویر باشد . آنچه بنده بعرض خواهم رساند حرفی است در باب مردی سخت ناسخته و بی مغز که در روزگاری که خداوند بتخت سلطنت ننشسته بود زبان بیاوه در آئینها میگشود و پیغامهای ناسره میداد که امثال و اقران تحمل آن نتوانند، چه رسد خداوند و خداوند زاده ای چون امیر! و با اینهمه کرم و مردانگی امیر چنین اقتضا داشته



است که چنان مردی تا کنون در قید حیات ماند و با آنهمه عصیان که داشت و دارد، برخلاف آنچه خود میاندیشید و دیگران اندیشه میکردند هنوز بر جای باشد! اما صلاح مملکت چیز دیگر است و در چنین مواقع چاکران و بندگان خاص را واجب کند که از آنچه فساد و فتنه‌ای تولد کند بعرض ملك برسانند. این حسنک مردی است که داهی و مدبر که در آن روز گاران که می‌پنداشت امیر زاده محمد پس از سلطان ماضی (امیر محمود) به تخت خواهد نشست، کرد و گفت آنچه نباید گفتن و کردن، و فرستاد پیغامهای درشت بچون شما امیری که همگان را بخاطر است و مرا از باز گفتن شرم، و یکی از آنها این بود که به «عبدوس» گفت: برو امیرت را بگویی که من آنچه کنم بفرمان خداوند خود (محمود) میکنم، اگر وقتی تخت ملك بتورسد حسنک را بر دار باید کرد. مقصود آنست که از همان زمان دشمنی امیر را بدل گرفته بود و هر روز که پس از بر تخت نشستن امیر در زندان بیش ماند، کینه و عداوت او بیش گشت و از بیشرمی کار بدانجا رساند که بزرگان دولت را بر مخالفت خداوند به پنهانی خواند و نامه‌های او بدست افتاد و خداوند فرمان داد تا از آن تاریخ ویرا به بنده بوسهل سپردند و تا امروز بزندان من است و مأمورین غلاظ و شداد چون «علی رایض» بروی گماشته آمده، تا مجال فکر خلاف نیابد و در همه حال تا این زمان بیاری خداوند و حشمت امیر در برابر این مار زخمی و فتنه جو دمی از حراست باز نمانده‌ام و تخت و تاج ملك را از آسیب حيله‌های وی در امان داشته‌ام. اما امیر داند که بیش از این در من قدرت نیست که دمبدم بر شعله‌های نیرنگ او آب صلاح فرو ریزم، و اگر عیاذاً بالله دمی غفلت ورزم، تخت و تاج امیر از کف بشود.



من بنده آنچه در این باب واجب کرد باز نمود دیگر خداوند خود  
بهتر داند .



مسعود با حسنك میانه خوبی نداشت و دل او از دست حسنك  
که مدتهای مدید در دوره پادشاهی پدرش محمود بر تمام متصرفات  
غزنویان بنام وزارت خدائی کرده بود ، خونین بود . همین حسنك بود  
که بتبعیت ازمیل محمود ، بهواداری پسر كوچك او که محمد نام داشت  
برمیخواست و هر وقت مسعود ویرا بر آنچه میکرد میترسانید ، یا او را  
درپیش پدر برای بدست آوردن ولیعهدی شفیع میکرد ، جوابهای تلخ  
و نا گوار برای او میفرستاد و یکروز هم بصراحت پیغام داده بود که  
من آنچه کنم بفرمان خداوند خود ( محمود ) میکنم ، اگر وقتی تخت  
ملك بتو رسد ، حسنك را بردار باید کرد .

حسنك ، وزیر بزرگ سلطان محمود در آن روزهای اقتدار و  
توانائی چنان مست غرور بود که بتضرع کسی گوش نمیداد ، کسیکه  
از کنار سیحون تاما وراء سند بفرمان او داشتند و اگر در تمام این نواحی  
حکمش را بر سنگ می گذاشتند آب میشد ، دیگر مجال تظلم و داد-  
خواهی برایش نمانده بود .

حسنك وزیر که در آن دوران بی مغنی و شاهد و شراب شب را  
بصبح نمیآورد ، که با کوچکترین اشاره او سربزرگترین گردنکشان  
عالم آنروزی مانند پر کاهی بباد میرفت ، چه میدانست که در زندانهای  
نمناك و متعفن ، در زیر شکنجههای گوناگون ، در زیر میلههای آهنین  
گداخته ، در مقابل گرسنگی ، در برابر حسرت دیدار زن و فرزندان ، بر  
مردان آواره و بیخانمانی که در زنجیر پیداد او بخود می پیچند شب



چگونه می گذرد یا معنای آرزوی دیدار چیست ! دستی بالای دست او کجاست ؟

مسعود - در صورتیکه او نخواهد و او هم نمیخواست - چگونه ممکن است پس از محمود تاج و تخت پدر را تصاحب کند ؟ نشان دادن روی موافق بمسعود هم باین آسانیهان بود بلکه برعکس ، این کاری بود بی نهایت صعب و دشوار و عمری طولانی لازم بود تا آن بنای ساخته شده بر کنده شود و بنای دیگری بجای آن سر بر افلاک کشد .

در آن صورت بزرگان دوره محمود که بجرم هواخواهی مسعود در زندانهای غزنین و لاهور و پنجاب مانند مار در زیر زنجیرهای گران بخود می پیچیدند ، میبایست آزاد شوند . در اینصورت زندانها که تنور شکمشان دمبدم تافته است گرسنه خواهند ماند و از بی قوتی خمیازه خواهند کشید . باید این دهانها و شکمها را پر کنند ، همه خانها ، همه فرماندهان ، همه امراء لشکر ، همه زمامداران از خرد و کلان عوض شوند تا تخت سلطنتی از زیر پای برادری کشیده شود و در زیر پای برادری قرار گیرد .

حسنك سالها در این نرد بازی مهرهها را بمیل خود چیده بود تا شاهزادهای را شهوات کند . حالا که آنهمه مهرههای مختلف پشتیبانی فکر صائب و انگشتان باریك ولی چالاک او صحنه را مهیای برد کرده اند ، تسلیم شاهزادهای شود که با آن کینه کشی که از او سراغ دارد ، پس از احراز تخت و تاج اول کاری که بکند ریختن خون او خواهد بود ؟ !

خیر ممکن نیست ، ممکن نیست - عبدوس ! برو بامیرت بگوی که من آنچه کنم بفرمان خداوند خود ( محمود ) میکنم ، اگر وقتی تخت ملك بتو رسد ، حسنك را بردار باید کرد .



عبدوس ، پیغامبر مسعود هم رفت و گفت ، چاره نداشت .



اکنون سالها از آن شب و از آن پیغام میگذشت ، حسنك با همه تدبیر خود درمقابل تقدیر درمانده شده بود .

محمد در قلعه کوهتیز ببند مسعود افتاده بود ، مسعود بلامنازع بر تخت ملك تکیه داده بود . چشمهای فتان نر گس او را حال بحال میکرد . هوا خواهان محمد همگی در بندوزنجیرها ، مانند گیسوان نر گس بخود می پیچیدند ، دشمنان کینه توز را وقت انتقام رسیده بود ، دل مسعود را با چشمان مخمور نر گس بدنبال خود میکشیدند و با آتش زیبائی و طنازی او خرمن هستی افتادگان میسوختند . « بوسهل » آن مجلس را برای همین تهیه کرده بود و نر گس آنشب بهمین دلیل بخوش رقصی مأموریت یافته بود .

بوسهل برای ریختن خون حسنك مدت ها بود بدنبال فرصت میگشت ، او دشمن خونی حسنك بود ، زیرا در روزهای اقتدار حسنك ، يك روز قصیده ای گفته بود و حسنك را ستایش کرده بود غلامان و قراولان حسنك « بوسهل » را که در مسكنت میزیست ناچیز گرفته بودند و لایق زیارت خداوند خود ندانسته بودند و از این جهت با خفت و خواریش رانده بودند . بهمین جرم ، نه بخاطر گناهان کبیره و معاصی بزرگ که از دست حسنك سرزده بود ، بوسهل در صدد قتل وی برآمده بود . خداوند مخلوق خود را چه بیچاره و کینه کش آفریده ای !

در آن روزها هر گز بخاطر حسنك خطور نمیکرد که کار بوسهل بآنجا بکشد که مردی قسی القلب و سنگدل مانند « علی رایش » را بزند انبانی او بر گمارد ، اما چه کسی ضمانت میکند که ما هر چه بزرگ و مدبر و



دوراندیش باشیم بر حوادث و تقدیرات چیره گردیم و از شکم روزگار  
 کودکی بدخواه خود بیرون آوریم ؟  
 هزار نقش بر آرد زمانه و نبود یکی چنانکه در آئینه تصورماست



مسعود همانطور که بر بالش پادشاهی تکیه داده بود، همانطور که  
 رؤیاهای شیرین مستی سرش را بگرد آرزوی سلطنت جاوید میچرخانید،  
 به بوسهل گفت : آخر حجت و عذری باید کشتن این مرد را .  
 بوسهل جواب داد .

حجت از این بزرگتر که این مرد اسماعیلی است و بهنگام مراجعت  
 از حج در راه خلعت مصریان پوشیده و خلیفه‌ای چون القادر بالله بقتل او  
 فتوا داده و در همان زمان بامیر محمود پیغام فرستاده است که حسنك  
 قرمطی است ، او را بردار باید کرد ؟

مسعود پرسید : در این باب شاهد و گواهی داری ؟  
 بوسهل پاسخ داد : چندانکه امیر بخواهد . شاهی چون خواجه  
 بزرگ احمد حسن وزیر و گواهی چون بونصر مشکان رئیس دیوان رسائل .  
 مسعود گفت :

آنچه گفتمی بدانستم - در این معنی اندیشه باید کرد .  
 بوسهل تعظیم کرد و با خنیاگران از در خارج شد .  
 کسیکه در اطاق در خدمت امیر ماند ، « نر کس » بود .



تقریباً مقارن همان دقایق که نور پریده رنگ شمعهای کافوری  
 بر پیکر سیما بگون و برهنه « نر گس » می لغزید و دل را در سینه مسعود  
 از نهیب شهوت میلرزاند مردی که تمام قامت او در سیاهی پیچیده شده  
 بود و خطوط چهره او مطلقاً آشکار نبود ، از پله‌های نمناك و پیچاپیچ



سردابه‌ای پائین میرفت و روشنائی لغزنده شمعی پیشاپیش او از پله‌ای باریك بر پله‌ای باریك می افتاد.

همینکه پله‌ها پایان رسید راهرو تنگی نمودار شد که در انتهای آن دری آهنین و ضخیم آشکار بود. سیاه‌پوش در کنار طاقچه‌ای که يك قدم بادر فاصله داشت ایستاد، شمعدان را در طاقچه گذاشت، دست در جیب کرد کلیدی بیرون کشید و قفل را گشود. سپس در را با هستگی بر روی پاشنه چرخانید، دست را در جلو شعله لرزنده شمع حایل کرد و داخل شد.

صدائی که بناله محتضری شبیه بود از میان تاریکی‌ها برخاست که:  
علی؟

انعکاس صدا در زیر سقف گفت: علی.

سیاه‌پوش همینطور که بطرف صدا میرفت پاسخ داد: خواجه! الیاس است. علی رایض امشب با انعام خواجه و بسلامت او مجلسی داشت و بباده پیایی از هوش بشد. چندانکه آثار مستی دریافت مرا بخواند و بخدمت فرستاد.

حسنك با صدائی لرزان پرسید پیغام و خبر تازه چیست؟

الیاس جواب داد خیر و سلامت.

حسنك پرسید پیغام تازه نداد؟

الیاس گفت پیغام تازه سپاس از خواجه امیر حسنك و خبر تازه

دستوری خواجه بوسهل در باب وی که صورت کامل دار و ندار خویش بدهد و چندانکه اهمال و تسامح رود با قهر و شکنجه گرفته آید.

بشنیدن این خبر رنگ از رخسار حسنك پرید و در روشنائی شمع

مانند مرده‌ای که نیمه از تنه خود را از قبر بیرون کشیده باشد، دقیقه‌ای



چند برزانوان نشست و با چشمانی که هر لحظه فراخ تر و بیرمق تر میگردید بالیاس نگر است و سپس مانند فانوسی که آرام آرام بر اثر وزن خود بروی هم چین شود، آهسته آهسته چین شد، در خود فرو رفت و صدائی از او بر نخاست.

الیاس که بدرستی معنای پیغام خویش را نمیدانست، مانند گوزنی که ناگهان صدای تیر بشنود، یکدفعه رم کرد و باطراف نگر است. چنان مینمود که سبب بیهوشی حسنك را کسی و چیزی غیر از خود و پیغام خویش میدانند اما در اطراف او هیچکس نبود مگر همان سیاهی غلیظ و هوای نمناك که باهر اس شبانگاه و دهشت سکوت سنگین شده و در آن دخمه سیاه آشکارا موج میزد.

الیاس نشست، شمع را مقابل چهره محبوس گرفت و بدقت در آن خیره شد. رنگ بر چهره حسنك نمانده بود. مژه های او درهم فرو رفته و در این لحظه بمردی میماند که در عالم خواب بزانون نشسته باشد. مطلقاً صدائی از او بگوش نمیرسید. آیا مرده بود؟

نه، زیرا در همین اثنا دو قطره اشك درشت و شفاف که از گوشه های چشم او سرازیر شد و در پرتو شمع درخشیدن گرفت، از زندگی او خبر داد.

— برخواجه چه میگذرد:

صدائی جز انعکاس او بر نخاست.

— برخواجه چه میگذرد.

در زیر طاق سیاه و مداهش دو کلمه «چه میگذرد» انعکاس یافت و مثل آن بود که از ارواح کسانی که بفرمان حسنك بعالم دیگر گریخته بودند، صدائی در زیر سقف پیچید و پرسید «چه میگذرد؟»



الیاس متوحش شده دست بر شانه حسنك گذاشت و باز همین سؤال را تکرار کرد. حسنك دیوانه وار دستها را بلند کرده بود و همچون نابینائی که در هوا بدنبال چیزی کورمال کند هوای سیاه را در چنگ میفشرد آیا میخواست دامن الیاس را بگیرد؟ آیا الیاس زندانبان لیاقت آن داشت که از وزیری چون حسنك در پیش امیری چون مسعود شفاعت کند؟ اما حسنك در آن دقایق سخت نمیتوانست در این معنی بیندیشد. او دست بلند کرده بود و در هوا بدنبال چیزی میگشت. میخواست که بدامن الیاس چنگ بزند.

الیاس از شش ماه پیش از این که حسنك به بند افتاده بود مکرر در زندان، در نیمه های شب، با ظرفی از غذا و تکه ای کاغذ و قلمدانی شکسته و خرد بخدمت او رسیده بود و هر دفعه بفرمان علی رایض از او حواله های پول و برنج و روغن و لباس گرفته بود. حسنك ناچار بود این رشوه ها را پی در پی بعلی رایض بدهد تا از قهر و شتم و شکنجه او در امان باشد.

بوسیله هر روز علی رایض را برای آزار و شکنجه حسنك فرمان میداد و اگر روزی معلوم میشد که این فرمان ها اجرا نشده است دیگر روز گار علی هم از حسن سیاه تر بود. با اینهمه علی از آن مردم نبود که چك نقداً بحلوای نسیمه معاوضه کند، لذا از صد فرمان یکی دو تا را اجرا میکرد و در مقابل آنچه که اجرا نمیشد رشوه میگرفت.

گاه این رشوه ها را شخصاً میگرفت و گاه بوسیله الیاس. الیاس مکرر در زندان برای حسنك پیغام آورده، از او برای زن و مادرش پیغام برده، ویرا در برابر آلات شکنجه و عذاب دیده بود، اما هیچوقت ندیده بود خود را بیازد یا در مقابل خبرهای وحشت انگیز یا آلات عذاب



هراس و بیم بخود راه دهد. او خیال میکرد ایندفعه پیغام وحشت انگیزی هم نیاورده است. پس چرا حسنك چنین شد؟

شاید دیوانه شده است. شاید در حال مرگ است. باید هرچه زود تر این خبر را بعلى بدهد.

همین که این فکرها از خاطر الیاس خطور کرد، شمع را پائین آورد و بدقت بر چهره حسنك نگاه کرد. اشکها بر محاسن او میلغزید، چشمهایش بروی هم افتاده بود، دستش را بلند کرده بود و در هوا چنگ میزد.

الیاس ترسید که مرگ ناگهانی یادیوانگی وزیر سلطان برای او گران تمام شود، حسنك را بهمان حال رها کرد و با عجله پاورچین از زندان خارج شد.

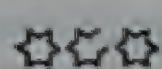
صدای قفل که از پشت در بلند شده بود و محو شدن روشنائی مختصر شمع حسن را اندك اندك بخود آورد. با سر آستین اشکها را از گونه ها و محاسن زدود و باز دستها را در هوا بدنبال دامن الیاس بلند کرد و مانند کودکی که بهانه بگیرد بغضش ترکید، بلند بلند بگریستن پرداخت و نالید که: زنم - دخترم - مادرم را می خواهم.

باز مثل آنکه در آن نیمه شب کسی بروی وزیر بزرگ دهن کجی کند، کلمه «می خواهم» در زیر سقف منعکس شد. حسن چشم گشود و در برابر خود جز تیرگی ندید. لحظه ای گوش داد هیچ صدائی نشنید، دهان باز کرد فریاد در گلویش خفه شد. نگاه نافذ او در سیاهی دخمه بجستجوی الیاس فرورفت اما اورفته بود. چند دقیقه با همان حال، با همان دهان نیمه باز، با همان رنگ پریده، با همان وحشت و اضطراب نگاه آواره و سرگردان وی در تاریکیها دورزد و سرانجام بر يك نقطه



خیره شد و ایستاد .

آیا در این نقطه چه بود؟ هیچ چیز و همه چیز ؛ زیرا در این نقطه امیر حسنك وزیر با آنهمه جلال و شکوه ، با چهره گلگون و خندان بر مسند وزارت تکیه کرده و بحسنك زندانی پریده رنگی که در پای چوبه‌داری ایستاده بود و در زمینه افق نیلگون بسر نوشت مبهم و نامعلومی مینگریست خیره شده بود ! دیوانه وار برجست و فریاد کشید ؛ فریادی چنان دردناك و موحش که خود از شنیدن آن بیهوش شد و بر زمین افتاد . فردا صبح حسنك و مسعود هر دو بحال آمدند اما هیچکدام بدرستی نمیدانست که دیشب بردیگری چگونه گذشته است !



چنانکه « نرگس » در طنازی و دلبری مانند نداشت ، مسعود هم در بوالهوسی و شهوت رانی بمانند بود . مردی قوی و تنومند که هر شب مانند خمی ، از شراب لبریز شود و در آغوش ماه پاره‌ای بوسه شکند ، شیری خونخوار و جاه طلب که بعشق سلطنت برادر خود را يك عمر در زندان افکند ، در میان درباریان و امرای خائن و مزوری که پی در پی برای عزت خود و ذلت دیگران نقشه می کشند و با هزار گونه فصاحت و فصاحت عرضه می دارند ، چگونه سلطنتی خواهد داشت ؟ مسعود را سلطنتی چنین بود .

در زمان او هیچيك از امرا و ندمای پدرش از شروی درامان نماند . او از کشتن و بستن باك و هراس نداشت . می پنداشت که برای ابد زندگی میکند و درختی است که بدون ریشه می تواند در برابر طوفانهای پر نهیب ایستادگی نماید . سلاطین غزنوی همه زن دوست و غلام - باره بودند . در مدت حکومت آنها عیب از این دو کار بر افتاده بود



و کار بجائی رسیده بود که از اطراف و اکناف مملکت پسران و دختران ماه طلعت و زیبا بنام هدیه بدر بار آنها فرستاده می شدند و غلام بچگان بد نام و بی آبرویی مانند ایاز در خدمت آنان بر تبه امارت و فرماندهی میرسیدند .

مردمی چنین بی شرافت و بی آبروی در نظر آنان ارزشی خاص داشتند و وعده هائی که در مستی و بیخودی بآنها داده میشد، در هوشیاری بانجام میرسید . بوسهل مدتها بود که با وسائل مختلف مسعود را بکشتن حسنك برانگیخته بود و شاید نرگس طناز و دلفریب آخرین وسیله ای بود که باعرضه کردن آن همه مستی و زیبائی که داشت، در آن حال که خود بهتر میدانست ، بوسهل را بآرزویش نزدیک کرد .

از اینرو، فردا نزدیک ظهر، همینکه بارشکست ، مسعود به وزیر بزرگ خود خواجه احمد فرمان داد از درگاه خارج نشود که از او پرسشی دارد و چون درگاه خالی شد رو باحمد کرد و گفت :

حال حسنك بر تو پوشیده نیست که بروز گاریدرم چند درد بدل ما آورده بود و چون ما بتخت نشستیم آن همه بخشودیم، اما در باره اعتقاد این مرد سخن میگویند که قرمطی است و در سفر حج خلعت مصریان پوشیده و خلیفه را بدآمده و بیدرم پیغام فرستاده است که حسنك قرمطی است او را بردار باید کرد !

احمد تعظیم کرد و گفت: من در آنوقت که خداوند پیرسد، بفرمان امیر محمود بزنجر بودم و در زندان کالنجر ، وقصه حسنك ندانم و اگر هم دانستم نتوانستم گفتن که در آن قلعه که در بند بودم با خدای خود عهد کردم که در باب ریختن خون کس بحق یا ناحق سخن نگویم . بونصر مشکان خبرهای حقیقت دارد ، ازوی باید پرسید .



امیر گفت بدانستم ، از بونصر مشکان پرسم و آنچه باید بفرمایم .  
خواجه برود .

خواجه احمد تعظیم کرد و بیرون رفت .

مسعود در همان مجلس «عبدوس» را بدنبال بونصر فرستاد و جواب  
سؤالی را که از احمد کرده بود از او خواست .

بونصر تعظیم کرد و حال حسنك را از رفتن بحج تا بر گشتن از مدینه  
و ناچاری از قبول خلعت مصریان و نگرانی بی سبب خلیفه همه را بشرح  
و تفصیل گفت .

مسعود گفت پس حسنك را در این باب چه گناه بوده است ؟  
بونصر جواب داد هیچ . اما چون خلیفه را نسبت بحسنك بد گمان  
کرده بودند ، او را قرمطی خواند و در این باب با امیر ماضی (محمود)  
مکاتبه کرد و سلطان محمود چون نامه او خواند سخت بر آشفت و بمن  
که بونصرم گفت بدین خلیفه خرف شده بیاید نوشت که من از بهر عباسیان  
انگشت در کرده ام در همه جهان و قرمطی میجویم و برادر میکشم .  
حسنك را من پرورده ام ، اگر وی قرمطی است من قرمطی باشم !

مسعود گفت بدانستم جز این کاری نبود .

بونصر تعظیم کرد و بیرون رفت .

عصر همین روز بود که خواجه احمد وزیر بزرگ بفرمان مسعود  
با جمعی از بزرگان و اعیان ملك مانند ابوالقاسم و بوسهل حمدوی و  
بوسهل زوزنی و عده ای از قضات و علما و فقهای بلخ بدیوان نشسته بودند  
تا حسنك در آنجا حضور یابد و املاك او را بنام پادشاه قباله کنند و  
شهادت نویسند که این معامله از روی رضا و رغبت ( ! ) تام به عمل  
آمده است .



همینکه حسنك بمجلس وارد شد، خواجه احمد با احترام او بر خاست و سایرین خواه نا خواه برخاستند. اما بوسهل نیم خیز شد و از این احترامی که وزیر بحسنك نمود مانند مار بخود پیچید.

وزیر رو بنزدانی کرد و گفت: خواجه را حال چیست و روزگار چگونه میگذارد؟

حسنك در حالیکه چشمهایش از اشك پر شده بود جواب داد: خدا را شکر میباید - جای شکر است.

وزیر همینکه حال حسنك را دید بتسلی او پرداخت و گفت: خواجه! دل شکسته نباید بود که مرد را در روزگار پست و بلند بسیار پیش آید و راه هموار درزندگانی نباید طلبید که از این پیش گفته اند: گیتی است کی پذیرد همواری؟

بمجرد آنکه این حرف از دهان خواجه احمد بیرون آمد، بوسهل با همه بیمی که از وزیر داشت از حسد بیتاب شد و مانند خرمنی از باروت که در برابر شعله‌ای سوزان قرار گیرد متفجر گردید و غرید که: خواجه بزرگ را نزیبید با چنین سگ قرمطی که بفرمان خلیفه بردار خواهند کرد چنین گفتن!

خواجه احمد نگاهی خشم آلود بر او کرد که رنگ از چهره اش پرید. حسنك پاسخ داد: سگ ندانم که بوده است، خاندان من و آنچه مرا بوده است از آلت و حشمت و نعمت جهانیان دانند. جهان خوردم و کارها راندم و عاقبت کار آدمی مرگ است که بزرگتر از حسین علی نیم. این خواجه که مرا این میگوید، مرا شعر گفته است و بر در سرای من ایستاده است.



در همین محضر بود که همهٔ املاک حسنك بنام مسعود قباله شد و همهٔ قضات و اعیان و بزرگان و فقها و وزرا شهادت نوشتند که معامله برضا و رغبت صورت گرفته. شگفتا! کسانی این شهادت را دادند که بنام حمایت از اسلام باتهم زندقه و کفر و زیری چون حسنك را بردار میآویختند و سزاوار رجم میشمردند!

ای دین! بنام تو چه کشتارها و جنایتها که کرده‌اند!



با اینکه بر حسنك بسیار دشوار بود که در برابر کسانی چون بوسهل عجز و زاری نماید، همینکه قباله ها تمام شد و باو اجازه بازگشت دادند، زانو زد و دامن خواجه احمد را در چنگ فشرد و در حالیکه اشك بر گونه هایش میغلطید نالید که:

«زندگانی خواجه دراز باد که عمر من بنده پایان رسید. بروزگار سلطان محمود و بفرمان وی درباب خواجه ژاژ میخائیدم که همه خطا بود، از فرمانبرداری چه چاره؟ بستم وزارت مرا دادند و نه جای من بود. بیاب خواجه هیچ قصدی نکردم و کسان خواجه را نواخته داشتم. اکنون دل از جان برداشته‌ام و مستوره و عیالم و مادرم را بتو میسپارم و میروم. اگر من خطا کارم اینان هیچکدام مرتکب خطائی نشده‌اند. اگر پس از من داد من ندهی، درپیش خداوند کریم داد خود و بستگان از تو بخواهم.»

خواجه احمد چون این سخنان بشنید بلندبلند چون کودکان خرد گریست و همهٔ حاضران جز بوسهل که دلی از سنگ و آهن سخت‌تر داشت، بگریه آمدند.

بیچاره حسنك بار این ننگ و عار بدوش کشید و بدان جهان برد



بخیاال آنکه مستوره‌ای دارد.



دختری تقریباً دهساله ، باریک اندام و ظریف ، با گونه های  
افروخته ، باچشمائی اشك آلود و متورم . در کنار گاو صندوقی بزرگ ،  
در اطاق پرده کشیده‌ای ایستاده بود و مانند کسی که بخواهد از صندوق  
چیزی بدزدد ، گاه گاه متوحش و هراسناك بدرها و پرده‌ها خیره میشد  
و همینکه اطمینان مییافت که کسی در کمین او نیست ، بقچه بزرگی  
را که در ته صندوق از زیر بقچه های دیگر در آورده بود بالا میکشید .  
بقچه مثل تکه نانی که از جثه مورچه‌ای درشت تر باشد از میان  
انگشتان ظریف و کم زور او میلغزید و ته صندوق میافتاد . دختر  
اشکهایش را با عجله پاک میکرد ، دستها و سر و نیمه بدن را در صندوق  
فرو میبرد ، زور میزد ، سرخ میشد ، عرق مینشست ، میگریست و دوباره  
آنها بالا میکشید و ناگهان خیال برش میداشت ، بنظرش میآمد که  
صدائی شنیده است ، دستش میلرزید ، بقچه ول میشد و باز به ته صندوق  
میرفت . دختر پشت در میدوید ، نگاهی از لای پرده‌ها بخارج میکرد ،  
نفس عمیقی میکشید و باز در صندوق خم می شد و بنای زور ورزی را  
می گذاشت . عاقبت همینکه بقچه با لب صندوق مماس شد ، زانوها را  
بدیواره صندوق فشار داد و خود را از عقب ول کرد . بسته سنگین با این  
حیله بیرون آمد و بر روی شکم و سینه او که به پشت افتاده بود غلطید .  
دختر بچالاکی برخاست و از پشت پرده نگاهی در حیاط کرد و بشتاب  
برگشت . سوزنها را از سر بقچه بیرون کشید ، آنها را گشود . لباس‌ها را  
زیر و رو کرد و از میان آنها قبای برک مردانه‌ای را در آورد ، بوئید ،  
بوسید ، بر چشم نهاد . بروی سینه فشرد و نفس درازی کشید ، مثل



تشنه‌ای که آب سرد و گوارائی نوشیده باشد. سپس بزمزمه پرداخت، گریست، نالید، آواز خواند. باقبای برك رازونیاز کرد و مانند بلبلی مست که از شیفتگی گل از جهان بی‌خبر است از خود بی‌خود و از جهان بی‌خبر ماند. ندانست این مستی و بی‌خبری چقدر بطول انجامید اما یکدفعه از جا پرید، لرزید، تکان خورد و همچون کسی که زمین زیر پایش دهان باز کند متوحش و حیرت زده باطراف نگریست و به پرده اطاق خیره شد؛ زیرا از پشت آن صدای گریه‌ای شنید. در همین لحظه پرده بآرامی عقب رفت و زنی بلند بالا و طنناز با موهای ژولیده و چهره اشك آلود که غم و حسرت از آن میبارید آشکار شد و با ناله‌ای که اشك و اندوه از آن میریخت گفت:

— مستوره! بازهم... بازهم..!

دختر مانند مرغ سرکنده‌ای از جا جست و فریاد زد بشما چه؟ اصلاً بشما چه مربوط؟ مادر جان دلم می‌خواهد. اگر نکنم می‌میرم، دق می‌کنم، وای، خدایا... خدایا... و ناگهان مثل ظرفی مملو از بخار که مقاومتش پایان رسیده باشد، ترکید، منفجر شد، و سیل اشك از چشمان سیاه و درشتش فروریخت. بنفس افتاد و دوباره بریده بریده نالید که وای- اصلاً شما چکار بمن دارید؟ اگر نکنم می‌میرم، می‌سوزم، آتش می‌گیرم، دق می‌کنم، هلاک می‌شوم، اینها دردم را خوب میکند، اگر از شما نمی‌ترسیدم از صبح تا شب همین کار را می‌کردم، آنوقت راحت می‌شدم، آسوده می‌شدم، شما نمی‌گذارید، شما می‌خواهید مرا هم بکشید. وای، خدایا... آخر این‌ها بوی پدرم را...

زن پیش دوید، دختر را در آغوش گرفت، بسینه فشرد، موهایش را بوسید و سپس بغض هر دو شان ترکید، آه و ناله هایشان درهم شد،



اشکهایشان بر دست‌های هم افتاد. مادر با دستمال اشکهای دختر را پاک میکرد، اما خود بشدت می‌گریست و می‌گفت. مستوره تو مرا کشتی؟ تو جگر مرا خون کردی. تو قلب مرا شرحه شرحه کردی؟ چرا اینطور میکنی؟

— مادر! چرا نمکنم؟ شما چه کار بمن دارید؟ اگر راست می‌گوئید و او بحج رفته، چرا الباسهایش را نبرده؟ چرا شما گریه میکنید؟ چرا مادر بزرگم اشکش خشك نمی‌شود؟ چرا.. چرا. وای ولم کنید تا گریه بکنم، اگر نگذارید دق میکنم.



از روزیکه سر نیزه قراولان شاهی در باغ پر گل و ریحان «نشاط» درخشیدن گرفت و امیر حسنك در میان برق سر نیزه قراولان، دیوارهای آن باغ را پشت سر گذاشت، دیگر نغمه شادی از میان شاخه‌های درختان انبوه آن بر نخاست و قهقهه خنده پرده‌های ضخیم غم و محنتی را که بر آن کشیده بودند ندرید.

چند ماه بود که دیگر دست نوازش حسنك موهای شکسته و زاهد فریب «مستوره» را نوازش نداده بود و گونه‌های گلگون مستوره نرمی سبیل‌های سیاه و محاسن کوتاه و براق امیر حسنك را احساس نکرده بود. حسنك مستوره را از جان خود بیشتر می‌خواست و هر وقت از کارهای مملکت و سیاست فراغت می‌یافت و بخانه بازمی‌گشت این دختر را که تادم باغ باستقبال او دویده بود تنگ در بغل می‌گرفت، بر سینه و قلب می‌فشرد و گاهی هم مخصوصاً با محاسن خود گونه‌های او را قلقلک می‌داد و از اینکه مستوره غش غش می‌خندید و می‌گفت: «نکنید پدر جان، نکنید» حظ می‌کرد.



مستوره در زیر ناز و نوازشهای حسنك بزرگ و زیبا شده بود .  
 هر مجرمی وزیر را بجان فرزندش سو گند میداد، گنااهش بخشیده میشد.  
 این چشمهای شهلای دلفریب و آن قیافه کشیده و روشن و دلنواز، این  
 قامت باریك و بشره گندمگون و مخصوصاً آن نرمی و چالاکی حرکات  
 که بهنگام بازی و دویدن مستوره را بماه‌ی سیمی که در آب شنا کند  
 شبیه میکرد، بزرگترین گنجینه‌های لذت و مسرت امیر حسنك بشمار  
 میآمد .

اگر در تمام مدت فرمانروائی زمینى را از بیوه‌زنى بزور گرفت،  
 یا رشوه‌ای را از توانگری پذیرفت، اگر باغی را پر از گل و درخت  
 کرد، یا قصری را بزبورهای گوناگون آراست، اگر حکمی را نابجا  
 امضا کرد، یا فرمانی را بیجا بتوقيع رساند همه برای این بود که چون  
 آفتاب عمرش زردی گیرد گونه‌های دلفریب مستوره از تابش نیفتد و گرد  
 تیره روزی و بینوائی بر موهای خم درخمش نشیند . اما افسوس !

تا حسنك ببند نیفتاده بود، کار مستوره معلوم بود . از صبح که  
 با ناز و نوازشهای خدمتگاران بر میخواست در پر تومهر بانی‌های مادر از  
 اینسوی بآن سوی میدوید، با همبازیهای زیبا، با دختران طنازی که  
 بهمین منظور گلچین شده بودند، کمی درس میخواند و بیشتر بازی میکرد.  
 میدوید، جیغ میکشید، خوشحالی مینمود، بهوا میجست، از درختهای  
 کوتاه بالامیرفت، گلپاره‌ها بر یسمان میکشید و بگردن میانداخت، دنبال  
 دخترها میگذاشت و بروی آنها آب میریخت، آنها هم دنبال او میگذاشتند  
 و او را خیس میکردند. همینکه شب پرده سیاه خود را بالای درختان کهن  
 میکشید و ستاره‌ها را می‌لرزاند، از خستگیهای روز، شادمان و مسرور  
 بقصه‌های دختران و دایه‌ها گوش میداد تا بخواب میرفت . در خواب



هم تا صبح با دخترهای پریان بازی میکرد و میخندید . گاهی که امیر باز می‌گشت او بخواب رفته بود ، در اینموقع حسنك کنار بستر او می‌آمد چنانکه در معبد زانو زنند ، زانو میزد ، او را سیر می‌بوسید ، دلش خنك میشد و میرفت .

مستوره با آنکه هنوز كودك بود بخوبی احساس میکرد که پدرش چقدر او را دوست میدارد . میفهمید که این جاه و جلال همه در سایه اوست ، اما هیچوقت بفکر نیفتاده بود که اگر او نباشد چه میشود ! اگر ممکن بود که خورشید باشد و روز نباشد ، ممکن بود که دنیا باشد و حسنك نباشد ! او اصلاً در این خصوص فکری نمیکرد .

حسنك را چون از مادرش کمتر میدید بیشتر می‌طلبید ، یکروز صبح که از خواب برخاست و چشمش بپدر افتاد ، دوید ، سلام کرد ، خود را باغوش او افکند . او را تنگ در بازو فشرد . لبهای گلگونش را بر ریشهای نرم و براق او فشار داد و قایم گونه‌های پدر را بوسید و گفت پدر جان امروز چه لباس قشنگی پوشیده‌اید ، مثل ریشتان نرم است . اسم این پارچه چیست ؟ حسنك او را بوسید و جواب داد : بك ، دختر جان بك . مستوره زمزمه کرد بك ، بك ، دیگر هرگز اسم پارچه و رنگ آنرا از یاد نبرد .

مستوره این قبای بك نرم را خیلی دوست میداشت . بنظرش می‌آمد که پدرش در این لباس روحانی‌تر و محبوب‌تر میشود . نه تنها این قبا ، بلکه هر چیزی که از پدرش بود برای او مقدس بود و آنرا دوست میداشت . اما از چند ماه پیش که پدری در کار نبود ، دوستیش نسبت باین اشیاء بحد پرستش رسیده بود . همه آنها برای او ؛ بنظر آن دختر ك كوچك و زیبا جاندار شده بود ، دائم چشم مادر و پرستاران را می‌پائید ، چیزی از



آنها میدزدید ، آنها میبوءئید ، آنها میبوسید ، با آن رازونیا میکرد ،  
بر آن اشك میریخت و آنها بر قلب وسینه خود فشار میداد .  
دیگر در این مدت کاری نداشت ، نه تن ببازی میداد و نه بهمبازیها  
محل میگذاشت و بجای همه آنها کارها که میکرد ، در کمین مینشست ،  
چیزی از این اشیاء میربود و ناپدید میشد ، وقتی او را زیر درختی دور  
دست پیدا میکردند ، آنها در بغل فشرده بود و آنقدر گریه کرده بود  
که از هوش رفته بود .

مستوره هر روز لاغر تر و هر شب زرد تر و نزار تر میشد . خورا کش  
کم و خوابش نامرتب ، چهره اش آشفته و موهایش ژولیده ، دلش دایم  
در تپش و اشکش پیوسته جاری بود .

آفتاب ، هر روز تارهای گیسوان زرین خود را بر شکوفهها و  
گلپای « باغ نشاط » بيمضايقه و امساك میافشاند و آنها را زراندد  
میکرد ، اما مستوره جهان را سیاه و تاریك میدید . مادرش ، جد هاش ،  
همبازیهای محبوبش ، همه اقوام نزدیکش برای او اجسام غمگین حسرت-  
باری بودند که داغش را التیام نمیدادند و شادمانی و مسرتی در نهادش  
نمیانگیختند . تسلیت های آنها اشك آلود و تلخ و نادلنشین بود ، او همه  
حوادث را بخوبی درمییافت و بغض میکرد . شاید گراز گریه اش ممانعت  
نمیکردند بهتر بود . کم کم بدن او گرم شد و گرمی آن رو ب شدت رفت  
و هیچگاه سرد نشد . طبیب ها آمدند و دوا هم دادند اما فایده نکرد .

روز بروز گرمتر ، زرد تر و لاغر تر شد و اشکش قطع نگشت . همه  
طبیب ها گفتند که دواي درد مستوره پیش « بوسهل » است !

پنج ماه برای منوال گذشت .

یکشب مستوره بالتماس و تضرع از مادر درخواست کرد که آن



قالیچه ابریشمی را که عکس شیر روی آنست و دور و بر آن گل و بوته دارد، برای او در آن گوشه ایوان بیندازند و بسترش را روی آن پهن کنند. این قالیچه‌ای بود که حسنك در همان گوشه ایوان که مستوره نشانه میداد بر آن می‌نشست و با مستوره سر بسر می‌گذاشت.

مادرش این نکته را بفراست دریافت و تعلل کرد. اما مستوره را نخورد و گفت تا وقتی خواهش او را بر نیآورند لب بدوا و غذا نخواهد زد. ناچار قالیچه را در همان نقطه انداختند و مستوره را بآنجا کشاندند. دختر ك همین که چشمش بقالیچه افتاد خود را بروی آن انداخت و گونه‌های خود را بر گل و بوته‌های آن کشید و از ته دل با سوزش و حرارتی توصیف ناپذیر نالیدن گرفت. صدای شیون وزاری از همه سوی برخاست. همه باهم می‌گریستند. جغدی از آن دورها ضجه میکشید. پرده نازك ماهتاب مانند نقره مذاب در زیر درختان پهن میشد. گلها بوی عطر مالایم خود را به هوا تفویض میکردند. بلبلها از ته باغ مستانه نغمه میزدند. مستوره هم آخرین نغمه مستی بخش را ترنم میکرد.

این زمزمه کم کم بلند شد و بلندتر شد تا بناله آمیخته بسرفه‌ای تبدیل گشت. مادر و مادر بزرگ از زاری مستوره بیهوش شدند، اما مستوره همچنان می‌نالید. سپس فریاد زد، بعد ضجه ممتدی کشید و مقداری خون غلیظ دهانش را پر کرد. آنگاه از صدا افتاد و خاموش شد!

وقتی مادر و جدش بیهوش آمدند روح این بلبل، بلبلی که همیشه باغ نشاط را از فریاد مستانه خود پر میکرد، پرواز کرده بود. اما بلبلها همچنان میخواندند و ماهتاب همچنان در زیر درختها پهن میشد.





بدون شبهه، بی خبری از نزدیک شدن دقایق مرگ نعمتی است که چون موجودات غرق این نعمت‌اند، آن را نمی‌شناسند و ناچارشکر آن نمی‌گزارند. اگر از ماهی آب را و از گنجشک هو را بگیرد و بآنها تماشا کنید، می‌توانید روح مضطرب حسنك را در آن لحظه که از دیوان عدالت مسعود بیرون آمد و در میان نیزه‌های قراولان پلگان محکمه داد گستری مسعود را در پیش گرفت، برأی العین دیده باشید؛ زیرا حسنك از آن شب که پیغام الیاس را در باره دادن صورت املاك خود شنید، ازدهای مرگ را در برابر خود دید و در این لحظه که از محکمه عدالت بیرون آمد شکسته شدن استخوان‌های جمجمه خود را در زیر دندانهای این ازدهای مخوف بخوبی احساس کرد.

خداوند چنین تقدیر کرده بود که این مرد تیره بخت در این آخرین روزهای زندگی از نعمت بی‌دریغ «بی‌خبری» هم محروم باشد و بحقیقت معنی بیچارگی اینقدر نزدیک شود.

چشمهایش پر از اشك بود و بی‌آنکه آثار انقباضی در چهره‌اش ظاهر باشد، قطرات درشت بر گونه‌ها و محاسنش می‌غلطید و فرو میریخت. مثل این بود که هیچگونه اراده و تصمیم یا هیجان و تأثیری موجب و موجب گریستن او نیست، از این جهت نمیتوان گفت زنده‌ای بود که می‌گریست، بلکه باید گفت مرده‌ای بود که دید گانش آب می‌انداخت. کسانی که به تبهای بسیار شدید و سوزنده دچار نشده باشند، ممکن نیست بتوانند دنیا را در آن لحظه از دریچه چشم حسنك تماشا کنند و جهانی شبیه بجهان او در آن دقایق، در عالم خیال مجسم نمایند. چشمهایش می‌درخشید و نمیدید، گوشهایش باز بود و نمی‌شنید،



راه میرفت و نمی فهمید ، رنج میکشید و از خود خبر نداشت ، اشك از گونه هایش سرازیر بود و احساس نمیکرد ، صدای ضربت های شدید و شکننده پتکی را متناوباً در مغز خود درك میکرد و با چشمهای دریده و مخوف در آسمان و زمین بدنبال چیزی میگشت که پیدا نبود .

کسی جز خدا نمیدانست که بر او چه میگردد . گاهی بی جهت می ایستاد و گاهی باشتاب و عجله بجلو میدوید . پیش چشمانش پرده ای تاریك و قیراندود تكان میخورد و موج میزد . از پشت این پرده سیاه اشباحی مهیب در پیکر غولان افسانه ای و کالبد دیوان داستانی ، در عالمی سیاه ، در جهانی مبهم و بیکران ، باشتاب و عجله تمام در تكاپو و هیاهو بودند و بنظرش میآمد که برای بلعیدن وی باهم منازعه و جدال داشتند . گاه یکی از این درندگان فاتح میشد و دهان گشوده بسوی او میشتافت که دیگری میرسید و برای ربودن این طعمه باهیولای اولی گلاویز میشد .

حسنك در این لحظات مانند سواری که در تاریکی غلیظ و متراکم شب ناگهان بادپای تازنده خود را بر کنار دره ای ژرف و عمیق احساس کند ، یکه ای سخت میخورد و بتندی عقب می نشست !

باز بنظرش میآمد که دسته ای از حیوانات غرنده که از انیاب آنها خون آدمی میچکد ، بشکلهای و هیئت های مختلف ، جمعی باکله شیر و بدن انسان و دسته ای بابدن انسان و کله شیر در جنگلی انبوه و تاریك بدنبال او گذاشته اند و یکی از این درندگان که پیکر شیر و کله آدمی دارد ، با پیکری شبیه شیران عظیم افریقائی و کله ای که شبیه کله «بوسهل» است باو نزدیک شده ، الان است که چنگال خود را به پشت گردن او فرو میکند و جمجمه او را در دهان گشاد و دریده خود فرو میبرد .



در این لحظات حسنك مانند كودك ناتوان و بیچاره‌ای که از جلو سگی درشت و درنده عاجزانه و بی اختیار بگریزد و فرار کند، فرار میکرد و میگریخت!

چه در آن دقایق که میایستاد و چه در آن دقایق که میدوید قراولان بچهره اومینگریستند و جزاشکها چیزی بر آن رخسار نمی‌دیدند ولی حقیقت در آن سیمای وحشت زده و خالی از انقباض علائم و آثار چنین کابوس وحشتناك و مخوفی آشکار بود.

حسنك تا راهروهای عمارت را پیمود و از پلکان پائین آمد چندین بار جهان در پیش دید گانش بکلی تاریك شد و زانوهایش مطلقاً از کشیدن جثه‌اش ناتوان گردید. یکی دوبار پیش از آنکه بر زمین افتد قراولان او را گرفتند، ولی یکبار سکندری سختی خورد و درست مانند پاره چوب یا پیکر مرده‌ایکه تمام قامت بر زمین نقش بندد، بر زمین نقش بست.

اما چنانکه چوب و مرده احساس دردی نمیکنند احساس دردی نکرد و در صورت او بظاهر آثاری ازالم مشهود نگشت.

اگر آنچه از عمر حسنك باقی مانده بود در همین بهت و سرگیجه سپری میشد بدنبود؛ زیرا هر چند وحشت انگیز باشد باز هم آدمی در خواب خود را در زیر چنگال و دندان درندگان ببیند از این بهتر است که در بیداری خویشتن را در زیر این دندانها و چنگالها مشاهده کند.

ولی متأسفانه عمر این کابوس هم مانند باقیمانده عمر حسنك بسیار کوتاه بود؛ زیرا وی در این لحظه سرسراها و پلکان را پیموده بفضای دادگاه رسیده بود.



آفتاب جانبخش اردیبهشت از تنه درختان کاج و صنوبر ، پریده  
 رنگ وزرد ، بالامیرفت و سایه‌های کشیده و طولانی درختان بر روی  
 چمن‌ها آرام آرام بجلو میخزید. گنجشك‌ها دسته دسته در میان برگ‌های  
 انبوه نارونها فرو می‌رفتند و جیغ و داد می‌کردند. یکدسته کبوتر کوهی  
 در دریای نیلو فری آسمان شامگاه بسوی آشیان‌های خود شنا کنان  
 می‌شتافتند .

عکس گیسوان پاك و شسته شده بیدین‌ها ، در موجهای استخری  
 بزرگ که در میان باغ بود چین می‌خورد و درهم میشکست . نسیمی ملایم  
 و خنك از روی گلهای میخك و قرنفل و اطلسی و شب بومیگذشت و  
 ذرات هوای باغ را عطر آگین میکرد . بنقشه‌های درشت بر شاخه‌های  
 نازك سنگینی می‌کردند و بیک سوی خم میشدند و معنای این شعر را که  
 منوچهری میگفت :

شاخ بنقشه بر سر زانو نهاده سر

مانده مخالف بوسهل زوزنی

بر روی چمن‌ها نقش مینمودند .

رایحه جانبخش نخستین نسیمی که بر حسنك وزید او را بهوش  
 آورد و از آن خواب سنگینی که رفته بود برانگیخت . ناگهان بخود  
 آمد و باطراف نگریست . از اولین کاج بلندی که در سر راه خود دید  
 رم کرد و بخیال آنکه چوبه‌دار است مانند گیسوان بیدی که در کنار او  
 تکان می‌خورد لرزشی محسوس و آشکار نمود. پس از آن چشمش بخورشید  
 افتاد که در میان شفق خونین ، پریده رنگ و بی‌فروغ فرو میرفت .  
 لبهایش بهم خورد و کسی ندانست چه گفت. لابد زمزمه کرد که : درود  
 بر توای خورشید که یکروز بهنگام بامداد در شهر غزنین بر من طلوع



کردی و امروز در دیار بلخ بر من غروب می کنی. این آخرین باری است که بر تو می نگرم و این بار آخرین است که بر من می تابی!

اگر زبان حال حسنک این بود، باز هم در نیمی از تصورات خویش با شتباه رفته بود؛ زیرا این آخرین بود که حسنک بر آفتاب می نگریست اما بار آخر نبود که خورشید بر او می تابید.

حسنک دوست داشت که در این آخرین روز های زندگی مردانه پایداری کند و آثار عجز و ناتوانی در حرکات و اعمال او پیدا نشود. همینکه از حالت اغما و بی هوشی ب خود آمد، فوراً خود را جمع کرد و در همین لحظه در زانوان و رانها و سینه و چهره خود احساس دردی نمود، و مثل کسی که خواب دوری را بیدار آورد پنداشت که بزمین خورده است.

از جهت آنکه زمام اختیار از دستش رفته بود شرمزده شد و با عجله اشکهای خود را با سر آستین زدود، و از این جهت که پرده تاریک شب کشیده می شد و او می توانست در طول راه قیافه دردناک خود را پشت این پرده از انظار مردمی که قیافه خندان او را در اوج اقتدار و عظمت دیده اند مخفی دارد، دلش اندکی آرامش و تسکین گرفت. اما فکرش بیدار شده بود و بی اراده او مانند آب چشمه ای که در سرازیری چمن ها منشعب شود و پیش رود، منشعب میشد و پیش میرفت. «باغ نشاط» و قیافه دخترش «مستوره»، چهره خشمگین مسعود و کله وحشت انگیز بوسهل، قیافه آرام وزیر بزرگ و منظره داد گاه و هیئت قضات، راههای دراز هندوستان و بت های شکسته سویمنا، شیهه اسبهای کوه پیکر و گرد و غبار میدان های جنگ، پیکر درشت محمود و طنازی اسب قزل و کوه پیکری که در زیر رانهای او میرقصید دور نماهای باروهای درهم ریخته



«مندھیر» و «تانیسر» و تابوت غرق گل محمود، چہرہ «عبدوس» پیغامبر مسعود و خاطره های کعبه و حجر الاسود، قیافہ خلیفہ مصر و کیفیت احرام و رنگہای دلفریب خلعت مصریان، چشمہای پرشار و طماع خلیفہ بغداد و حکمی کہ در باب او بسططان محمود نوشت و اجرا نشد و ہزارہا ہزار صورت و قیافہ و منظرہ دیگر در پیش او مجسم شدہ بدور کلمہ وحشت انگیز «قرمطی» می چرخید و ہریک بنحوی پشت اورا میلرزاند و در این حال اگر کسی می توانست از قیافہ او افکاری را کہ از مغزش میگذشت بخواند، تقریباً مفہومی شبیہ معنای این بیت ناصر خسرو می یافت کہ گفت:

آنہمی گوید امروز مرا بددین کہ بجز نام نداند ز مسلمانانی!  
امید از مخلوق بریدہ و ناچار بخالق می نگریست. بدنبال خود نگاہ می کرد و تقریباً جز تاریکی و ظلمت نمی یافت. دلش می خواست زندگی از سر گیرد و برای روشن کردن جادہای کہ ظلمت زدہ و سیاہ است، مجالی بدست آورد.

در این تاریکی ہا نقطہ ہای درخشنده و روشنی از نیکی ہا و دستگیریہا وجود داشت، ولی حسنك آنہا را بس نمیدانست. او ہرگز گمان نکرده بود کہ جهان را باین زودی از دست خواہد داد و از این رو تہیہ توشہ آخرت را بعهدہ قسمت عمر خویش گذاشتہ بود.

اگر اکنون دست خالی ہم بسوی معبود می شتافت مقصر نبود؛ زیرا مرگ اورا غافلگیر کردہ بود. یادش میآمد کہ در دوران وزارتش بارہا بر ہنگان را پوشیدہ و گرسنگان را سیر کردہ است. اگر امشب از آن زمین و آبہا کہ داشت چیزی بدستش مانده بود، منافع آنرا وقف بر درماندگان و بیچارگان میکرد. اما آنہارا مسعود در برابر ثمن بخشی از وی گرفتہ بود.



ناگهان بفکر افتاد که برای مادر وزن و دختر عزیزش مستوره هم چیزی نمانده است! راستی اینها پس از من چه میشوند؟ - دخترم «مستوره»؛ او که الان در باغ نشاط است و نمیداند من در کجا و چگونه بسر میبرم، او که نمیداند مهد کودکی ویراننا چیزی فروخته‌ام. او که فردا قراولان را می‌بیند که برای تخلیه خانه پدری ببوستان عزیزش می‌تازند، او که مانند هزاران دختریتیم و بینوا از فشار فقر و تنگدستی بعداب جانگدازتر از هر فقیر و مستمندی دچار خواهد شد، او که از مزه تلخی و بیچارگی از آنجهت که مطلقاً نچشیده‌است، بیش از هر بیچاره‌ای تلخکامی خواهد کشید...

حسنك اینها همه را میگفت اما نمیگفت:

او که در فراق پدر دق کرده و جان سپرده‌است! او که تلخی‌های زندگی را پیش از این چشیده و خوشیهای گذشته در دلش بخون تبدیل شده و دهانش را پر کرده است...

اگر این نکته را دریافته بود، شاید کارش باینجا نمیکشید و پیش از این جان میسپرد.

اگر از مرگ مستوره خبر داشت بعید نبود که شبها بر او تلختر بگذرد ولی شیرین تر جان تسلیم کند.

بوسهل فرمان داده بود که این خبر را باو ندهند؛ زیرا آنمرد سنگدل و سخت، چنین حدس میزد که در اینصورت حسنك پیش از وقت در زندان جان دهد و اگر هم زنده بماند دقایق احتضار بر او به شیرینی بگذرد!

نه، بوسهل باینهم راضی نبود. آخر گماشتگان همین حسنك بودند که یکروز او را که قصیده‌ای در مدح خداوندشان حسنك گفته بود



بخدمت او راه نداده بودند ! در هر حال حسنك از مرگ دخترش خبر نداشت . این بود که چهره درخشان مستوره در عالم رؤیا بردخمه سیاه زندگی میتابید و این مقبره وحشت خیز و تاریك را بنظر او روشن و پر شكوه مینمود . با خود میاندیشید که اگر هم اکنون آن ثروت بی پایان را که چند ساعت پیش با جباروا کراه بمسعودوا گذاشته است در اختیار داشت و کسی همه آنها را از وی میگرفت و در زندان را بروی او باز میکرد با چه خوشحالی و مسرتی بیرون میپرید . شادمان تر از گنجشگی وحشی که از قفس پرواز کند . ای آزادی ! تو بزرگترین نعمت خداوندی .

اگر برهنه و آزاد بود میدوید ، با شتاب و نفس زنان خود را بدر باغ نشاط میرساند ، در را میکوفت ، داخل میشد ، دخترش بسوی او پرواز میکرد ، او ؛ یعنی حسنك از ته دل فریاد مسرت می کشید و از چشمهایش سیل شادمانی فرو میریخت ، در اینحال هر دو يك دیگر را در بغل میفشردند و سیر میبوسیدند ، پس از آن زمین را بشکرانه رهایی سجده میکرد ، همه غلامها و کنیزهایش را آزادی میبخشید ، دست زن و دختر و مادرش را میگرفت و بدون آنکه از نا دارای و گمنامی ناله کند بگوشه دور افتاده ای پناه میبرد . چه خوب بود ولی آیا ممکن بود ؟

اما بخاطر همین مالها و مقامها بود که زندگی و آزادی را از دست داده بود و امشب در این زندان اینطور بخود می پیچید . اگر از آن روزها که نعمت آزادی را در چنگ داشت بدولت لغزنده و فرار جهان بچشم بی اعتباری و بغض - همانطور که الان نگاه می کرد - نگاه کرده بود که باین روز سیاه نمیافتاد . در این حال گریان و اشکریزان



به چیزی که برای هر گدائی میسر بود و برای او از آرزوهای ممتنع-  
الحصول بشمار می رفت ؛ یعنی بزندگی و آزادی می نگریست و ضجه  
می کشید .

میدید که زندگانی چقدر لذت بخش و دیدنی است . با خود  
میگفت آنها دیوانه اند ! آنها که میگویند زندگی بهیچ نمیآرد بکفران  
بزرگترین نعمتهای خداوندی میگویند - روزی که شکوفه های سیب  
و بادام میشکفت و مرد از مسافرت طولانی و درازی رسیده و می بیند که  
دخترش بروی چمن ها میدود و از خوشحالی ورود او مستانه فریاد  
میکشد ، روزیکه مادری پیر با استقبال پسریکه از خانه خداوند مراجعت  
کرده است میشتابد و مسرت و شادی از اشکها و خنده ها فرو میریزد ،  
روزی که فرمان شاهانه صدارت ملك در میان انگشتان مردی که از شادی  
میلرزد گشوده میشود و برادر و عمو و خواهر و دوست مبار کباد میگویند ،  
اینها بعضی از روزهای زندگی هستند و با اینحال آیا زندگی عزیز و  
محبوب نیست ؟

حسنك غرق در این افکار ، در میان سیاهی های متراکم شب و  
زندان دست و پا میزد و چون دست هایش بسته بود سر را مانند پتك تا  
صبح بسندان دیوارها می کوبید و آسمان با هزاران چشم خونین بر قبه های  
زرین خرگاه سلطان مسعود که مخصوصاً در همین شب در شکار گاه  
شمالی شهر بلخ چشمك میزد انتقام جو و غضبناك مینگریست ، مثل اینکه  
میگفت : نوبت تو هم خواهد رسید !



از نیمه های این شب در شهر بلخ بر خلاف معمول ازدحام و  
غوغای عجیبی برپا بود . جمعیت انبوهی معا بر و کوچه های شهر را پر



کرده. در میان تاریکی شب مانند سیلی بکرانه های مصلاي بلخ سرازیر میشد. مردم از خرد و کلان خواب را بر خود حرام نموده راهی که این نقطه را بزندان حسنك می پیوست پرومالامال کرده بودند و همگی با بیتابی هر چه تمامتر انتظار میکشیدند.

« بازار عاشقان » که قسمتی از این راه بود، چندان شکم خود را با تماشا کنندگان انباشته بود که بشدت آنها را از دهان بیرون می ریخت. پشت دکان ها و روی بام ها همه جا دقایق سنگین انتظار بر پرچانگی های خلق میلغزید و میگذشت. همهمه و هیاهویی از هر گوشه و کنار بلند بود. گرد و غبارمتری کمی تنفس را بر تماشاچیان صعب و دشوار مینمود. از این سوی و آن سوی طبقه های خوراکی، در آن سپیده دم منحوس، مانند تخته شکسته قایقی بر سیل جمعیت آواره و سرگردان میچرخید.

کسی نمیدانست چگونه احساسی موجب اجتماع این مخلوق شده است، زیرا نه آثاری از شادمانی بر چهره های هویدا بود و نه علامتی از حزن بر گونه های خوانده میشد. کم کم هوا رو بروشنی می گذاشت و در کرانه مصلاي شهر شبی مخوف و هول انگیز بشکل يك چهارچوب بزرگ آشکار میگشت. یکدفعه خاموشی و سکوت مدهشی از آن دورها بر همهمه و زمزمه خلق نشست و باتأنی و آهستگی پیش آمد.

مردم دهانها را می بستند و دیدگانرا میگشودند. کسانی که بر بامهای میدان نشسته بودند از دور در میان جمعیت شکاف کوچکی را میدیدند که در پناه سکوتی حیرت بار نزدیک میشود. خلق از دو جانب راه میگشودند و مردی که جبهه ای سیاه و مندرس بر پیکر و دستاری نیشابوری بر سر داشت، پریده رنگ و مضطرب در میان عده ای قراول و



پاسبان میگذشت . بدیدن این مرد برخی حیرت زده آه میکشیدند و بعضی بی اختیار میگریستند . حسنك بدین ترتیب « بازار عاشقان » را پیمود و از زندان بمیدان رسید .

چند فوج از سواران مسلح پادشاهی که مأمور آرامش و تنظیم میدان وسیع و گشاده بلخ بودند ، باتازیانه و نیزه و شمشیرهای آخته از هجوم خلق جلو گیری میکردند و موج جمعیت را که از چهار سوی میدان مانند دریائی از آب بسوی گودالی ژرف و سر اشیب حمله مینمود عقب میزدند .

بوسهل خندان و خوشحال برزین مرصع اسبی راست و خدنگ نشسته بود و بفرماندهان افواج پی در پی فرمان میداد ، بمجردی که حسنك باول میدان رسید ، فرماندهی مهمیز بر اسب زد و به پیش او تاخت و باخشم و خروش فریاد کشید که ای قرمطی نگاه کن و آن چهار چوب دار را ببین ، میان تو و آرزوئی که داشتی راه کوتاهی بیش نمانده است .

حسنك سر بلند کرد و « میکائیل » را که از برکت دامادی ایاز براسب فرماندهی نشسته بود شناخت ، آهی کشید و چیزی نگفت .

اما زنهار زار زار گریستند و مردان دست بچوب و سنگ بر « میکائیل » تاختند و چیزی نماند که آتشی برخیزد و شهر بلخ را با عدالت خانه مسعود دريك لمحہ خاکستر کند ، ولی فرماندهان دیگر « میکائیل » را شماتت کردند و آتش غضب خلق را بهر نحوی که بود فرو نشانند .

وقتی حسنك پای چار چوب دار رسید قرآن خوانان را که



برسم آن زمان قرآن میخواندند و دوتن را که بلباس قاصدان بغداد  
ملبس بودند مشاهده کرد و لحظه‌ای براین دوتن بحیرت نگریست .

جلاد پیش آمد و خروشید که جامه بیرون کن .

حسنك مردانه جبه و پیراهن بکشید و بدور انداخت و نیم عریان  
در زیر بند دار بایستاد .

در این هنگام از میان جمعیت غوغائی بلند شده بود و آثار شورش  
و اغتشاشی آشکارا میگشت . بوسهل دریافت و فوراً فرمان داد تا آن دو  
تن را که بلباس قاصدان خلیفه بغداد ملبس کرده بود ، بوسط میدان  
رانند و با فریاد بلند خلق را فریب دادند که این دو پیک از طرف  
خلیفه آمده‌اند و حکم از جانشین پیغمبر آورده‌اند که حسنك قرمطی  
شده است او را بردار باید کشید و از آن پس سنگسار باید کرد و آنچه  
امروز در باب وی میرود همه بفرمان خلیفه است و این دو پیک شاهد  
این دعویند .

بشنیدن این آواز آشوب فرو نشست . اما خلق زارزار میگریستند .  
سپس بجلاد - چنانکه همه خلق بشنوند - فرمان دادند که سرو روی  
حسنك با آهن بپوش که از سنگسار تباہ نشود که فرمان خلیفه است و  
سرو وی باید به بغداد فرستاد .

حسنك این غوغا را می شنید و در زیر بند با رنگ پریده و  
دست های از پشت بسته ایستاده و لبهایش تکان میخورد ؛ مثل اینکه  
چیزی میخواند .

در این اثنا سواری بتاخت به حسنك نزدیک شد و گفت: سلطان  
میگوید این آرزوی تست که خواسته بودی که اگر پادشاه شویم ترا



بردار کنیم ولی ماترا بخشودیم و اکنون بعزت قرمطی شدن و بفرمان خلیفه بردار میروی - سپس جلاد خودی آهین بر سر او گذاشت و طناب را بگردن او محکم کرد و بالا کشید !

فریاد شیون و زاری از چهار سوی میدان بلند شده بود . خورشید باتأنی از دامنه های خونین مشرق بالا میآمد ، اما دیگر حسنك را چشم برخسار او نیفتاد .

در این هنگام گماشتگان بوسهل فریاد زدند که بفرمان خلیفه او را سنگسار کنید ، ولی احدی دست بسنگ نبرد و همه زار زار میگریستند . بوسهل ناچار فرمان داد تامشتی ارادل راسیم و زردادند و مرده حسنك را سنگسار کردند .

همینکه این کار پایان رسید ، بتدریج میدان خلوت شد و جمعیت شکسته دل و نالان پراکنده شدند . بوسهل و همکاران او نیز باز گشتند و بقول آن مورخ بزرگ « حسنك تنها ماند ، چنانکه تنها آمده بود » و نزدیک هفت سال برخلاف تصور وی - هر روز خورشید از کوه بالا آمد و بر پیکری سر او تابیدن گرفت ؛ زیرا سر او را همان شب بفرمان بوسهل جدا کردند و فردا در مجلس ضیافت و شرابی که داشت زیر سر پوشی نهادند و بعنوان میوه نوری در پیش مهمانان او گذاشتند . بوسهل رو بمهمانان کرد و گفت میوه ای نیک و نورس آورده اند از آن بخوریم . همه گفتند خوریم .

چون سر پوش برداشتند سر حسنك را دیدند و متحیر و حیران شدند و ساغرهای شراب را که در دست داشتند . بر زمین ریختند . بوسهل



خندید و گفت : « شما مردمانی مرغ دلید. سردشمنان چنین باید. »  
مادر حسنك پس از چند ماه که از داستان پسر خبر یافت . از ته دل  
زار زار بگریست چنانکه هر شنونده‌ای را با ضجه خویشتن آتش زد و  
سپس گفت : « بزرگامردا که این پسرم بود که پادشاهی چون محمود  
این جهان بدو داد و پادشاهی چون مسعود آن جهان . »

پایان جلد اول



